

من مجلة ريدردايت في كل مقالة لذة دائمة

طبيب القرية ..	١ - ج. كرون
هذا هو ميراثك ..	٦ - مجلة « تايم »
ولادة بلا ألم ..	٨ - الدكتور موريس غيشين
ما يسمونه شجاعة ..	١٢ - مجلة « ويل »
أشياء لا نستطيع تفسيرها ..	١٧ - أرشيبولد روثليج
الأرصاء الجوية سلاح حربي ..	٢٠ - ماركوس تشالاندز
مادة عشاء ..	٢٥ - مجلة « ستري ريفيو » الأدبية
عندما تهمشت الطائرة ..	٢٧ - مجلة « أتلاتيك » الشهرية
إمتحن ذكائك ..	٣٣ - مجلة « نبي أميريكان مجازين »
رجل يصافح الموت ..	٣٤ - مجلة « ستري لفتنج بوست »
النفس التي تعاشها ..	٤١ - كتاب « وفريد رودز »
إذا أردت أن تعلم ..	٤٣ - مجلة « أميريكان ليغون »
النساء في الجيش ..	٤٩ - مجلة « نيويورك ميرال تريون »
ابن الصحراء ..	٥٤ - قصة « جيمز بارتون »
نابليون يتفهم عن موسكو ..	٥٧ - إدوين مور
خمسة عشر ولداً وأمنى الزيادة ..	٦٣ - مجلة « نبي أميريكان مجازين »
وجه عادتك إلى خدمتك ..	٦٧ - وليم جيمز
المستقبل دائماً للشباب ..	٧١ - كتاب « لكن سنغز : يتكلم »
بعثة سرية إلى شمال أفريقيا ..	٧٣ - فردريك بايتسون
بطل البراري ..	٨٤ - كتاب « ألباء على ظهور الجياد »
الغمام بالملايين ..	٩٠ - مجلة « إكسپري جورنال »
قد تكون أفكارك سر مرضك ..	٩٥ - مجلة « نيور لايف »
موتى في إجازة ..	٩٩ - مجلة « أتلاتيك » الشهرية
مدام كوري ..	١٠٣ - كتاب « إلف كوري عن والدها »

المختار

من مجلة ريدرز دايجست

كتاب فيه لكل يوم ، مقالة محكمة الإيجاز باقية الأثر

السنة الأولى سبتمبر ١٩٤٣ المجلد ١ العدد ١

الشخصيات التي لاثنيني

طبيب القرية أ.ج. كرون

عرفته ولداً صغيراً الجسم فقيراً لا شأن له .
وكان ألصق بنا من ظلنا مع أنه لم يكن بيننا
— نحن التلاميذ المغامرين — من يطيقه ،
وكان يجتذب الأنظار بدمامته . كان أعرج ،
وشكله يدعو إلى الضحك ، فإن إحدى
ساقيه كانت أقصر من الأخرى . فذلك
كان يلبس حذاء يبلغ سمك نعله ست بوصات ،
فلو أنك تراه وهو يركض ساجداً ساقه
القصيرة وراءه وهو يعرج ، والعرق
يتصب على وجهه لقلت : إن تشيزوم
ابن القسيس — وكان مشهوراً بانككات —

تسألني عن أغرب شخصية قابلتها
لن أنساها ؟

الغريب أنني لا أفكر في أحد من
شعوري رجال السياسة ، أو قادة الجيوش
أرباب الصناعات ، بل في رجل ساذج
طمع قط في السلطان ، وإنما كان همه
مرفلاً إلى السيطرة على قوى نفسه وإلى
لب والانتصار على الظروف المحيطة به .

” ” ” ” ” ” ” ”

ن كرون طبيباً ناجحاً في لندن إلى أن ضعفت
بالصرف إلى التأليف الروائي . ومن أشهر
قصته « القلعة » و « مفاتيح الملكة » .

أصاب إذ سمى : « دوط — أند — كاري »
(أي الذي ينقل خطواته قفزاً) . ثم
اختصرنا ذلك الاسم إلى « كاري » فقط .
فكان كل منا يقول متى رآه : « هو ذا
كاري . لنهرب قبل أن يلتصق بنا » .
ثم نعدو مسرعين إلى الغابة أو إلى حوض
السباحة ، وكاري المسكين يسير في أثرنا
ضاحكا لا محتج بكلمة .

ذلك كان خلعه . فقد كان حياً دائماً
الابتسام ، ونحن نسخر منه ، ولا نرى في شكله
إلا غرابته . أما ثيابه فكانت قبيحة دائماً
بالرغم من جودة ترقيعها ورفوها . أما هوفيكاد
يكون من حثالة الهيئة الاجتماعية . وكانت
والدته نحيلة شاحبة ، وقد تزلت عن زوج
سكير صعلوك ، ولذلك كانت تسعى لتعول
نفسها وولدها بكنس الدكاكين وتنظيفها ،
ولم تسلم هي أيضاً من تهكم تشيزوم إذ قال :
« إنها تأخذ سلام البيوت إلى دارها
لتغسلها !! » . وكان « كاري » يتكسب
نزراً يسيراً من المال ، فيستيقظ في الساعة
الخامسة من صباح كل يوم لتوزيع اللبن
الحليب على الزبائن .

وكثيراً ما كان يتأخر بسبب ذلك عن
الوصول إلى مدرسته في الميعاد . ولا أزال
أذكر كيف كان الأستاذ يستقبله بشراسة
ويقول له : « ألا تزال تتأخر عن

الحضور ؟ » فيجيبه كاري : « نعم
يا سيدي » . فيصيح الأستاذ : « وأين كنت
الآن يا صاحب السعادة ؟ لعلك كنت تتناول
طعام الإفطار مع الحاكم ؟ » فيجيبه كاري
متلعثماً : « كل ... كل ... كلا يا سيدي » .
وفي الواقع كانت هذه اللعنة تنساب
كاري المسكين في مثل تلك المواقف ، وتشتد
به ، فلا يستطيع أن ينطق بكلمة ، فيثير ذلك
ضحك التلاميذ كلهم ، لما يرون على أسف
أستاذهم مما يشجعهم على ذلك .

ولو كان كاري ذكياً لانتفى كل شيء علم
خير ، فكل شيء يغتفر في اسكتلندا للتلميذ
الذكي . أما هو فمع أنه كان يحفظ دروسه إلا
أن الامتحانات الشفهية كانت جحماً عليه .
وكانت أمه تدرك ذلك وتتحسر ،
وكانت أمنيته الكبرى أن ترى ابنها متفوقاً
بين رجال الدين بالكنيسة الاسكتلندية .
وقد أقسمت أن تتحقق تلك الأمنية أوت الموت .
أما كاري فكان يفضل فضاء الريف
على حشد الكنائس ، ويميل إلى المعيشة في
الغابات والمروج ، ويعطف على الحيوانات
عطفاً غريباً . وكانت سعادته لا تقاس
بسعادة أحد إذا أتيت له العناية بطير
أو حيوان مصاب . وكانت له دراية بمعالجة
تلك العجاوات . وحقيقة أمره أنه كان
شديداً الميل إلى دراسة الطب :

ولكنه كان مجبولا على طاعة والدته ،
لذلك ترك المدرسة ودخل إحدى كليات
الدين ليتعلم اللاهوت . وكانت والدته تكد
وتشقى وتقتصد كل درهم ، لتجعل ولدها
قسيساً . ولكنه لم يكن يميل إلى السلك
الدينى ، ومع ذلك فقد جاهد جهاد بطل .
ولما بلغ الرابعة والعشرين من عمره
عين قسيساً فى إحدى كنائس اسكتلندا .
وأعجب أتباع تلك الكنيسة بأخلاق أمه ،
وبما فعلته من أجل ابنها . وفى ذات يوم
عهد إليه فى أن يعظ عظته الأولى ، فامتلات
الكنيسة بالجمهور الذى كان يتشوق لسماع
موعظة القسيس الجديد . وكان هذا القسيس
قد قضى عدة أسابيع يستذكر عظته ويحفظها
عن ظهر قلب . فلما جاء الوقت وقف على
المبر وقفة هادئة ، ثم أخذ يلقي العظة رابط
الجانح . وظل كذلك بضع دقائق ، ثم خطر
باللهفة أن جميع الأبصار تشخص إليه .
وكانت أمه جالسة فى أحد المقاعد الأمامية ،
وقد لبست ثياب يوم الأحد ، وأخذها الزهو
بأنها وهى تحديق إليه . هزته رعدة شلته
فأبعدته ثقته بنفسه فتردد ، وأضاع تسلسل
فكاره ، وبدأ يتلعثم . فلما استولى عليه
محورزه بعجزه عن الكلام اضطرب وضل ،
وحاول أن يتغلب عليه فلم يستطع ، وخاتته
الألفاظ ، فأخذ يبذل جهد اليأس . ولكن

الابتسامات التى رآها على وجوه القوم ،
وضحكاتهم المكبوتة ، ورؤيته وجه أمه وقد
أخذها الاضطراب — كل ذلك زاد فى
تلعثه ، فقطع الموعظة وطلب إنشاد ترنيمه .
وأثر هذا الحادث فى نفس والدته
المسكينة فأصبحت بنوبة فالج ، ونقلت إلى
منزلها ، ولم تمر ساعة حتى فاضت روحها .
فى ذلك اليوم عاد كاري من دفن أمه ،
ولم يره أحد فى بلدة لفنجفورد فيما بعد ، ولا
علم أحد بمقره . وتناولته الألسنة باللوم
والسخرية ، وقال الجميع : إنه قد أخفق إخفاقاً
تاماً فعاد لا يصلح لعمل . على أن كاتب هذه
السطور بلغه بعد بضع سنوات أن كاري يعلم
فى مدرسة حقيرة فى إحدى مناطق المناجم
باسكتلندا . فعاودتنى الذكريات ، وخامرني
شئ من الأسف لما منى به ذلك الرجل
من أسباب اليأس . ثم ما لبث أن انحلت
صورته من ذاكرتى .

ومرت الأيام ، وكنت أشتغل فى جامعة
أدنبره ، فدخل على تشيزوم ذات يوم
(وكان قد أصبح المساعد الأول لأستاذ
التشريح فى تلك الجامعة) ، وقال لى : « هل
تعلم من يقوم بتشريح الجثث فى دارتى ؟ »
قلت : لا . قال : « صديق صبانا كاري . »
فلم أكّد أصدق أذننى . وتخيلت كاري
وهو فى نحو الثلاثين من عمره وقد بدأ

دراسة الطبية . تصورته في ثيابه الرثة وهو يعرج منحني الظهر ، ورفاقه في المدرسة يضحكون منه ويسخرون ، ولا يرضى أحدهم أن يكلمه . وكان يسكن يومئذ في غرفة حقيرة بمنطقة فقيرة ، ويطبخ طعامه بيده ، ويقتصد من الدريهمات التي ادخرها من مرتبه وهو معلم . وتمثل لناظري شبح الجهاد الذي جاهده في السنتين التاليتين ، يوم كانت سنه وملاحه، ولغمته حبر عثرة في سبيل نجاحه . ومع ذلك جاهد وظل يجاهد ويأبى أن يعترف بإخفاقه ، وروح المرح والعزم والأمل تبدو في عينيه .

ومرت الأيام ، وانقضت خمس سنوات بل أكثر . وفي ذات يوم كنت في لندن وقد نسيت كاري ، وانقطعت كل صلة بيني وبينه ، ولكنني كنت أقابل تشيزوم مراراً . وكان منظره الحسن وهندامه وذلاقة لسانه تهيئه لمستقبل سياسي عظيم حتى أصبح عضواً بالبرلمان ، وانفسح أمامه طريق الوزارة . وفي شهر مايو سنة ١٩٣٤ ذهبت معه إلى لينوكس لنقضي عطلتنا في صيد السمك ، وكان الطعام الذي يقدم لنا رديئاً ، وصاحبة المنزل امرأة نحيلة الجسم شرسة الأخلاق . وبعد يومين من وصولنا شاء حسن الحظ أن نزل قدمها فسقطت على أرض الغرفة ، وأصيبت ركبته برضوض مؤلمة . وحاولنا

أن نسعفها بما في وسعنا بغير اهتمام — وكلانا من الخوارج على علم الطب — فلم تسمح لأحد بأن يمسها إلا طبيب القرية ، الذي أخذت تشيد بكأه ومقدرته ، حتى صرت أنا وتشيزوم نتبادل النظرات والابتسامات . وبعد ساعة وصل الطبيب يحمل حقيبة سوداء ، وعلى وجهه علامات الاعتداد بالنفس والانهماك في العمل . فأسكت المرأة التي كانت تتأوه وطمأنها وبعث في نفسها الثقة ثم طفق يعالج ركبته بلمسات خفيفة تدل على المهارة والرشاقة، حتى أعاد العظم إلى مكانه . وبعد ذلك التفت إلينا ، وماكدنا نراه حتى همهم تشيزوم : « يا إلهي ! هذا كاري ! » نعم كاري بعينه ! ولكنه لم يكن ذلك الرجل المتلعم الحي الرث الثياب ، بل كان قد أصبح رجلاً هادئاً يدل مرآة على الثقة والثقة بالنفس . خيانا بلهفة وشوق علينا في قبول دعوته للعشاء في منزله . استأذن في الانصراف لزيارة أحد مرضاه في مساء ذلك اليوم دخلنا منزل طبيب القرية بخطوات ثقيلة متتدة . وما كان إلا دهشتنا إذ علمنا أن كاري متزوج . واستقبل زوجته بترحاب عظيم ، وكانت على جانب جمال الريفيات ونضارة الشباب ، وكانت تشير إلى زوجها « الدكتور » بكل احترام واحترام . وإذا كان الدكتور لا يزال

عيادته ، فقد أخذتنا إلى الطبقة العليا من المنزل لترينا أولادها — ولداً وبنتين — وكانوا ناعمين وعلى ثغورهم ابتسامة لطيفة . واستولت علينا الدهشة ، فوقفنا صامتين لانبس بينت شفة .

ثم عدنا إلى الطبقة السفلى من المنزل ، وبعد قليل وصل كاري ، ومعه ضيفان آخران . ولما جلسنا إلى المائدة أخذت أراقب كاري ، فوجدته رزيناً هادئاً كأحسن ما يكون المضيف . وكان صديقه اللذان حضرا معه — وهما من ذوى المنزل — يخاطبانه بكل تجلة ووقار ، واتضحت لنا منزله مما سمعناه عنه من أفواه الناس . وكانت دائرة عماله واسعة جداً ، وجل مرضاه من سكان الريف المنتشرين في جهات متفرقة . ومع أنهم كانوا شديدي الحرص كثيرا الصمت ، فقد استطاع أن يستولى على عقولهم وعواطفهم . فكان حينما سار بهرع إليه الأمهات وعلى أذرعهن أطفالهن يستشرنه ، ويطلبن منه معالجتهن على قارعة الطريق . وفي مثل هذه الحالات لم يكن يعنى بتقاضى أجر ، لأن ما كان يكسبه كان يكفي وي زيد . ولذلك كانت الهدايا تكوم على باب منزله في ليلة عيد رأس السنة من دجاج أو زباد وبط وبيض وغيرها .

وكان القوم يتناقلون عنه قصصاً كثيرة . فكثيراً ما كان يتمضي الليل بجانب عليل يصارع الموت ، أو طفل يصاب بالدفتيريا ، أو قلاح مصاب بالتهاب الرئة ، أو زوجة تعاني آلام المخاض . وهو يشجع كل واحد ، ويبدل كل ما في وسعه لإنقاذ المريض من بين براثن الموت .

لذلك أصبح طبيب القرية ذا نفوذ وسلطان بين القوم ، وذاعت شهرته في تلك الأتحاء . وكان يستعمل في معالجة مرضاه منتهى اللطف والحكمة ، يقارنهما العلم والاختبار والجد والمثابرة ، والولع بعلم الطب الذي أثبت أنه خلق له . وكان يدرك أنه قد استولى على عواطف القوم الذين كان يقم بهم . وقد أبى أن يعترف بانكساره في أول سيرته ، فظل يكافح ويناضل حتى ينتصر . وعند ختام السهرة انصرفنا من منزل طبيب القرية ، وسرنا نتعثر في الظلام ونحن صامتان . وفي اثنياء الطريق قال صديقي تشيزوم : « لقد نجح هذا الرجل أخيراً » . فاستيقظت من شبه اليهول الذي كنت فيه وقلت لصديقي : « أهما تفضل أن تكون يا تشيزوم ؟ أن تكون كما أنت أم تكون طبيب لينوكس » . قال : « فأنتك الله ! ألا تدري ؟ »

هذا هو ميراثك

ملخصة عن مجلة تايم

الحارس المرفوعة الضياء على طريق موحش،
يحمدها ويأنس بها كل عابر سبين .

« وستؤتي وأنت طفل روح التطلع
والمغامرة ، وتلك آية الخلود ، أدام الله عليك
ذلك ، وأمكن قلبك ما ينشد به المرامي
الحضر فيما يلي الصحراء ، والفجر من وراء
البحر ، والنور بعد الظلمة .

« وليكن سعيك وكدحك أبداً بملحوص
سريرة ، وشجاعة عالية في هذا العالم الذي
يتحلل فيه الإعياء بالناس .

« واحتفظ بحبك للحياة ، واطرح عنك
خوف الموت ، ولا بد للحياة أن تحب وإلا
ضاعت ، ولكنه لا ينبغي أبداً أن يفرق
المرء ويسرف في حبها .

« واحتفظ باغتيابك بالصدقة ، ولكن
تعلم أن تعرف أصدقاءك .

« واستبق موجدتك وقلة تسامحك
وادخرها لما يقول لك قلبك إنه شر ، ولاتدء
شعورك يقترب بما هو عظيم وجليل ، كاللهات
والرعد ، والمطر ، والنجوم ، والرائحة

كانت «ماريا» مثقلاً، قد عظم ما في بطنها
لما استولى الألمان على قرينها في يوغوسلافيا.
وكان زوجها الشاب « بطرس » قد فرّ
ليلتحق بعصبة اليوغوسلافيين الوطنيين ،
وقد قتل بعد ذلك بأسابيع ، ولكنه قبل أن
يلفظ النفس الأخير أخرج قطعة من قلم كتب
به رسالة إلى ولده الذي كان لا يزال جنيناً .

وقد تناقل زملاؤه كتابه هذا ، حتى
صار بعض ما يروى ويؤثر من الأدب الشعبي
اليوغوسلافي . وقد وصل من عهد قريب
إلى لندن والعالم الخارجي ، وفيه يقول :

«أى بنى الراقد الآن في الظلام يستجمع
قوته لجهد الولادة، إني أتمنى لك الخير وأدعو
لك به ، ومتى آن الأوان لك فستكون قد
أوتيت قوة تجاهد بها في سبيل الهواء والنور
وهذا ميراثك ، وميراث كل ابن أنثى — أن
تجاهد طلباً للنور ، وأن تصبر وتتجاذل .

« فلا انطفأت الشعلة التي تصفى وتصفى
معدن شبابك الوضاء ! ولتبق دائماً متسكرة ،
حتى إذا فرغت من عملك صرت كنار

والبحر ، ونمو الشجر ، واستحصاد الزرع ، صباحاً ، وليكن جرك وضاحاً .
وبطولة الأبطال . ولتكن أبداً حريصاً على
الجديد من المعرفة ، مبغضاً للكذب ، قادراً
على السخط والنقمة .
«والآن لامفر من الموت . وإنه ليخجلني
أنى أخلف لك ورأى عالماً قلقاً مضطرباً ،
غير أنه لا حيلة لي في ذلك .
وألم جينك ، وعم مساء — وعم
البحر ، ونمو الشجر ، واستحصاد الزرع ، صباحاً ، وليكن جرك وضاحاً .
وبطولة الأبطال . ولتكن أبداً حريصاً على
الجديد من المعرفة ، مبغضاً للكذب ، قادراً
على السخط والنقمة .
«والآن لامفر من الموت . وإنه ليخجلني
أنى أخلف لك ورأى عالماً قلقاً مضطرباً ،
غير أنه لا حيلة لي في ذلك .
وألم جينك ، وعم مساء — وعم
البحر ، ونمو الشجر ، واستحصاد الزرع ، صباحاً ، وليكن جرك وضاحاً .
وبطولة الأبطال . ولتكن أبداً حريصاً على
الجديد من المعرفة ، مبغضاً للكذب ، قادراً
على السخط والنقمة .
«والآن لامفر من الموت . وإنه ليخجلني
أنى أخلف لك ورأى عالماً قلقاً مضطرباً ،
غير أنه لا حيلة لي في ذلك .
وألم جينك ، وعم مساء — وعم



حيل النساء

● حدث مرة أن ظفرت الكاتبة الأمريكية دوروثي طمسون من الدكتور
إدوار بنش بحديث ، حين كان بنش وزير خارجية تشيكوسلوفاكيا . وكانت
عائدة إلى فينا بطائرة ، فهبت عاصفة حملت الطيار على النزول إلى الأرض في بلدة
تشيكية صغيرة . فأسرعت دوروثي طمسون إلى مكتب البريد لإرسال حديثها
بالتلغراف ، ولكنها لم تجد في جيبها النقود الكافية لتوفية أجرة إرسال الحديث
بالتلغراف . فطلبت أن يرسل ، على أن يستوفي الثمن من الصحيفة المرسل إليها .
فأبى الموظف أن يفعل . فكتبت مس طمسون في الحال برقية أخرى وناولته
إياها ، فما كاد يقرؤها حتى وافق على إرسال الحديث بالتلغراف ، واستيفاء
الأجر من الصحيفة . وكانت البرقية الثانية موجهة إلى الدكتور بنش نفسه
ونصها : —

« حبيبي : أرجو أن تبذل جهدك لرفق جميع الموظفين في مكتب البريد
هنا . حبوبتك » . [مهاجريت كايس هاريمان في مجلة « ذي نيويورك »]

أسلوب جديد في التخدير أسفر عن نجاح
باهر ، مع أنه لا يزال في دور التجربة



ولادة بلا ألم

في دراسة مقالة للدكتور موريس فيشبين

« سبات الشفق » فأفلح في إحداث حالة
من عدم الوعي أو عدم الشعور بالآلام .
ولكن ذلك « السبات » عاق سير الوضع
الطبيعي وعرض حياة الجنين للخطر .

ومنذ خمس وعشرين سنة استنبط اثنان
من مشهورى الأطباء الألمان الإخصائيين
في فن التوليد طريقة جديدة لإحداث
« سبات الشفق » ، وكان لاستنباطهما أثر
عظيم في البيئات العلمية . ومن مقتضى
طريقتيهما استعمال مزيج من عقارين هما
المورفين (ووظيفته تخدير الأم)

والسكوبولامين ، (ووظيفته إحداث حالة
من النسيان) ، إلا أن الكثيرات من
الأمهات اللواتى استعملن هذا المزيج أصبحن
يهذين عند الوضع ، وجاء أطفالهن في حالة
شديدة من زرقة اللون بسبب نقص مقدار
الأكسجين الذى يتلقاه الجنين عن طريق
الدم في أثناء الوضع . ولذلك لم يشع استعمال
تلك الطريقة ، وظل العلماء يبحثون

في خلال سنة ١٩٤٢ ، وضعت ٥٨٩
امرأة أطفالاً في أكثر من عشرين مستشفى
للولادة بالولايات المتحدة من غير أن تشعر
واحدة منهن بالآلام التى تشعر بها المرأة
عادة متى حان وضعها . وكانت هؤلاء
النساء قبل الوضع مضطجعات على أسرتهن
في راحة وطمأنينة يقرأن أو يحدثن
زوارهن إلى أن حان وقتهن ، فوضعن
وضعاً طبيعياً دون أن يشعن بشيء من
الأم . وأثبتن أن العلم قد اكتشف أسلوباً
مأموناً للعواقب لمساعدة الأم على الوضع .
وقد اتضح الآن أن جميع المساعى التى
بذلها الأطباء سابقاً لإزالة آلام الولادة قد
أخفقت . فقد جربوا كل دواء ومخدر يزيل
الإحساس أو ينشئ الغيوبة أو النسيان .
واستنبط بعضهم ضرباً من التخدير سماه :

الدكتور فيشبين رئيس الجمعية الطبية الأمريكية
سابقاً ومحرر مجلتها ومجلة هايچيا ومجلة الصحة .
وقد نشرت هذه المقالة في مجلة « هايچيا » .

أكثر من مائتي حادثة . ومن مزايا هذه الطريقة أنها تخفف آلام الوضع ، وإن كانت لا تزيلها بتاتا ، أى أن السيدة التى هى على وشك الوضع تقضى عدة ساعات تعاني الآلام قبل حقنها بالمادة المخدرة فى الدقائق الأخيرة من المخاض .

وفى ٦ يناير سنة ١٩٤٢ أدخل الطبيبان، روبرت هنجسون ، ووالدو إدوردز ، من أطباء مصلحة الصحة الأمريكية ، تحسيناً على طريقة الحقن المذكورة بقصد إزالة الآلام أثناء مدة الوضع كلها . وقد درسا الجزء الأسفل من العمود الفقرى درساً مسهباً لمعرفة الموضع الذى يجب وخزه بالإبرة عند الحقن لتخدير أعصاب ذلك الموضع عند الولادة بحيث لا يصل المخدر إلى السائل الفقرى ، أو إلى أى مكان يمكن أن يصل التأثير منه إلى العمود الفقرى نفسه . وفى الواقع إذا لم يكن الطبيب المخدر يعرف دقائق تشريح ذلك الجزء من الجسم معرفة تامة فلا يتوقع له النجاح . وقد وقعت حوادث من هذا القبيل أخفق فيها الطبيب . أما الطريقة الجديدة فهى فى يد الطبيب الماهر مدهشة حقاً . ويجب بذل كل عناية لتقع الإبرة تماماً على الموقع الذى يجب أن تقع عليه ، فلا يصل المخدر إلى الدم ولا إلى سائل العمود الفقرى ، بل إلى البقعة المحيطة بالعصب .

عن طريقة أخرى مأمونة العواقب تزيل آلام المخاض .

وقد وقفوا الآن إلى طريقة يسمونها طريقة « التخدير العصصى المستمر » . والعصص ، كما لا يخفى ، هو طرف العمود الفقرى الأسفل . وقد نشأت هذه الطريقة وتطورت على أساس طبي . وكان أول أطوارها إيجاد مخدر موضعى . وقد أدرك الأطباء أنه إذا حقن جزء من الجسم محيط بمجموعة من الأعصاب بمادة الكوكايين أو بأحد مركباتها ، حال دون وصول الألم إلى الدماغ ، فلا يشعر به المرء . ثم جاء بعد ذلك تخدير العمود الفقرى ، وقد ثبت أنه مأمون العواقب إذا تولاه طبيب ذو دراية واختبار .

ومن التخدير الموضعى والتخدير العصصى تولدت عند الأطباء هذه الفكرة ، وهى : أن فى الإمكان تخدير الأعصاب الممتدة من الرحم (حيث ينمو الجنين قبل الولادة) . ولا يخفى أن مبدأ هذه الأعصاب هو فى الجزء الأسفل من العمود الفقرى . وقد تمكن بعض الأطباء الألمان فى سنة ١٩١٣ من تخدير ذلك الجزء تخديراً موضعياً . واقتفى الأطباء الأمريكيون أثرهم فاقتبسوا طريقتهم وحسنوها . وذكر أحدهم أنه استعملها فى أكثر من أربعمائة حادثة من حوادث التوليد . وذكر غيره أنه استعملها فى

ولهذه الغاية تستعمل إبرة من الصلب تقبل الالتواء ، ولا يتطرق إليها الصدا . وهي لقبولها الالتواء لا تنكسر ، ولو تقلبت المرأة على سريرها . ويجب استعمال مخدر موضعي لقتل الألم عند إدخال الإبرة ، وهذه الإبرة متصلة بواسطة أنبوب من المطاط بزجاجة تحتوي على المحلول المخدر ، ويحقن منه بضع ملاعق صغيرة . واسمه ميتكاين ، وهو أحد مركبات الكوكايين . وتقول النساء اللواتي حقن بهذا المخدر إنه زال منهن بعد الحقنة الأولى بضع دقائق كل شعور بالألم . وهذه الحقنات تكرر في فترات تختلف من ثلاثة أرباع الساعة إلى ساعة بحسب الحاجة . وتظل المرأة التي تنتظر الوضع مضطجعة على سريرها لا تشعر بالألم إلى أن يأتي وقت الوضع فتقل إلى غرفة الوضع .

وفي أثناء ذلك يراقب الطبيب سير الحالة واقترب الوضع مراقبة دقيقة ، فإن عدم شعور المرأة بالألم المخاض يجرمه معرفة الدقيقة التي يتم فيها الوضع . والدليل الوحيد الذي يكون أمامه في هذه الحال هو ازدياد تقلص الرحم بشدة في فترات متقاربة . ولذلك فليس من الحكمة أن يمارس هذه الطريقة إلا الأطباء الملمون إماماً تاماً بطرق التخدير وبفن التوليد . وقد نشر الطبيب

هنجسون وإدوردر اللذان سبقتا الإشارة إليهما مقالاً مسهباً في مجلة الجمعية الطبية الأمريكية قالاً فيه : إن نجاح هذه الطريقة يتوقف على مهارة المولد وعلى اجتناب استعمال الحقنة المذكورة في حالات الولادة غير الطبيعية وعلى السير بحرص وتؤدة . فإذا استعملت الطريقة الجديدة بعناية ومهارة وبغير تسرع كانت النتائج مذهشة . وقد كانت أقصر مدة انقضت بين الحقنة الأولى والولادة ٣٥ دقيقة ، وأطول مدة ثلاثين ساعة . وفي خلال هذه المدة الطويلة لم تشعر الأم بالألم ما من آلام المخاض ، ولا وقع ضرر ما عليها أو على وليدها .

وقد استعمل الطبيب هنجسون وإدوردر هذه الطريقة الجديدة في أحد مستشفيات الولادة التابعة لمصلحة الصحة الأمريكية في عدد كبير من النساء . ففي مائة منهن كانت ٨٩ سيدة في انتظار الوضع أول مرة . وإحدى عشرة سيدة قد سبق أن وضعن قبل تلك المرة . وروت بعض سيدات الفريق الثاني لكاتب هذا المقال أن الفرق بين وضعهن هذه المرة ، ووضعهن سابقاً ، عظيم جداً . وحدث أن إحداهن كانت تتناول غداءها فقامت عن المائدة ودخلت غرفة الوضع . وبعد أن وضعت عادت لإكمال غداها . . .

ويؤخذ من تقارير بعض الذين استعملوا هذه الطريقة أن عجزهم عن إزالة آلام المخاض بقائاً لم يكن إلا في عشر حوادث أو خمس عشرة حادثة من مائة . وقال آخرون : إن نسبة الإخفاق كانت أقل من ذلك . ولكن حتى في هذه الحالات كانت الآلام أخف .

والخلاصة أن هنالك حقيقة ثابتة وهي أن مئات من حوادث الوضع بلا آلام تمت باستعمال هذه الطريقة التي لا تزال في طور التجربة . أما الآن فيجب قصرها على المستشفيات فقط ، على أن يتولى استعمالها أطباء مدربون تدريباً خاصاً ، وأن يساعدهم أطباء خيرون في فن التخدير . ولا شك أنه إذا استعملت هذه الطريقة على الوجه الصحيح اتضح أنها من أعظم مراحل الرقي في علم الطب .

وقد جربت الطريقة الجديدة في ٤٨٩ حادثة إضافية من حوادث الوضع في عدة مستشفيات ومدارس طبية . وقال الدكتور فرنسيس إرفنج استاذ فن التوليد بكلية الطب بجامعة سراكيوز الأمريكية — وقد أتاحت له الفرص لاختبار الطريقة الجديدة : « لا شك أن هذه الطريقة كاملة من جميع الوجوه ، فهي تمنع آلام المخاض ولا تؤثر في حياة الأم أو الطفل » . وكتب الدكتور نوريس فو استاذ فن التوليد بكلية جفرسون والطبيب المولد بمستشفى فيلادلفيا يقول : « إن التجارب التي جربناها في مستشفى فيلادلفيا لاختبار طريقة التخدير العصبى المستمرة تدعو إلى أشد الارتياح . فهي مضمونة النجاح ، وليست خطرة إذا استعملت بحسب إرشادات الدكتورين هنجسون وإدوردز . إلا أنها تتطلب مراقبة مستمرة عن حذق استعمالها » .



بريطانيا تنظم

● كان ونستون تشرشل يحول بين ألقاض مدينة على أثر غارة جوية عليها في الليلة السابقة . وحيته سيدة عجوز ، فسألها عن حالها بمد هول الليلة السابقة فقالت : إن لهذه الغارات مزية خاصة ، إنها تنسيك الحرب قليلاً .
(أوليفر لفلتون في إذاعة لاسلكية)

جندى يحمل الصفات التي نال بها وسام الشجاعة

ما يسمونه شجاعاً س. ب. وول

ملخصة عن مجلة « بيل »

« وأقرب عبارة عن الرابع، إلى الصواب انه ذلك الإحساس المستقر في أعماق النفس بعدم البلالة ، وبأن : فليكن ما يكون .
« والآن سأحاول أن أبين لك كيف كان ذلك .

« لم تكن مغامرة ديبب أكثر من غارة كبيرة للفدائيين (كوماندو) ، وكنت أقود كتيبة من ستمائة رجل . وكان علينا أن نزل على ساحل ديبب ، ونساعد على قطع الأسلاك الشائكة ، ونطهر أعشاش الرماة ، وأوكر المدافع الرشاشة ، وندمر أهدافاً معينة ، ونعود بأكثر عدد ممكن من الأسرى ليستجوبهم رجال المخابرات .

وكنت في ليلة تلك الرحلة ، عبر خليج المانش ، أفكر في أمر رجالي وأتساءل فيما بيني وبين نفسي عما لعلهم يفكرون فيه . وكنت أعرف معظمهم معرفة حسنة ، وكانوا جميعهم تقريباً من أبناء كندا

قال الليوتننت كولونيل دولارد مينارد :
« أحسب أنني الآن ما يسمونه شجاعاً ، ما دمت قد نلت مدالية تثبت ذلك ؛ ولكني ما زلت أحاول أن أثبت ذلك الذي جعلني شجاعاً ، أو يسمونه شجاعاً » .

« وقد طال تفكيري في ذلك في الليل ، وأنا راقد في مستشفى بلندن بعد أن عدت عبر المحيط الأطلسي ، وأظن أنني قد صرت به بصيراً » .

وأمسك ، ورفع أربعة أصابع وقال :
« إن الذي أراه هو أن هناك أربعة عناصر فيما يزعمونه شجاعتي .

« الأول : تستطيع أن تسميه التفاؤل ، أو حب الذات ، أو إذا شئت الطيش الصريح وعدم التفكير .

« الثاني : النظام — التدريب الذي تدربه في الجيش .

« الثالث : الحنق — الرغبة في الانتقام .

من المدافع يطلق ، وكنا في البداية نستطيع أن نسمع الطلقات ونعزها . الصوت الشديد الصلب ، كالرعد ، الصادر عن المدفعية فيما وراء ديب ، وقمعة المدافع الرشاشة ، ودمدمة مدافع الهاون ، وإرنان بندق الرماة . ثم لما اقتربنا من الشاطئ اختلطت جميع هذه الأصوات ، فصارت هديرًا واحدًا ، ثقل الوطأة على صياح الأذن .

«وكانت الياردات الخمسون الأخيرة إلى الشاطئ بلاءً . وكان الألمان يضبطون المدى ليحكموا رمى السفن . وكنت أشعر بجفاف وحر في حلق . وتمنيت أن أصنع شيئاً ، لا أن أظل قاعداً في هذه السفينة اللعينة .

«وما كادت السفينة تلمس الشاطئ حتى وثبت منها ، وذهبت في أثر قاطعي الأسلاك الشائكة . وكان أول هدف لي وكرا مبنياً من الأسمنت على مرقب ارتفاعه اثنتي عشرة قدماً ، على مسافة مائتي ياردة من الشاطئ .

«وأحسبني ماخطوت ثلاث خطوات حتى أصابتنى أول رصاصة . وقد اعتاد الإنسان أن يقول إن الرصاصة أصابته ، ولكن التعبير بلفظ الإصابة خطأ ، والصواب أنها تحبط خبط المطرقة . ولا تحدث لك في أول الأمر شعوراً بالألم حاداً ، ولكنها ترجك إلى

الفرنسيين مثلي ، وقد رأيت صوراً صغيرة لزوجاتهم وأطفالهم ، وأمهاتهم وبناتهم . وأحسبك تعرف نوع هذه الصور التي يبدو فيها المرء مبتسماً متخاوفاً يكاد يغمض عينه من الشمس .

« وسألت نفسي : كم منهم ياترى سيكتب لهم أن يعودوا ؟ وشرعت أصلى . لا لنفسي على وجه الخصوص ، بل على وجه العموم ، وأناجي ربي بكلام كهذا : « أسالك اللهم أن تردأ كبر عدد منا سالمين من هذا الذي نحن ماضون إليه »

« فقد كنت أعلم ، وكان كل امرئ في الكتيبة يعلم ، أن كثيرين مناسيقتلون أو يصابون . ولكني كنت لا أعتقد في قرارة نفسي أنني أنا سأقتل ، ولا أظن أن رجلاً واحداً في جميع هذه السفن كان يعتقد أنه سيقتل .

وهذا هو الذي يجعلني أقول إن المنصر الأول فما يسمى الشجاعة هو التفاؤل أو حب الذات . وهذا المنصر هو الذي يغنيك ويقويك إلى أن تبدأ مرحلة العمل نفسه ، كأنه أجر السيارة يؤدي عنك إلى ساحة المعركة .

والآن ننتقل إلى المنصر الثاني .

لما صرنا على مرأى من ديب ، قبيل الفجر ، كنا ندرك أننا سنقابل بجيجم من النيران على طول الخط . وكان هناك كثير

حد يتركك لا تدري على وجه التحقيق في أى موضع أصبت ، ولا بماذا ؟
 « وقد أصابت هذه الرصاصة أعلى كتفى اليمنى ، فألقتنى على الأرض . ولم تخرجنى من المعركة ، ولكنى شعرت بأنى مضطرب مرتج ، وكان ذلك شبيهاً بإحساسى فى ملعب الكرة إذ يعاجلنى معاجل من الحلف ، على حين أحسب أن الملعب قد خلا فى وجهى . أى نعم ، بوغت ، فذهلت ، فقطع على سبيلى .

« وأقبل على واحد من رجالى فصحت به : « امض فى طريقك فإنى بخير » .
 « ولا أدري لماذا قلت له هذا ، فما كنت أصرف كيف أنا .

« واستطعت بمجهود أن أقف على قدمى ، ثم دفعت يدى اليسرى فتحسست بها كتنفى اليمنى فألفيتها ضربة بالدم ، ونظرت فى كفى فرأيتها ملوثة به ، فعلت أنى أنزف .
 « فتناولت جهاز الإسعاف المشدود إلى جانبى فوق الفخذ الأيمن ، وعالجته نحو ثانيتين ثم قلت ، لنفسى « كيف أستطيع أن أضمد كتنفى يدى اليسرى ؟

« وكنت فى أثناء ذلك واقفاً على رقعة مبسوطة من الساحل ، ينال عليها سيل من قذائف البنادق والمدافع الرشاشة ، ومدافع الهاون والمدفعية الثقيلة . ولكنى ما كدت

أصاب بتلك الرصاصة حتى ذهلت عن كل شىء آخر . وكان همى كله أن أتبين هل أنا مازلت قطعة واحدة ؟ ولكن حركة التناول العقيمة لجهاز الإسعاف نهتنى إلى ما حولى .
 « وأظن أن هذه هى اللحظة التى ظهر فيها أثر النظام والتدريب . فإن ما كان خليقاً أن يفعله على هذا الشاطئ رجل ليس له حظ من التدريب ، هو أن يحفر حفرة عميقة فى الرمل يزحف إليها ويختبئ بها وعيناه مغمضتان ، ولكن النظام والتدريب كانا من الوفاء بحيث أعانانا على الاستمرار . وقد لاحظت أن وكر العدو لا يزال ، فشرعت فى الالتفاف به مع طائفة من رجالى » .

وهنا لمس الكولونل مينارد ندبة أرجوانية على خده الأيمن ، تبعد من العين مقدار نصف بوصة ، وقال : « لو كانت الإصابة الثانية بعد دقيقة ونصف دقيقة ، وكان لها إيلاام ؛ لأن الرصاصة اخترقت الحدد وعزقت قطعة من اللحم .
 « فرفعت ظهر يسراى مرة أخرى ، وتحسست خدى . وتالله ما أغرب أن ترى الإنسان لا يزال يحاول أن يلمس الموضع الذى أصيب فيه ، أو كان الجلد مقشوراً مع شىء من اللحم ، كأنما علق بها شخص ثم يصاد به السمك ثم نزع .

« وكان على أن أدير أعمال فصيلتي ،
فكان لا معدى لى عن كبسج هذا الحق ،
غير أن ذهني صفا به على ما يظهر ، فصار
تفكيرى أقدم وأسرع ، بل كان الحق
كأنه ضرب من البسج العام . ولما بلغنا
ذروة المرقب أصابتني الرصاصة الثالثة في
رسغى الأيمن ونفدت منه ، فلم أكداشعر
بها . ولا يخالجنى شك في أن إصابة كهذه ،
في أحوال عادية لا يكون المرء فيها مشوب
العاطفة ، برصاصة كبيرة في الرسغ لا بد
أن تتركه كالصريع .

« ولكن حتى آتاني القوة حتى بلغت
الوكر ، فألفت رجالي قد طهروه بقنابل
اليد والقنابل اليدوية المحرقة . ومن هناك
استطعت أن أبصر ما يدور حولي ، وأن
أوجه الوحدات المختلفة باللاسلكي .

« واستطعنا في مدى ساعة أن نسيطر على
الشاطيء ، ولكن كثيرين من الرماة كانوا
لا يزالون حولنا ، وقد أصابني أحدهم وأنا
أحاول أن أحسن مركزي بالصعود إلى
أرض أعلى من أرضي . وكانت الإصابة في
هذه المرة في ساقى اليمنى فوق الركبة ، وكان
وقمها كوقع المطرقة ، ولكنى استطعت على
نحوي ما أن أظل على قدمي .

« وكان رجالنا ودباباتنا تتسلل إلى المدينة

« وطأطأت رأسي وانحنيت ، على قدر
ما أستطيع ، ومشيت ، وما قطعت مسافة
خمس وعشرين ياردة حتى انطرح أحد
رجالي وتجمع على الرمل أمامي ، وكان
ضابطاً ومن أحب أصدقائي إلى ، وعملنا
معاً في الهند وهنج كنج وسنغافورة ، وكنت
شديد الاعتزاز به والإيثارة له .

« وكانت كلتا يديه على بطنه ، وهذا
موضع إصابة بليغة ، لأنه ما من أحد يسعه
أن يصنع له شيئاً إلا في مستشفى . وكان
وجهه حائلاً ، وكان يتنفس بجهد .

« فمددت يدي إلى جهاز الإسعاف مرة
أخرى ، وعينه على ، ولكنه لم يقل شيئاً ،
واحتلت حتى أخرجت الحق الذي فيه أقراص
المورفين الثلاثة ، وكل منها ربع قمحة ،
وفتح فمه وأخرج لسانه قليلاً دون أن يحول
عينه عني ، فوضعت القرص على لسانه فبلعه .
ولم يكن في وسعي أن أفعل غير ذلك ،
وكان هو يعرف ذلك كما أعرفه .

« ومضيت إلى الوكر . وإلى هنا يمكن أن
أقول إن شجاعتى كان مرجعها إلى النظام
والتدريب ، ولم أكن قد شعرت بشيء من
الغضب من جراء ما أصابني من جراح ،
ولكني الآن ، وصديقي ملق هناك ، تلهبت
غضباً وحنقاً ، ولم يبق في رأسي إلا أني
أريد أن أقتل وأن أنتصف

نفسها ، وودت لو دخلت مثلهم ، ولكني
أشعر بالهافت والضعف والثقل .

« وأصابني الرصاصة الخامسة فوق
الكعب الأيمن ، فدفعت رجلي معها من تحتي
فوقعت ، وانتهى بذلك أمرى وقد حاولت
أن أنهض غير أنني لم أستطع . وكان جنبي
الأيمن كله حاراً ومضرباً .

« ثم بدأت أجد الوجع ، فأنشأت أصلي
مجتهداً ، ثم غشي على .

« وعلمت فيما بعد أن اثنين من رجالى
حملاني ، وهبطاني إلى الساحل ، وأنزلاني
في مركب . ولما أقفقت كانت طائرات فوك
وواف تحاول أن تضربنا بالمدافع الرشاشة ،
وكانت المدافع المضادة في السفينة تطلق
قذائفها بعنف على مسافة عشر أقدام من
رأسى ، فأدبرت عيني فألفيتني راقداً على
صناديق من ذخيرة هذه المدافع ! ولم يكن
يخفى على أن رصاصة واحدة تستطيع أن
تطير ما أنا عليه إلى السماء ، ولكني في هذه
المرّة لم أكن أعبأ شيئاً بذلك . ودار بنفسي

أنهم أخطأوا مقاتلي إلى الآن ، فلم يصيبوها
بعد ذلك . وأحسب أن هذا الإحساس هو
العنصر الرابع فيما يسمى الشجاعة .

« وظللت راقداً هناك ، أشاهد طائرات
سبتيير تطرد الطائرات النازية وكأنني أشاهد
شريطاً سينمائياً . وبعد قليل خرجنا إلى
عرض البحر ، وأقبل رجل من رجال
الأسطول الملكي وسقاني جرعة من
« الروم » من كوب من الصفيح ، وبعد
دقيقتين عاد إلى يعدو ويقول : « معذرة
ياسيدي ! ولكن هل أصابتك في المعدة ؟ »
فهزبت رأسي أن : لا ، فتنفس الصعداء
وقال : « هذا حسن ياسيدي ، لأنك لو كنت
مصاباً في المعدة ، لما كان ينبغي أن أسقيك
هذا الروم » .

فبدأ لي أن هذا أبهى ما سمعت على
الضحك ، فأغربت فيه ، ولولا الألم الذي
كنت أجد منه مثل كي النار في شقي الأيمن
لما أمسكت .

وهكذا خضت الحرب ، وإني لراض
عما لقيته فيها .

● في مأدبة عشاء بالإنجلترا جلس المدعوون يتحدثون فقال أحدهم : « إن
السجائر قد فسدت منذ أن نشبت الحرب » . وقال ثان : « إن وسائل النقل
قد فسدت » . وقال ثالث : « إن كل شيء قد فسد » . وقال رابع : « كل شيء
قد فسد إلا الشعب » .
(لويس فيشر)

أشياء لا نستطيع تفسيرها

أرشيبولد روستاج

كتبت قبل سنوات مقالا في إحدى المجلات شرحت فيه بعض الاختبارات الغامضة ، مما وقع لي أو لبعض معارفي . وبعد ما نشر هذا المقال تواردت على مئات الخطابات ، كما زارني كثيرون في شأن هذه الحوادث النفسية . وفيما يلي بعض هذه الاختبارات البارزة التي تدل على اتصال بعالم الظلال ، وهو عالم لا أشك في وجوده فيما يتجاوز حواسنا العادية .

مسافة مني على الجدار . فلما اقتربت منه حتى صرت على أربعين متراً رأيته قد انحدر عن الجدار ، واتجه إلى الطريق ثم « سقط فجأة ووجهه إلى الأرض » . ورأيت منبطحاً على الطريق في وضوح كما أراك أنت الآن .

« وظننت أن هذا المسكين قد أغشى عليه ، فتركت العربى وأسهرت إليه لكي أسعفه . ولم يتحرك الرجل من مكانه في الطريق ، ولكنه عندما اقتربت منه تلاشى ، فلما بلغت مكانه لم أجده ، ولم أكن قد تحولت عنه بنظري ثانية واحدة . ويمكنني أن أقول أيضاً إنى كنت شاباً قوياً حاد النظر ، ولم أكن قد شربت شيئاً .

« وعدت إلى العربى وأنا مرتبك الدهن ، وزاد عجبى عند ما رأيت الجواد — وهو حيوان هادئ في عادته — وقد أخذه الرعب ، فحظت عباه من الخوف ، وكان

زارني ذات يوم رجل وقور أبيض الشعر عرفت بعد ذلك أنه قاض ، فلما استقر قال لي :

« لعله مما يهملك أن أروى لك حادثاً وقع لي منذ ثلاثين سنة . وأنا عندما أرويه أجد من بعضهم شكاً ، ومع ذلك فليس في حياتي كلها شيء هو أبرز من هذا الحادث .

« كان ذلك حين كنت وكيلاً للدعوى وكان عملي يقتضى السفر إلى الريف ، فقصدت إلى إحدى القرى في أصل أحد الأيام في عربتي وكان يبرها جواد ، ولم أكن أعرف الطريق الذى نسير فيه .

ولما أدركنا الغروب دخلنا في طريق ضيق قام على يمينه جدار من الحجر ، ولم يكن في مدى البصر بيت يرى . ولما كنت غير واثق بآنى على الطريق الصحيح ، وآتى في حاجة إلى أن أسأل وأسترشد حتى لا أضل ، نظرت فوجدت أمامي رجلاً قد قعد على

يتنفس تنفساً ثقيلاً ، وقد شمل جسمه العرق الغزير . ولما وضعت يدي على ظهره ارتعش وانتفض ، وكان كل اهتمامي أن أجعل الجواد يسير ، فلما مر بالمكان شرع يعدو وينفخ في كل خطوة .

« وبعد نحو نصف ميل وقفت عند بيت منفرد وسألت السيدة الواقعة أمامه عن المكان الذي وقعت فيه هذه الحادثة . فأجابتنى وهي تنظر إلىّ في استغراب : هذا

المكان ! ليس هناك من يجب أن يذهب إليه . فقد كان هناك منزل شب فيه حريق قبل سنوات ، وكانت ترتكب فيه جرائم قتل شنيعة شاع

ذكرها . إنك رأيت شيئاً هناك . أليس كذلك ؟ لقد رأى كثيرون غيرك مثل هذا .

« وهذه هي القصة التي وقعت لي وقد أيدت نظائرها السيدة التي تحدثت إليها ، وهي تدل على ظهور أرواح ، ثم هناك رعب الجواد وانتفاضة . وإني أعتقد أحياناً أن للحيوان حاسة سادسة لمثل هذه الأشياء . فهل تعتقد صحة ما رويت ؟ »

فأجبت بالإيجاب وقلت له : إني مقتنع

بأن هناك عالماً غير منظور يحدث أحياناً أن يظهر سكانه لنا ففراهم .

وكثيراً ما يقال إن للحيوان حاسة سادسة يحس بها ما يظنه كثير من الناس خزعات أو تخيلات . وإليك هذه الحادثة التي أرويها تقلاً من خطاب أرسل إلى :

« كانت عندنا كلبة صيد اسمها مارسيل ، وكانت مشغوفة بزوجي الذي كان كثيراً ما يقتضيه عمله السفر بعيداً عنا . وكنت

في مدة غيابه أجعل هذه الكلبة تنام في غرفتي . وحدث ذات مرة حين كان زوجي مسافراً أن أخذت هذه الكلبة تهمهم فنهضت ، وأشعلت



المصباح وأنا أخشى أن يكون قد دخل البيت لص . وكان شعر الكلبة قد وقف وصارت همهمات عميقة مبجوحة غريبة ثم أخذت الكلبة تعوي في حزن ثم جرت إلى خزانتي وهي تنشج . ولما نزلت الطبقة السفلى وجدت كل شيء في مكانه . وكان ابنائى الطفلان نائمين نوماً هادئاً وبعد ساعة وصل إلى تلغراف ينبئني بوفد زوجي في حادث سيارة . وأنا أعتقد

مارسيلا قد رأت هذا الحادث أو رأت زوجي فيه .
وإليك هذه الرواية التالية أيضاً من مصدر آخر :

« كانت زوجة أخي وطفلتها البالغة من العمر ثلاث سنوات في غرفة النوم ، وكانت الغرفة مضأة بضوء براق ، وكانت الطفلة راكعة تصلي جنب السرير ، وكانت الأم إلى جانبها تستمع إليها . وجأة أحست الأم كأن شخصاً قد دخل الغرفة ، ولكنها لم تر أحداً ، ولم تقل شيئاً عن هذا الإحساس .
« ولما انتهت الطفلة من صلاتها التفتت إلى أمها وقالت : مامي ، من هذا الرجل الشيخ الذي كان واقفاً إلى جنبك ؟ ثم اتضح من سؤالها أن صفات هذا الشخص تطابق جد الأم الذي تركته في السويد .
« وكان أول خطاب وصل بعد ذلك من السويد ينبئها بوفاة جدها الذي مات في الليلة التي قالت الطفلة فيها إنها رآته » .

وكتب رئيس تحرير إحدى الجرائد

يقول : « كنت عائداً ذات مساء إلى البيت فمررت بجوار منزل صديق لي . وكنت أشاركه حزنه ، لأن ابنه كان مريضاً بالدفتيريا . فلما مررت بالمنزل رأيت صبيّاً شاحباً مهزولاً قد وقف على الرصيف ، وعرفته لأول نظرة بأنه هو ابن صديقي أي الطفل المريض . وظننت أنه في هذيان المرض قد فر من المعرضة ونزل إلى الشارع . فتقدمت وكلته ، وكنت أوشك أن أحمله إلى البيت ، ولكنني حين بسطت ذراعي إليه لم أجده . وسمعت في اليوم التالي أنه مات في الساعة التي مررت فيها بالمنزل » .

ولست قادراً على أن أثبت صحة هذه الروايات ، ولكنني أعرف بعض الذين رويوها ولى ثقة تامة بهم . أما عن الآخرين فأني أقول : إن ما ذكره عليه مسحة الصدق . فهل من العقول أن نسمي هذه الحوادث كاذبة ، لأننا نعجز عن إقامة البرهان على صحتها بمقاييسنا المألوفة ؟

❦ إن القدرة على الإصغاء بالعينين ، والظهور في مظهر التبع والافتتان ، وأبواب الأذن متفلة ، والتمل سارح ، صفة خاصة من صفات الإناث . وقد منح الله المرأة هذه الصفة لكي تتمكن من الإبقاء على زواجها برجل واحد سنين كثيرة ، والاحتفاظ في الوقت نفسه بقدرتها على الابتسام .
(فرانك كايس)

الأرصاد الجوية سلاح حربي

ماركون و. تشايلدز

مدة الحرب . ويرجع إليه أنزل في تهريب البارجتين « شارنهورست » و « جنيزناو » من بحر المانش ، بالرغم من قوة السلاح الجوي البريطاني الذي يعتمد على قواعد قريبة في الساحل . وقد أدهش العالم يومئذ هذا العمل البارع ، مع أنه ليس فيه ما يثير الدهشة . فقد دبر الألمان خطة هذا التهريب قبل ذلك بأسابيع أو أشهر ، لتتم كما وقعت تماماً . وبمعرفة الطريقة الفنية للتنبؤات الجوية ، نستطيع أن نعيد ترتيب حوادث هذه القصة كما وقعت .

فإن الأميرال ريدر النازي رئيس العمليات الحربية البحرية طلب من خير الأرصاد الجوية ، الذي يعمل تحت إمرته ، أن يعين له يوماً يكون فيه الجو على الوجه الذي يطلبه . فقال له : « أريد ستاراً من سحابة تظلل البحر ، وتتعدر تحتها الرؤية ، وأن تكون من البرودة بحيث تتعرض معها طائرات العدو لتجمد الماء عليها ، ويجب أن تسير هذه الحالة الجوية حركة السفينتين

معرفة الأحوال الجوية هي اليوم سلاح من أسلحة الحرب كالطائرة والدبابة ، وحتى جميع الآلات الحربية الحديثة لا يمكن الانتفاع بها على الوجه الأكمل إلا باستقراء الأحوال الجوية والتكهن بها على أساس علمي .

ذلك أن في وسع العلماء اليوم أن يتنبأوا بما سيكون عليه الجو بعد يوم أو يومين أو أكثر في كل ميدان من ميادين الحرب . فيعلمون مثلاً أن المطر سيزل يوم الثلاثاء في جزيرة مدغشقر ، وأن الرياح الموسمية سوف تبدأ شدتها تخف في بورما يوم الأربعاء ، وأن الجو سيكون صحواً حول مورمانسك يوم الخميس ، وأن القوات الأمريكية في أيسلنده تكون على صواب إذا توقعت ضباباً كثيفاً وسحباً منخفضة في نهاية الأسبوع . فإذا أرسلت هذه التنبؤات الجوية إلى إدارة العمليات الحربية في كل جهة من جهات الحرب ، فقد يكون لها شأن عظيم في تقرير الخطة الحربية . وقد استغل الألمان هذا السلاح طوال

كثيفة ، وكانت البرودة قارسة حتى إنها عاقت طائرات الطريد وقاذفات القنابل البريطانية عن الوصول إلى أهدافها .

وقد كان التنبؤ بالأحوال الجوية إلى بضع سنوات مضت يتم بمراجعة الخرائط الدورية للأرصاد الجوية، مما جعل من الممكن أن تقدر الأحوال الجوية قبل وقوعها بأربع وعشرين ساعة أو ست وثلاثين ساعة على الأكثر . أما اليوم فيمكن التنبؤ بالأحوال الجوية قبل وقوعها بمدة طويلة ، وذلك بمعرفة حركات موجات الهواء الكبيرة التي تمر على سطح الكرة الأرضية ، قطبية واستوائية ، وبمعرفة حركة موجة الهواء في الطبقات العليا من الجو وهي تتحرك سنة بعد سنة بنظام معين . ويمكن معرفة ما يشذ عنها بشيء كثير من الدقة .

وقد ارتقى هذا الفن إلى درجة تسمح للعسكريين بأن يستعملوا معرفة الأحوال الجوية سلاحاً فملاً في الدفاع والهجوم . وقد استخدمها الألمان من بداية الحرب ، وكان العالم يدهش من حظهم في غزوهم لبولنده ، حيث استمر الجو صافياً لا مطر فيه أياماً عديدة متوالية ، على حين أنه كان من المتوقع أن تعرقل حركاتهم الأمطار والطرق الموحلة . إلا أن خبراء الأرصاد الجوية من النازيين كانوا قد تنبأوا بأنه

في مرورهما بالمانش . فأخبرني متى تتوفر هذه الأحوال الجوية ؟ »

وإليك تفصيل الطريقة التي تقذف بها — على الأرجح — خير الأرصاد الجوية أوامر الأدميرال : أخذ هو ومساعدوه يراجعون سجل الخرائط الجوية مدى السنوات الخمس الماضية على الأقل ، فوجدوا أن الحالة الجوية المطاوعة لا تتوفر إلا خلال حركة نوع معين من الضغط الجوي ، محتمل حدوثه على الأكثر في شهر فبراير . و جد أن الزوبعة المطاوعة قد هبت على بحر المانش ، حول منتصف ذلك الشهر ، في كل سنة من السنوات الخمس الماضية ، فينتظر أن يحدث ذلك مرة أخرى إذا صدقت الدورة الجوية . ولكن كُنْ لديهم ضابط آخر قريب المدى ، فإن خبراء الأرصاد الألمانين ، يرجوعهم إلى المعلومات الدورية عن الجو ، أمكنهم ، في اليوم التاسع من فبراير ، أن يعرفوا أن زوبعة كانت تتحرك في شمال المحيط الأطلسي ، وستصل إلى المانش بعد ذلك التاريخ بيومين ونصف يوم .

ففي ليلة ١١ فبراير غادرت البارجتان ميناء « برست » ، واجتازتا المانش في اليوم التالي . وقد وصفت برقيات الأنباء كيف كانت الأمطار والثلوج تتساقط شديدة

بهذه ، الحقيقة ويقومون بغارة مفاجئة مستترين بزوبعة من الزوابع . ومن جهة أخرى ، نعتقد أن أمريكا سوف تجنى ثمرات عظيمة ، إذا هي وضعت خطة هجومية للقيام بغارات حوية على اليابان ، وأنشأ جيش الولايات المتحدة قواعد في ذلك الجزء من سيريا — الذي يمتد إلى بحر اليابان ، والذي تقوم على طرفه الأقصى مدينة فلاديفستك — وأنشأ أيضاً قواعد وفي الولايات الصينية البحرية .

ويشتغل اليوم خبراء الأرصاد الجوية في الجيش بمثل هذه المسائل المتصلة بالخطط الحربية . ومن المحتمل أن ينشأ مكتب مركزي للأبناء الجوية للحلفاء ، للقيام بجميع التنبؤات الجوية اللازمة لعمليات الجيش . ومن أشد القواد تحمساً لفن الأرصاد الجوية الحديثة الجنرال « أرنولد » ، القائد العام للقوات الجوية الأمريكية . ومن خبراء الأرصاد الجوية الأمريكيين الما جور « أرفنج كريك » وهو الذي كان قد أنشأ منذ بضع سنوات مكتباً للأرصاد الجوية البعيدة المدى ، يدر عليه مكاسب كبيرة . وكان يلقي دروساً في هذا الفن في معهد كاليفورنيا الفني ، وفيه تخرج الكثيرون من خبراء الأرصاد الجوية البعيدة المدى .

وقد كان اهتمام كريك بالدراسات الجوية

يمكن القيام بالهجوم خلال شهر سبتمبر سنة ١٩٣٩ بغير عائق من الأمطار الغزيرة . ولما غزا الألمان النرويج استعانوا بستار من السحب المظلمة في أوائل شهر أبريل . وفي أواخر ذلك الشهر صفا الجو صفاء غريباً ، فتمكنوا من إبعاد الأسطول البريطاني عن سواحل البلاد . وقد كانوا على ثقة من صفاء الجو في الوقت الذي حددوه لغزو بلاد اليونان وجزيرة كريت . ولكن ماذا كان من أمر الحملة الروسية التي بدأت في ٢٢ يونيو سنة ١٩٤٢ ، وصادفت أسوأ شتاء في المائة سنة الأخيرة ؟ لقد ألقى هتلر يومئذ تبعة إخفاقه على الأحوال الجوية ، ولكن قد يجيب خبراء الأرصاد الجوية الفنيون أن فشل الألمان كان فشلاً عسكرياً ، فقد قدرت المقاومة الروسية بأتل من حقيقتها ، فعجز الألمان عن التغلب عليها ، مع صفاء الجو وجفافه ، كما سبق التنبؤ به تنبؤاً صحيحاً لفصل الخريف .

والمعتمد أن اليابانيين يستخدمون طريقة التنبؤ بالأحوال الجوية تنبؤاً بعيد المدى ، وأنها قد تضع بعض الصعاب في سبيل حماة ساحل الولايات المتحدة على المحيط الهادى . وعلى وجه الإجمال ، تنتقل حركة الأحوال الجوية من وسط المحيط الهادى شرقاً مارة بالقارة الأمريكية . فقد يستعين اليابانيون

وقد وفرت خدمات كريك لصناعة السينما فى أمريكا ما يقدر بستة ملايين من الدولارات فى السنة .

وتدفع شركات الخدمات العامة ، (النور والمياه والغاز) ، لمكتب كريك أجوراً سنوية ، فهو يتنبأ لها متى تصيب الصواعق أسلاكها الكهربائية ، وأين يكسرها تجمع الجليد عليها . وتدفع له بعض الشركات المائية الكهربائية ثمرة المعلومات التى يقدمها إليها عن موعد نزول الأمطار ، وامتلاء الخزانات ، وعن النسبة المتوقعة بين القوة المولدة من البخار وبين القوة المولدة من الماء . وتكفل هذه التنبؤات اقتصاداً كبيراً فى نفقات هذه الشركات . وفى الشتاء تقدر شركات الوقود ما تحتاج لتخزينه من الوقود ، وما تنقله على السفن ، على أساس المعلومات التى يبرق بها « كريك » .

وبين عملاء « كريك » أكبر تجار القطن وكبار سماسرة الحبوب فى أمريكا ، فيصل إلى أحد هؤلاء السماسرة تقارير خاصة مسببة دورية مدة موسم الزراعة ، فإن نزول البرد أو هبوب الرياح ، قد يسبب لهم خسارة تبلغ ملايين من الدولارات فى مدى ساعة أو ساعتين .

وقد قال مدير إحدى الشركات أنها كسبت مرة ثلثائة ألف دولار فى صفقة

مما دفعه إلى أن يسجل اسمه فى معهد كاليفورنيا الفنى فيما بعد سنة ١٩٣٠ . وكان الأستاذ « جوتبرج » أحد أساتذته وهو الذى كان خير الأرصاد الجوية لهيئة أركان حرب الجيش الألمانى فى الحرب العظمى الماضية . وقد علم جوتبرج تلميذه طريقة التنبؤ بالأحوال الجوية لمدة طويلة . وفى سنة ١٩٣٤ ذهب كريك ، وعمره يومئذ ٢٨ سنة ، إلى النرويج وألمانيا على نفقة مؤسسة روكفلر . وكان فن الأرصاد الجوية البعيدة المدى فى هاتين الدولتين قد فاق ما يقابله فى كل بلد آخر . وكانت المذكرات التى عاد بها « كريك » إلى بلاده ، والمعلومات التى حصل عليها قبل سفره ، أساساً لمنهج « كريك » فى التنبؤ بالأرصاد الجوية ؛ كما أنها أصبحت أساساً للعمل فى « مكتب كريك الجوى الصناعى » .

وقد استعانت معظم شركات السينما الأمريكية بخدمات كريك ، إذ اتضح أن المعلومات التى يقدمها بشأن الأحوال الجوية عن أى يوم تصدق بنسبة ٩٧ ٪ . وقد كانت تقاريره عن الأحوال الجوية ، خلال خمسة أيام أو ستة قادمة ، ترسل إلى استوديوهات السينما لكى تعدّ — بناء على هذه التقارير — ما تحتاج إليه من زيادة فى العمال والأدوات ، للعمل فى الخارج .

من الحبوب ، بفضل تقارير الأرصاد الجوية لمكتب كريك . وقد ربح أحد الفلاحين الأمريكيين ، بواي لا تستقر فيه الأحوال الجوية على حال ، تسعين ألف دولار في إحدى السنوات باعتماده على هذه التقارير ، بينما خسر جيرانه خسارة كبيرة . وتعتمد إحدى شركات السكر على تقارير « كريك » في أعمالها الزراعية . وكذلك تفعل بعض شركات الأناناس الكبيرة .

ويشتغل « كريك » الآن خبيراً جويّاً عسكرياً طول مدة الحرب ، وضع خبرته ووقته ومجموع تقاريره تحت أمر القوات الجوية الأمريكية . وقد أصبح في الإمكان اليوم أن يتنبأ مكتب الأرصاد الجوية المركزى بواشنطن بالأحوال الجوية قبل حدوثه بأسبوع فيعرف : أهى مواتية أو غير مواتية للقوات الأمريكية ؟



يجب أنه يجب

كان الدكتور لوثر إلميت هولت طبيباً مختصاً في أمراض الأطفال ، ويصف وصفة لا تتغير لكل طفل ضعيف لا يزداد وزنه ازدياداً طبيعياً مطرداً . فكان إذا شاهد طفلاً من هذا القبيل يكتب في لوحة التعليمات الموجهة إلى الممرضات العبارة التالية : —

« هذا الطفل يجب أن يُحب مرة كل ثلاث ساعات » . (جوزفين كنيون)

المارشال فرسه يسأل

كان للمارشال فوش ، في الحرب العالمية الأولى ، سائق سيارة يدعى پير . وكان زملاء پير يحاصرونه كلما شاهدوه ويسألونه : « متى تنتهى الحرب يا پير ؟ إنك تعلم حتماً » . وأراد پير أن يرضى زملاءه فقال لهم يوماً : « حينما أسمع شيئاً من المارشال أطلعكم عليه » . وجاءهم في أحد الأيام وقال : « إن المارشال تكلم اليوم » . فقالوا : « وماذا قال ؟ » فأجاب : « إنه قال لى ، وأنت يا پير ماذا ترى ؟ متى تنتهى هذه الحرب ؟ » . (ليون فوختفاجر)



مأدبة عشاء

خلاصة فصل للسيدة مونا جاردن

نشر في مجلة « ستردي ريفو » الأدبية

تصرخ . ومع أن الرجل في مثل هذه الحالة قد يشعر بما يدفعه إلى الصراخ ، إلا أنه يضبط أعصابه أكثر من المرأة بقوة قد تزيد مثقالاً واحداً فتتط على قوتها .

أما العالم الأمريكي فلم يكثر تلك المناقشة بل ظل يراقب المدعويين في صمت . وحانت منه التفاتة فرأى ربة الدار وقد امتنع وجهها وشخصت بصرها إلى جهة معينة ، وقد تقلصت عضلات وجهها قليلاً . ثم رآها تشير إشارة خفيفة إلى أحد الندل ، وكان واقفاً وراءها ، وتهمس في أذنه شيئاً . فانفتحت عيناه واتسعت حدقتاه ، ثم أسرع وخرج من الغرفة .

ولم يلاحظ ذلك أحد من المدعويين سوى العالم الأمريكي . فظل يتبع الخادم يبصره ورآه يضع على الشرفة طاساً مملوءاً لبناً حلياً . وما كاد الأمريكي يرى ذلك حتى هجم به خاطر . فتمدح كان يعلم أن وضع طاس مملوء لبناً حلياً في ذلك المكان يعني شيئاً واحداً ، وهو وجود أفعى من نوع الكوبرا

سمعت هذه القصة في الهند على أنها حقيقية ، مع أن أى عالم من علماء التاريخ الطبيعى يعلم أنها لا يمكن أن تكون كذلك ، ثم علمت بعدئذ أن إحدى المجلات نشرتها قبل الحرب العظمى الماضية . ولم أستطع أن أستقصى أصل هذه القصة أو أعرف مؤلفها .

جرت حوادث القصة في الهند ، وخلصتها أن أحد كبار الموظفين وزوجته أقاما مأدبة عشاء ، ودعيا إليها لفيفاً من أصدقائهما . وكان بينهم ضباط وموظفون وزوجاتهم وأحد العلماء الأمريكيين . وكانت غرفة الطعام فسيحة ، وأرضها من الرخام ، وأبوابها الزجاجية تفتح على شرفة (فراندة) .

واحتدمت المناقشة بين فتاة من المدعوات وضابط برتبة كولونيل . فقالت الفتاة : إن العصر الذى كانت المرأة تفر فيه مذعورة إذا رأت فأراً قد انقضى . وأنكر الكولونيل ذلك قائلاً : إن أول مات فعله المرأة عندما تجرد نفسها في موقف حرج ، هو أن

هنالك . فأخذ ينظر إلى عوارض السقف المنفرجة لعله يجد الأفعى فلم يجد شيئاً . وكانت ثلاث من زوايا الغرفة فارغة ، وفي الزاوية الرابعة نذل المنزل يستعدون لتقديم الصنف التالى من الطعام . فلم يبق إذن إلا موضع واحد يمكن أن تكون الأفعى فيه ، أى تحت المائدة .

وكانت أول فكرة خطرت بباله أن ينبه الحاضرين إلى الخطر المحدق . ولكنه خشى أن يحدث اضطراباً يهيج الأفعى . فأخذ يتكلم بسرعة مسترعياً انتباه الضيوف وقال :

« أود أن أعلم إلى أى حد يستطيع كل واحد منكم ضبط أعصابه . فسأعد ثلاثمائة على ألا يحرك أحدكم ساكناً . وكل من يتحرك يدفع خمسين روية غرامة . هل توافقون على ذلك ؟ »

فثبت الجميع ، وعددهم عشرون ، فى أما كنهم لا يتحركون كأنهم تماثيل حجرية ، وأخذ يعد حتى وصل إلى العدد « ٢٨٠ » ، وإذا ذاك رأى الأفعى تنساب خارجة إلى حيث طاس الحليب . وما كاد القوم يرونها حتى صرخوا مذعورين إلا أن نافذة الشرفة أوصدت بسرعة إيصاداً محكماً .

وقال رب الدار : « لقد صدقت يا جناب الكولوبيل ، إن رجلاً أثبت لنا أن الرجل يتحكم فى أعصابه تحكماً تاماً » .

ولكن الأمريكى التفت إلى ربة الدار وقال لها : « وكيف علمت ياسيدتى بوجود الأفعى فى هذه الغرفة ؟ »

فقالت وهى تبسم : « لأنها انسابت أمام قدمي ! »



عندما كان إرل بركنيد محامياً ناشئاً ، اعترض فى المحكمة فى أحد الأيام على ما يبدو من عطف القاضى على خصمه . فعنف القاضى المحامى الشاب ، واتصل تبادل الكلام اللاذع بينهما . فلما ضاق القاضى ذرعاً بالمحامى قال : أيها الشاب ، إنك شديد التناول . فردّ بركنيد : حقيقة الأمر أننا كلينا متناول . أما أنا فأحاول أن أتناول ، وأما أنت ، فبطبعك .

ونستن تشرشل فى (معاصرون عظماء)

عندما تهشمت الطائرة

انطوان دى سان الكروبيرى

ملخصة من مجلة أنلانتيك الشهرية

(كاتب هذه المقالة طيار فرنسى ممتاز ، وقد قام برحلة جوية تجريبية من باريس إلى الهند الصينية ، فقطعت الطائرة به هو والميكانيكي فى صحراء لوية ، ففضيا يوماً يجوبان التيه الملهب ، ثم عادا إلى الطائرة التى نفذت مؤوتنها ، حيث يبدو أنه قضى عليهما أن يهلكا بين ما لا نهاية له من الحر والسراب) .

الغضب ، ولكنه كان قد نطق بكلماته هادئاً غير مكترث ، كأنه يقول : « يحسن بنا أن نستحم » ! ولكن لا ريب فى أنى وإياه قد تلاقينا فى هذا الخاطر ، فإن رؤيتى لقراب المسدس أمس ، قد حملتنى أنا أيضاً على التفكير .

ومع ذلك ، فحين أقبل النهار عدنا نجوب الأرض ، وقد سلك كل منا فى اتجاه يضاد اتجاه صاحبه .

وبينا كنت أسير ، جعلت أحشد كل ما استطعت أن أذكره عن صحراء لوية . فى الصحراء الكبرى تبلغ رطوبة الجو ٤٠ ٪ ، أما هنا فتتربط إلى ١٨ ٪ ،

فى ذلك اليوم الأول قطعنا ٣٦ ميلاً من أرض فضاء تنخطف الأبصار ، وقد أجهدنا العطش ، فلما أقبل علينا الليل كنا قد استنفدنا آخر قطرة من الماء . فجمعنا قطعاً من جناح مكسور ، وأوقدناها ناراً لتدل علينا ، ولكنى كنت على يقين من أن أحداً لن يراها .

وفى صباح اليوم التالى مسحنا ما على جناحى الطائرة من الندى بقطعة من قطن ، ثم اعتصرنا منها قليلاً من ماء ملوث بالدهن . كان كريه الطعم ، ولكنه بلّ شفاهنا .

قال بريثو : « من حسن الحظ أن معنا مسدساً ! » . فالتفت إليه فى ثورة من

فتتصاعد الحياة نفسها مع الانجحة . يقول البدو وضباط المستعمرات : إنه من الممكن أن يبقى الرجل حياً ١٩ ساعة لم يذق فيها ماء ، فإذا برق بصره وتلاّأ الضوء بين عينيه — في الساعة العشرين — فقد دنا أجله . أما نحن ، فلا شك أننا ندين ببقائنا لريح الشمال الندية التي يندر هبوبها في هذه المنطقة ، ولكن ما قدر المهلة التي تكون لنا قبل أن تبرق أبصارنا وتلتهم الأضواء .

وعلى فجأة صرخت صرخة عنيفة . لقد لمحت رجلاً يلوح لى ! كلا ، كلا ! سراب آخر ! والآن أرى الصحراء كلها مقبلة على الحياة . كم يصعب على المرء أن ينكر دليلاً يقدمه البصر ، فيمنع نفسه من الجرى نحو القافلة التي تتحرك أمام عينيه ! جعلت أتهمهم : « إنها هناك ، عريضة ممتدة كالحياء ! » . هذا سراب يومئ إلى بعد سراب ، كله من خلق خيالى ! .

وجاء شفق المغرب فردّ على صوابى . وقفت مكاني ، وأخذنى الرعب حين عرفت بعد ما بينى وبين منزلنا الذى نزلناه . قلت لنفسى : « ليس بعيداً أن يكون بريشو قد وقع على قافلة » .

وبعد أن طفت ساعتين ، رأيت لهباً ساطعاً على الأفق . إنه بريشو ، قد ارتاع حين ظن أنى قد ضللت طريقى ، فأشعل

ناراً . ساعات أخرى أسيرها ! ٥٠٠ ياردة سأمشيها ، ثم بقيت خمسون ياردة .

وقفت فى ذهول شامل ، وجاش موج من الفرح فى قلبى . إنه بريشو ! رأيت فى ضوء النار يحدث رجلين من البدو . ناديت مهللاً : « هوه ، هوه » . أجفل البدويان ، وحدّقا فى ناحيتى ، وأسرع بريشو إلى . فتحت له ذراعى ، فأمسكنى وأسندنى ... أ كنت إذن أتطوّح ؟

قلت له : « وأخيراً جاءوا ! » ، قال : « من ؟ » ، قلت : « هذان البدويان ، قاتلهما الله ! اللذان كنت تحادثهما » ، ولكن يظهر أنه لم تعد لى قدرة على حبس دموعى .

بقينا ٢٤ ساعة وليس لدينا ما نشربه إلا ملء ملعقة من قطرات الندى ، فنشرنا مظلة واقية لعنا نظفر بقطرات أخرى من الندى . وحين اعتصرنا المظلة عند الفجر فى صفيحة ، وجدنا أننا قد جمعنا قدراً لا بأس به من الندى . وإذن فقد انتهى ما نعانیه من حدة العطش ، ونستطيع الآن أن نشرب حتى نرتوى .

كان هذا الماء أبيض أخضر لامعاً ، فلما جرعت الجرعة الأولى وجدته من شدة لدعه ، بحيث لم أستطع — مع ما أنا فيه من العطش — أن أسيغ شيئاً منه .

أما بريثو فقد جعل يدور ويدور
وعينه إلى الأرض ، ثم انحنى فجأة وجعل
يقذف ما في جوفه ، وما هي إلا ثلاثون
ثانية حتى تبعته على الأثر ، وكذلك انمحي
أملنا الشاحب الأخير . (لم أستطع أن
أعرف هل يرجع ما أصابنا من سوء الحظ

إلى دهان المظلة ، أو
إلى بعض الرواسب
الكيميائية في الصفيحة)

لقد آن أوان
السير . يجب علينا أن
نولى عن هذا المكان
الملعون ، وأن نتخلى
عن الطائرة ، وأن

نضرب في الصحراء حتى نهلك . وقال
بريثو : « إذا تركت وشائي ، فلا أفعل
أكثر من أن أضطجع ، ثم أنام » .

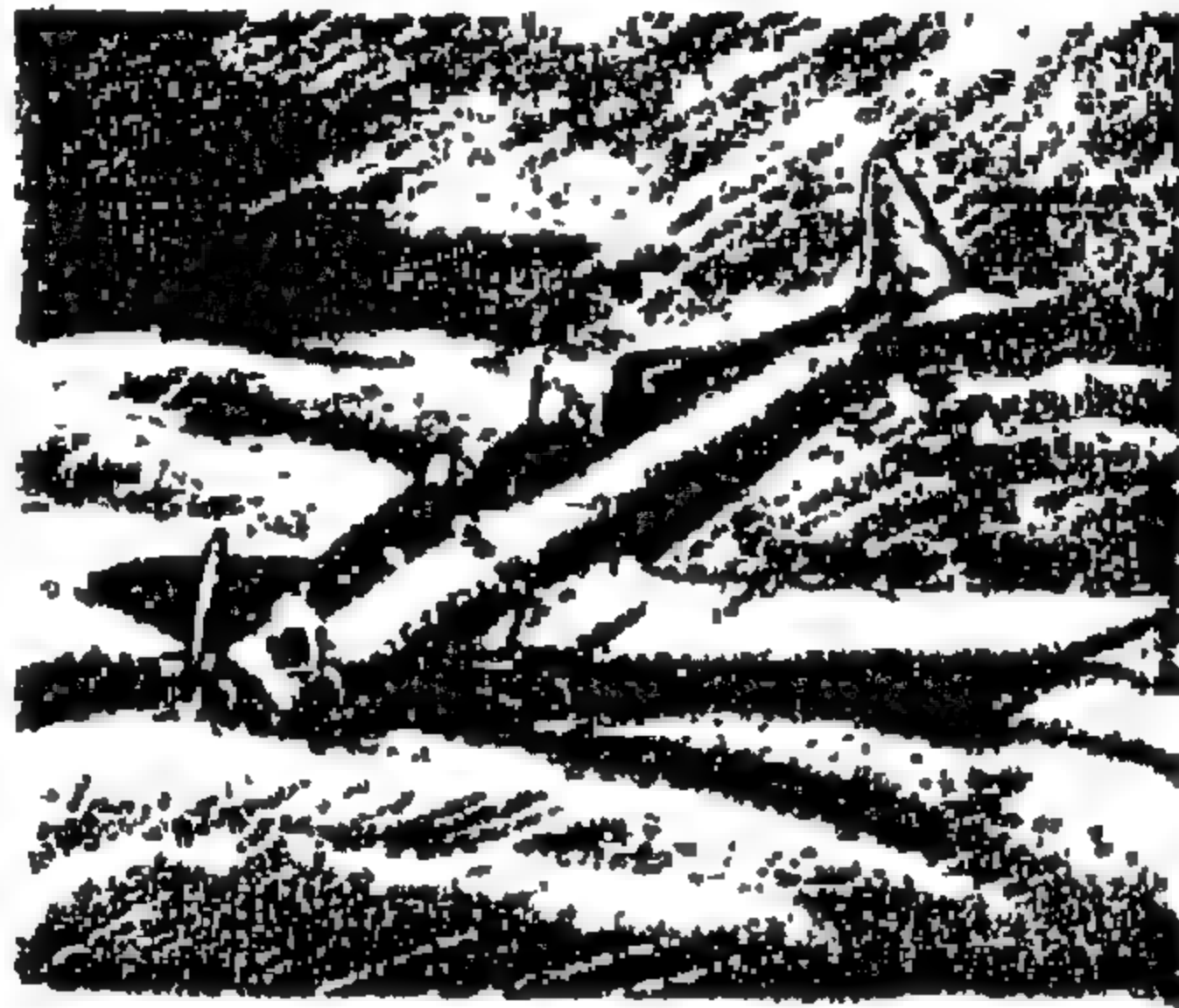
ولكننا سرنا جنباً إلى جنب متجهين
شرقاً إلى الشمال الشرقي ، ولا ندري أتعربنا
كل خطوة نخطوها من طريق القوافل ،
أم تغوص بنا في أعماق الصحراء التي
لا قرار لها ؟

وكل ما أتذكره عن ذلك اليوم هو
الأثر الباقي في نفسي من السرعة القاتلة التي
كانت تهوى بي إلى القرار المحتوم . جعلت

أطيل النظر إلى الأرض ، وكان السراب
كثيراً حتى أكاد لا أحتمله . وبين الفترة
والفترة كنا نعدّل طريق سيرنا على اتجاه
البوصلة ، ومن وقت لآخر كنا ننام على
الأرض لنجد شيئاً من الراحة .

ولما جنّ الليل ابتدرني بريثو وهو

يقول : « الماء هناك
لا شك ! سأجازف
بحيأتي في الوصول
إليه . من المحال أن
يموج سراب في مثل
هذه الساعة » .



لم أجب ، لم أعد
أصدق عيني . ولكن

بريثو مضى يتول : « سأمضي لأرى ، إنها
مسيرة عشرين دقيقة » .

لقد علمت أن بريثو لن يعود إليّ
أبداً ، إنه سيسقط هناك ليقع ميتاً على
مواطئ قدميه ... كما سأقع أنا هنا ميتاً
على مواطئ قدمي . ليكن ما يكون ، أي
فرق بين هذا وذاك ؟

جعلت أتساءل في حيرتي : « إلى أين
اتّيت ؟ » . حاولت أن أدفع ببعض الريق
إلى سقف حنكي ، ولكن أعينى أن يأتني
من هذا الريق شيء . وحين أغلقت فمي

نشأت على شفتي مادة كالغراء، فغطتهما بطبقة جامدة ألصقت إحداها بالأخرى. حسن.. مازلت - على كل حال - أستطيع أن أذبح، لم يرق بعد لعيني وميض الأضواء الخاطف. وجاء الليل فاتجهت أفكاري إلى بريثو، إلى رفيقي التائه. ياله من صاحب! لم أسمع مرة واحدة يبكي.

ما هذا؟ إنه هو هناك - على بعد ٥٠٠ ياردة - يلوح بمصباحه. لقد ضل طريقه لا شك. وقفت على قدمي وجعلت أهتف به. لا إخاله قد سمع. ثم لمع مصباح آخر على بعد ٢٠٠ ياردة من مصباحه، ثم أومض ثالث. «هكذا إذن.. هم جماعة يبحثون!»

واستمرت المصاييح الثلاثة تلوح. جعلت أهمهم: «لا ريب! إنني سليم، لا بأس بي ولا يبصرى». ثم عصفت بي الرعب حين رأيتهم يعودون على أدراجهم. «انتظروا إني آت!!»

وأخيراً... أجاب الصوت! انقطعت أنفاسي، ولكنني ظلمت أعدو إلى الصوت. لقد كان هو «بريثو». عثرت بالأرض ثم سقطت.

- «حين رأيت كل تلك الأضواء لم أستطع...»

- «أي أضواء!!»

فنظرت فرأيت... لقد كان وحده. والآن لم أعد أشعر باليأس، بل بإحساس يتلهب من الغيظ.

وأخيراً قال بريثو: «نعم، إننا في طريق شنيع مامون»

وأخذ الليل ينقلب بارداً، وجعلت أسناني تصطك، وأطرافي تضرب على وتر تجف، وخدرت جسمي نفحة برد قارس فاسترخت أعضائي. حفرت لنفسي خندقاً واضطجعت فيه، وغطيت جسمي كله بالرمل إلا وجهي. أما بريثو فقد أبقى أن يدفن نفسه، لأنه حسب أن أفضل الحاليين أن يستمر في الحركة. لقد أخطأ بريثو، فإن البرد لم يزعجني بعد ذلك بل سكن جسمي ونام.

طلع الفجر فإذا أنا أحسن حالا، ونلت لصاحبي: «لنطلق الآن يا بريثو، إننا لا نزال أحياء، نخير لنا أن نستمر نتحرك ما استطعنا أن نفعل».

لم ينزل ندى في تلك الليلة بل باتت تهب ريح غربية، تلك الريح التي يتجمد فيها جسم الإنسان في مدى ١٩ ساعة. وجدت لساني كأنه قطعة من الحجر، ووجدت طعاماً كريهاً في فمي، وجعلت تتراقص أمام عيني ذرات من الضوء. كان معنا قليل من الأثير النقي، فحاولت أن أمتص شيئاً منه، فشعرت كأنني أبتلع موسى حلاقة، فارتشفت

شيئاً من الكحول ، ولكنه سد حلقى .
 غلبنا اليأس ، فانطلقنا مسرعين ننتهز
 هذه الساعات المبكرة الباردة قبل شدة الحر ،
 فقد كنا نعلم علم اليقين أنه متى ارتفعت
 الشمس والنهب الجوى وتوقدت الرمال ، فقد
 وجب علينا أن نكف عن السير .

(الأمل) لا معنى لها . نحن نسير الآن
 بلا إرادة ، كالثور فى المحراث . وبالأمس
 كنت أحلم بجثة من أشجار البرتقال ،
 أما اليوم فأنا لا أومن بالبرتقال . . . »
 وجأة . . . ماذا رأيت ؟ حدثت فى
 بريثو ، خيل إلى أنه يشاركنى ذهولى ،

وأنه أيضاً غير قادر
 على أن يعرف حقيقة
 ما يحالجه من شعور .
 لقد رأيت آثار
 أقدام على الرمل !!
 وبغثة سمعت ديكا
 يصيح ، قلت لنفسي :
 « وأذنأى أيضاً
 تعبان بى الآن ! » .



لم نكن نستطيع
 أن نمضى أكثر من
 ٥٠٠ ياردة ، حتى
 نستلقى على الأرض
 قليلاً ، ولكن كان
 يعرض لنا دائماً
 ما يستجئنا على السير .
 وبعد قليل تبدل
 المنظر الذى أمامنا ،

امسك « بريثو » بذراعى وقال :
 « أسمع هذا ؟ » ، قلت : « ما هو » ،
 قال « هو ديك » ! وإذن ، فلا جدال الآن ،
 لقد نجونا ! .

ولاح لنا فجأة بدوى على ظهر كتيب
 بعيد ، فناديناه حتى كلت حناجرنا ، ولكن
 أصواتنا لم تتجاوز ٥٠ ياردة . وتحرك
 البدوى فى ببطء حتى غاب عن أبصارنا ،
 ولم يكن قد بقى لنا من القوة ما يميننا على
 الجرى وراءه . ثم لاح بدوى آخر على
 الكتيب ، هتفنا به ، ولكن أصواتنا عجزت

إذ رأينا على بعد ميل أو نحو ذلك خطاً ممتداً
 من الكشبان ، تبدو عليه الشجيرات الصغيرة
 كأنها نقط . ولكننا صرنا الآن لا نسير
 ٢٠٠ ياردة حتى تتساقط من الإعياء .

همست إلى صاحبي : « لنستمر حتى
 نبلغ هذه الشجيرات » . ولكننا كنا قد
 بلغنا فى إعيائنا الغاية القصوى ، وكنت على
 يقين من أن رجلى لن تحملانى إلى
 أبعد من ذلك .

فكرت فى نفسى : « بالأمس تفضت
 يدي من الأمل ، أما اليوم فالكلمة نفسها

مرة ثانية عن إسماعه . لوّحنا له بأذرعنا ، ولكنه ظل مصراً على النظر إلى ناحية أخرى . وأخيراً دار على عقبيه في بطاء مذبذب !! إنه كان يقطع هذه الرمال متجهاً إلينا !!

لم يزد على أن حدّق فينا ، ثم وضع يديه على كتفينا وضغط عليهما ليقعدنا على الرمل ، وفي تلك اللحظة صارت فوارق الجنس واختلاف اللغة أشياء لا قيمة لها ، وإنما القيمة كلها لهذا البدوي الفقير واضعاً ، يديه الطاهرتين على كتفينا .

لبثنا قليلاً ، فماد الرجل إلينا يحمل إناءً فيه ماء . فقمنا على بطوننا ، وغمسنا أفواهنا في الإناء كما تغمس البهيمة فمها في الحوض . وقد بلغ منا السير مبلغاً لم نستطع معه أن نقف على أرجلنا . (حين عدنا على أدراجنا بعد أسبوع وجدنا أن كل ما قطعنا في مسيرنا هو ١٢٠ ميلاً) .

وحمل إلينا البدوي — بأحسن ما استطاع من التعبير — نبأ وجود بعض

الأوربيين في جوارهم . فركبنا جملاً وانطلقنا لنلحق بهم . وبعد ثلاث ساعات ونحن تقاسي رجة الجمل العنيفة ، رجونا منقذينا أن أن يتركونا في أحد أحياء البدو ، وينطلقوا هم ليأتونا بالنجدة . وفي نحو الساعة السادسة مساءً جاءت سيارة يحرسها بدو مسلحون ، فالتقطونا وأركبونا السيارة . وفي منتصف الليل كنت على سرير في القاهرة ...

واستيقظت فوجدت نفسي بين ملاءات بيض ، ورأيت الشمس — التي لم تعد عدوّاً لي — تنسلُّ إلى من بين الستائر . أخذت رغيماً فدهنته بالزبد ، وأفرغت عليه عسلاً ، فمادت إلى معي أمانى طفولتي في أن أعيش بأرض العجائب التي لا تنتهى . وزاغت عيناى فوقتنا على البرقية الموضوعة على اللحاف ، فيها ثلاث كلمات من كلام الناس ، ولكن لأنها جاءت من أحب الناس إليّ ، كانت أعجب رسالة : —

« إنا سعداء حقاً ... » .



● كل امرأة تحن على ذكر الرجل الذي أراد أن يتزوجها . أما الرجل فعلى ذكر المرأة التي أثبت أن تتزوجه .
(فيولا برذرس شور)

امتحان ذكاءك

ثم امتحن ذكاء اصدقائك

ملخصة من مجلة « ذى أمبريكان مجازين »

يكون في يدك منديلان من لون واحد .
٧ — عليك أن تلحق بقطار ،
وأمامك دقيقتان لتقطع فيهما ميادين قبل
الالحاق بالقطار . فقطعت الميل الأول
بسرعة ٣٠ ميلا في الساعة . فبأية سرعة
يجب أن تقطع الميل الثانى لكي تلحق
بالقطار ؟

٨ — البيض في السلة يتضاعف
كل دقيقة ، وفي نهاية ساعة كانت السلة
قد امتلأت بيضاً . ففي أية دقيقة كانت
السلة نصف ممتلئة ؟

٩ — كان لراع سبع عشرة نعجة .
ماتت جميعها إلا ٩ نعجات . فكم بقي له منها ؟
١٠ — سفينة راسية وعلى جانبها سلم
من جبال طوله ١٠ أقدام ، والمسافة بين
كل درجة وأخرى من درجات السلم
قدم واحدة . والدرجة الأخيرة واقعة
على سطح الماء تماماً . والمد يرتفع بمعدل
ست بوصات كل ساعة . فمتى يغمر الماء
الدرجات الثلاث السفلى ؟

١ — إذا كانت ثلاث قطط تستغرق
ثلاث دقائق في قتل ثلاثة فيران ، فكم
دقيقة تستغرق مائة قطة في قتل مائة فأرة ؟
٢ — ثمن كأس جيلاتي بالصودا ٥٥
ملما . وثمان الجيلاتى يزيد على ثمن الصودا
٥٠ ملما . فكم ثمن الجيلاتى ؟ وكم ثمن
الصودا ؟

٣ — أيجوز لرجل أن يتزوج
شقيقة أرملة ؟

٤ — قرد واقف في قعر بئر عمقها
ثلاثون قدماً . وفي كل يوم يقفز ثلاثة
أقدام إلى أعلى ويسقط قدمين . ففي أى
يوم يبلغ رأس البئر ؟

٥ — أهما أصح ٨ زائد ٨ تعدل
١٥ أو ٨ زائد ٨ تعدلان ١٥ .

٦ — في درج من الأدراج توجد
عشرة مناديل بيض ، وعشرة مناديل
سود . فإذا مددت يدك في الظلام
الدامس إلى الدرج ، فما هو أقل عدد
من المناديل يجب أن تسحبه منه ، حتى

رجل صافوك الموجز

وليم د. بايلز

ملخصة من مجلة :
« ستردي إيفننج پوست »



وأنحنائه الشديد عند دخوله
حجرة استقبال واهتمامه بكل
شيء جديد ، وقدرته على
القسم بأغلظ الأيمان في يسر
يزيل ما في ألفاظ القسم من
غائظة وإسفاف .

وقد ازدري زائر فرنسي
الحردل الإنجليزي أمامه ،
فكان رد صافوك أن أكل
ما تحتوى عليه زجاجة كاملة
نه دون أن تطرف له عين .

كان ظهوره على مسرح

لندن الحربي ، مطبوعاً بطابع « صافوك »
مفاجئاً يستوقف الأنظار ، ولكن بغير تدبير
مقصود . وقد حدث ذلك في يوم ٢١ يونيو
سنة ١٩٤٠ ، وهو اليوم الذي تليت فيه
الشروط الألمانية لتسليم فرنسا في غابة
كومبيين . ففي ذلك اليوم دخل ردهة
وزارة التموين البريطانية حاملاً حقيبتين
مهشمتين . كان يعلوه القدر ، وكانت عيناه
المتهبتان من السهر غائرتين في لحية كثيفة
لم تحلق منذ أسبوعين . وكان ينخل للناظر
إلى سراويله المبقعة المصنوعة من الفانلا ،
ومعطفه الحربي الرث ، وقبعته السوداء
العريضة ، أنه قاطع طريق كورسيكي .
وأعطى بطاقة ليملاؤها ، فكتب أما ،

في صباح يوم من أيام السنة الماضية
تضمنت نشرة البلاط البريطاني هذا البيان
الموجز : « تعطف الملك تعظفاً مقروناً
بالسرور ، فأنعم بوسام صليب جورج على :
تشارلز هنري جورج هوارد إرل صافوك
وبركشير (المتوفى) ، لبسالته الباهرة في
التخلص من القنابل » .

كان « جاك الطائش » ، إرل صافوك
العشرين ، وإرل بركشير الثالث عشر .
وكان رجلاً غريب الأطوار ، فكأنه بقية
من أيام القرصنة في القرن السابع عشر ،
قذف به الزمان إلى القرن العشرين . وكان
على خلقه سمة من عصر الملكة إليزابث ،
ولا سيما في احتقاره العظيم للعرف المتبع ،

ترحيل الجنود من فرنسا ، ويشغلها خطر الغزو الذي كان محدقاً ببريطانيا .

وقد وقف وزير البحرية أولاً موقف الذي لا ييالي بمظهر زائر الشاذ وقصته الغريبة ، وقال في جفاء : إنه لا يستطيع أن يرسل مدمرات تبحث عن « غنقاء » ، وأظهر رغبته في إنهاء المقابلة

ولكن صافوك بسط على مكتب الوزير خريطة كبيرة ، وقال في رزانة : « إنكم تجدون التجارة في هذه البقعة . أصدر أمرك إلى سفينتك بإعطاء إشارة ضوئية عند وصولها » . وكان في خريطة صافوك من تفاصيل المواقع على الساحل الفرنسي قرب بوردو ، ما لم يكن مثلها في خريطة أخرى من خرائط دار الأميرالية . وقبل أن يغادر صافوك مكتب الوزير كان الأمر قد صدر إلى قائد مدمرة بالسفر . ولم تنقض ثلاثة أيام حتى وصلت إلى أحد الموانئ البريطانية شحنة من أنفس شحنات الحرب ، وقد وجدت في المكان الذي عينه صافوك يحرسها رجل واحد .

ورث صافوك ثروة ، واسماً عظيماً ، وتراثاً لا يقدر بثمن . فتد كانت حياة أعيان صافوك منذ سنة ١٦٠٣ ، حافلة بألوان المغامرات والطيش . فقد كانوا قرصاناً في مياه إسبانيا ورواد قارات مجهولة . وقد أمرت الملكة

عبارة « سبب طلب المقابلة » ، لفظة « ألماس » ؛ وأمام عبارة الاسم الكامل ، لفظة « صافوك » . فبادره البواب بقوله ، وكأنه يعنفه : « إن المطلوب هو اسمك لا عنوانك » . ولكن الزائر الطويل فتح معطفه وكشف عن قرابي مسدسين كبيرين .

وبعد محادثات تليفونية مستعجلة ، أدخل صافوك على وزير التموين فقال بغير مقدمة : « معي بضعة ماسات ، فماذا أصنع بها ؟ » . فأراد الوزير أن يعرف من أين جاء بها ، فأشار صافوك بيده وفيها سيجارته نحو فرنسا ، وقال : « إن في سيارة التاكسي حجارة كثيرة أخرى » . وبعد أن استرد الوزير المدهوش رباطة جأشه ، أرسلت حجارة الماس إلى البنك في حراسة فصيلة من الحرس الأسكتلندي ، ثم وضع صافوك بعناية سيجارة في فم أسود طويل وقال : « اذهبوا بي الآن إلى وزير البحرية ، إذ يجب تدبير مدمرة تذهب إلى الساحل الفرنسي ، لتعود بحجارة ألماس أخرى أخفيها هناك » .

وفي وزارة البحرية ماج السخط في صدور الموظفين ، فالدخول على وزير البحرية لا يكون على هذا النوال ، وبخاصة لأن وزارة البحرية كانت منهمكة حينئذ في

إليزابيث بقطع رأس والد الأول . وحمل بعض أبناء هذه الأسرة — أسرة هوارد — تقاليد الطيش والتهور إلى ولايات فرجينيا وكارولينا الشمالية والجنوبية في أمريكا . وقد أشارت الملكة فيكتوريا إليهم بقولها : « آل هوارد المجانين » . وتزوج الإرل التاسع عشر من كريمة « لايتير » ملك الصمخ في مدينة شيكاغو في أواخر القرن الماضي ، وعندما توفي محارباً في العراق سنة ١٩١٧ انتقل اللقب إلى ابنه هذا ، وكان في الحادية والعشرين من عمره .

كان في وسع علماء الوراثة أن يتنبأوا بأن امتزاج دم أسرة هوارد بدم أسرة « لايتير » يولد بركناً وراثياً . وهذا ما حدث تماماً . فقد كان الإرل العشرون في السابعة عشرة من عمره حين انتظم باسم « جاك هوارد » بحاراً عادياً في سفينة شراعية ، فوصل في آخر المطاف إلى أستراليا حيث شارك رجلاً آخر في شراء مزرعة لتربية الأغنام وإدارتها . وكان الفلاحون الأستراليون الجفاة ، يصفونه بقولهم : « جاك هوارد الطائش ، ذلك الإنجليزي المجنون » .

ولكنهم أحبّوه لأنه كان النوع الذي يعجبون به من الرجال إلا أنهم لم يهتدوا إلى

حقيقته . واتفق مرة أن صحيفة لندنية بعثت بمراسل من مدينة سدني إلى المزرعة ليكتب فصلاً عن صافوك ، فرافق صافوك نفسه المراسل الصحفي يوماً كاملاً في البحث عن « الإرل » ، وفي آخر النهار قال له : « أخطأت يوم جيئك ، لأن اللورد يسكر في أيام السبت ، ولن تستطيع العثور عليه حتى يصحو من سكره » .

بعد ستة أعوام عاد صافوك إلى إنجلترا لإدارة أملاكه التي مساحتها عشرة آلاف فدان . وفي سنة ١٩٣٤ تزوج فتاة كانت راقصة في أحد المسارح ، وعندئذ بدأت تتجلى ناحية جديدة من طباعه الشاذة ، فقد وطن العزم على الأخذ بناصية العلم ، فالتحق بجامعة أدنبره ، وأكب على دراسة الكيمياء وعلم العقاقير ، كما أكب من قبل على الصيد والمغامرة . وفي سنة ١٩٣٧ — وكان حينئذ في الحادية والثلاثين من عمره — تخرج في جامعة أدنبره فائزاً بمراتب الشرف في دراسته ، وانضم إلى معمل « نقيلد » للبحث العلمي في أكسفورد باحثاً كيميائياً ، وكان اهتمامه منصرفاً على وجه الخصوص إلى دراسة التفجرات والسموم .

وأرسل في أكتوبر سنة ١٩٣٩ إلى باريس كضابط اتصال بين وزارة التموين البريطانية ووزارة التسليح الفرنسية ،

فوثق صلة التعاون بين معامل البحث البريطانية والفرنسية توثيقاً لم يحققه جيل من التبادل الدبلوماسي الرسمي . وكانت التقارير التي بعث بها من باريس أخاذة بما تحتوي عليه من خليط عجيب من البيانات العلمية ، والأخبار السياسية والشخصية ، وعبارات السخرية والازدراء .

وفي ربيع سنة ١٩٤٠ حملت عليه جريدة موالية للفاشية ، ونصحت له بالرحيل عن فرنسا . وألح عليه البوليس الفرنسي في تعيين حرس خاص له ، ولكنه فضل أن يتتاع أضخم مسدسين استطاع أن يجدهما ، وعلقهما بمكان ظاهر على صدره . ووجد بحاراً فرنسياً قديماً ، كان يخشى بأسه ، لأن وجهه شرس كوجه الغوريلا ، ولأنه مشهور بطعن المدى ، فعينه حرساً خاصاً له ، وكانا يغدوان ويروحان معاً على نمط يستوقف الأنظار . وكان البحار يتقدم صاحبه في الشارع أو إلى المقهى ، فإذا وجد المكان مأموناً صاح : « هلم يا مسيو جاك . كل شيء على ما يرام » ، وعندئذ يظهر صافوك كأنه على مسرح .

نزلت الكارثة على باريس نزولاً مفاجئاً يخطف النفس ويذهل العقل . وذهب صافوك في صباح أحد الأيام إلى وزارة التسليح ، ليحصل على رسوم بعض الآلات ،

فوجد رجالها يخلونها والفوضى تشملهم ، فرجع منها وليس معه إلا بطاقة من الوزير « دوترى » ، وقد كتب عليها كلمات يوصى بها خيراً يارل صافوك . وعلم صافوك أن مقادير كبيرة من الماس كانت وصلت إلى باريس من أنقرس وبروكسل وأمستردام . ولما تبين أن أصحاب البنوك عازمون على ترك هذه التجارة الكريمة في خزائهم ، عزم هو على أخذها إلى إنجلترا لحفظها فيها . فطاف صافوك أحياء المدينة بسيارته المكشوفة ، ولم يكن معه مستند ما غير بطاقة « دوترى » - ولكنه كان يلوح بمسدسه عند الحاجة - فجمع أكياساً من الماس .

وجمع كذلك مواصفات ونماذج لآلات خاصة وحقائق علمية نفيسة ، لو أنها وقعت في أيدي الألمان لجنوا منها فائدة عظيمة . وجمع مقادير وافرة من المواد الكيميائية النادرة كانت قد نقلت من معامل البحث في البلاد المحتلة . وأخيراً طوّف بكبار العلماء الفرنسيين الذين عرفهم وعمل معهم ، وأرسلهم إلى بوردو ، مؤكداً لهم أنه دبر لهم طريقة الرحيل إلى إنجلترا ، مع أنه لم يكن دبر شيئاً على الإطلاق . ثم وضع ماغنمه في مؤخرة سيارته ، واتجه إلى بوردو . وجلست سكرتيرته الإنجليزية الشقراء قريباً منه في المقعد الأمامي ، وجثم الغوريلا وراءها

وخبأه في مكان ما على الساحل ، ثم بحث عن العلماء لكي ينقلهم إلى ميناء فالموث فلندن .

ولما انتهت هذه المرحلة من حياة صافوك تطوع للبحث العلمي في الثنابل . وكان هذا البحث إلى ذلك الحين يعد ملهاة لذوى الغيرة القومية من طلاب الانتحار . ولكن صافوك رأى أن الطريقة السليمة هي : أن يغامر فريق من الخبراء بحياتهم في سبيل الكشف عن أفضل الطرق للتخلص من الثنابل التي لم تنفجر . وكانت دراسته العلمية خير معوان له في هذا البحث ، فأعد سيارة كبيرة وجهزها بأجهزة دقيقة . واقبل ، باحتقاره المعهود للطبقات الراقية ، على جمع معاونيه من عامة لندن (الكوكني) ، وهم أحب الناس إليه ، وقد أجاد مخاطبتهم بلهجتهم ونفذ إلى روحهم . وكان بعضهم يجهل كتابة اسمه أو يجد مشقة في كتابته ، ولكنهم كانوا جميعاً متحليين بتلك الصفة البارزة في خلق الملايين من عامة الإنجليز وهي : — شدة المراس

وسرعان ما أصبحت الثنابل شغل صافوك الشاغل ، وكان كل نوع جديد من الثنابل يقذف به في سورة من النشاط المتوقد .

وحدث . يوماً أن بدأ يداعب قنبلة

على الجواهر النفيسة ، وعيناه لا تفرحان تستطلعان وحدات الاستكشاف الألمانية أو طائرات الضرب . وكانت الطرق إلى الجنوب غاصة بالفارين اللاجئين ، وكثيراً ما كان يضطر صافوك أن يسير أمام السيارة ، ليشق لها طريقاً وهو يهول بمسدسه ، ويصيح ، بينما تسوقها سكرتيرته .

وفي القنصلية البريطانية بوردو صرف صافوك تحويلاً بألف جنيه ، ومضى يبحث عن ربان سفينة فرنسية ليغريه بالسفر إلى إنجلترا . وكان لابد من السرعة ، لأن المريشال بتان قد أُلِفَ حكومة فرنسية جديدة ، وبدأ يخاطب النازي ، وكانت الجيوش الألمانية على أقل من مائة ميل من بوردو . وقضى ثلاثة أيام يبحث في منطقة الأحواض ، ولكن مدخل الميناء كان ملغماً ، وأبى كل بحار فرنسي أن يفكر في رحلة كهذه .

وفي اليوم الرابع دخلت سفينة فحم بريطانية مصب النهر جاهلة أن فرنسا قد سلمت ، فاستولى صافوك عليها حالاً . وكان همُّ ربانها وبجارتها ، بعد أن علموا بما حدث ، أن يرحلوا . فوضع صافوك على ظهرها اللباس والمواد الكيميائية ، وشحنة من آلات أمريكية حديثة العهد بالوصول من أمريكا ، وأخذ الباقي مما لم يمكن شحنه

في بهو فندق أمام قائدين ، فجمدا في مكانهما خوفاً ، ولاحظ علامات الرعب على وجههما فطمأنهما بقوله : « لا تدعرا ! لا خطر في هذه القنبلة إلا إذا أدير أحد هذين الجهازين ، وأنا أحاول أن أعرف أيهما هو » . وكانت طريقة صافوك في معالجة القنابل لا تتبدل ، فهو يفحص القنبلة من جميع الجهات ، ويقرعها ، ويصغى إليها ، ويخاطبها بألفاظ تستوقف الأنظار . فإذا أتم ذلك أملى على سكرتيرته وصف خطته في معالجتها ، فإذا فشلت ، علم من يجيء بعده ما يجب اجتنابه . ثم كان يزيل قم سيجارته الطويل من بين شفيته ، والآخر من جيب صدرته ، ويعطيها إلى أقرب أعوانه إليه وهو يقول : « أمسكهما قليلاً فقد ينكسران » . وكان قوله هذا إنذاراً لجماعته بالابتعاد عن القنبلة إلى مكان مأمون . ولم يكن صافوك طائشاً متهوراً برغم ما يبدو من سلوكه ، فقد كان يتخذ كل احتياطات ممكن ليقى نفسه ومعاونيه . أما كيف أفلت من الموت برغم فشله في كثير من الأحيان ، فلن يعلم . وكل ما يعلمه رجال هيئة البحث العلمي ، أنه كان يطلع عليهم ، ويقرأ عليهم ، في سكون وثبات ، تقريره بأن قنبلة ما قد انفجرت في أثناء تجربتها ، ولكنهم كانوا يعجزون عن حمله على أن يقول كلمة ما في كيف نجا من تمزيق

جسده إرباً إرباً . وكذلك عجز معاونوه عن فهم رئيسهم . ففي مساء يوم من الأيام الباردة ، إذ كان يجوس مع بعضهم خلال منطقة ريفية جرداء ، سألهم فجأة : « ما رأيكم يا (جدعان) في فئجان من الشاي الساخن وقليل من الكعك ؟ » .

« حباً وكرامة » . ولكن نعمة الشك والهزء كانت تغلب على كلماتهم . فأوقف السيارة ، وأخرج مسدساً ، وأطلق منه طلقتين في الهواء ، وإذا سيارة تبدو فجأة فوق التل ، ثم تقف ويخرج منها السائق والخادم ، ويبسطان مائدة شاي انجليزى فاخر . أما رفاقه فلم يعاصوا أنه كان هنا . على بضع مئات من الأمتار عن أملاكه ، ولكنهم آمنوا به بعد ذلك بأنه يستطيع أن يفعل ما يشاء . وكان صافوك يحتفل بنجاحه في إنجاز مهمة ما بنفس الحماسة والمبالغة اللتين تتصف بهما سائر أعماله . فكان يأخذ أعوانه في سيارة ، ويذهب بهم إلى مطعم كبنسكى قرب ميدان بيكاديللى بلندن حيث يجد مائدة معدة له على الدوام . وما كان يحتفل بموعد دخوله أو بملبسه ، وكان رواد المطعم ، من متانقي الطبقة الراقية ، يأخذهم العجب إذ يرون أولئك الرجال القدرين يندفعون إلى الداخل ، حتى يهمس هامس

هذه الكلمات السحرية : « هذا إرل صافوك ! » .

ولا ريب في أن صافوك كان يتوقع أن نهايته تقترب . فقد كان ينادي رئيس الخدم وهو خارج من مطعم كبنسكى ويبادره قائلاً : « اسمع يا فيلكس . قد يجيء إلى هذا المكان في مساء يوم ما « إصبع صغير » أو « أذن » ، لتناول الطعام . فكن كريماً . لأنه سيكون الشيء الوحيد الذى سيبقى منى » ولا يزال « فليكس » يعد مأدبة صافوك كل ليلة ، وهو يفسر عمله هذا بقوله : « إنه كمن يدخل الكنيسة ويشعل شمعة لذكرى من فارق الحياة » .

وكانت نهاية صافوك حادثة من تلك الحوادث التى كان يصفها ساخرًا بقوله : « إنها في منتهى السخافة » ، فقد انهمك هو ومعاونوه في عملهم مدة طويلة ، فقرر استصحابهم لقضاء إجازة أسبوعين في أملاكه ، وكان قد حولها إلى مستشفى للجنود الذين في دور النقاهة . فاتفق هو ومعاونوه « بعد ظهر يومهم » الأخير ، في تنظيف بعض الأجهزة . وكان احد هذه الأجهزة قبلة مهمة ظلت في المكان الذى

سقطت فيه عدة أشهر .

وكان أحد الأشخاص قد كتب على جانبها : « المخلصة القديمة » ، فصح عزم صافوك على فكها . ولم يكن أحد يعيرها اهتماماً .

وإذا النوافذ تهشم على بعد ربع ميل من ذلك المكان ، والأهالى في المدينة القريبة يشعرون بهزة أرضية .

وقد قتل ثمانية من أعوان صافوك . ولم يجد الخبراء من جسم صافوك إلا قطعة من لحمه ، فوضعت في صندوق خشبي عرضه ست بوصات ، وطوله ست بوصات ، وارتفاعه ثمانى بوصات ، ودفن في صحن الكنيسة القديمة القائمة في الدار التى ورثها صافوك عن أسلافه .

وعلى هذا النحو انضم « جاك الطائش » « إرل صافوك العشرون » ، إرل بركشير الثالث عشر » ، وهو فى السادسة والثلاثين من عمره إلى جوار أسرة هوارد الشهيرة . ولكنه فى حياته ومماته أضاف إلى أوسمة الأسرة أرفع وسام تمنحه إنجلترا لأبطالها المدنيين وهو : « صليب جورج » .

● لن تكون محدثاً مجيداً حتى تتعود أن تجيد الإصغاء (كرسنوفر مورلى)

س النفس التي تعاليتها

ملخصة من كتاب : وينفريد رودز

النفس ليست شيئاً توهبه مع الحياة ساعة الميلاد ، وإنما هي شيء لا تزال تكونه وأنت تحيا حياتك اليومية . وهي تخبث أو تطيب ، وتعقم أو تخصب ، وتكون علة شقاء ، أو مصدر قوة ، تعال لما تعنى به ، وتتوجه إليه من المطالب ، وللخواطر التي تأذن لها أن تهجس في ضميرك ، وللمثل العليا التي تتعلق بها وتسعى لها ، ولما تدع نفسك تستمع به من ألوان الشعور .

إن أعظم أعمال الحياة هو هذا التجديد الدائم لنفسك بحيث تصبح آخر الأمر وقد عرفت كيف ينبغي أن تحيا . وما زال صحيحاً في نظر علم النفس الحديث أن « عليك أن تولد من جديد » كصحته في الأقوال المقدسة الماثورة . وكل امتعاض على نفسك فيه ، وحقد تمسك في قلبك ، وكل غرور تخلد إليه ، أو كل ضبط لأمر نفسك وحزم في امتلاك عنانها ، وكل جلد عظيم تروض نفسك عليه ، وكل مواجهة للحقيقة السافرة — هذا أو ذاك يهد كيان النفس أو بينها .

وإذا غشيتك غاشية تركتك تتساءل : « ما الفائدة ؟ » ، فارجع إلى صحائف التراجم

التي أراقت عليها السني قصص أصحاب النفوس الكيرة الذين آلوا لتكون للروح الكلمة العليا وليكونن الجسم أداة طيعة . واذكر قول إبيكتيتوس « تذكر أن في كل وليمة ضيفين يكرمان : الجسم والروح ، وأن ما يعطاه الجسم لا يلبث أن يفقده ، أما ما تعطاه الروح فيبقى على الزمن » .

وتعد قصة إبيكتيتوس من أعظم كنوز العالم وذاخثره ، فقد كان عبد رقيق معتق ، وكان أعرج ، ولم يكن يملك شيئاً مما يجعل الحياة رغبة ، ووسعه مع ذلك أن يبسط سلطان الروح على الجسم ، حتى رفع نفسه إلى مقام الملكات بين النفوس في كل زمان ، وخلف للعالم آراء صار بها الرجال والنساء أملك لزمام الحياة .

واذكر أيضاً هذا الكتاب الذي كتبه روبرت لويس ستيفنسون بعد غشية من غشيات العلة التي كان يشفي منها على التلف « ولكني لم أكن أود أن أموت ، وأحسست أنني لم أصنع شيئاً يريء ذمتي من الحياة ، وأني قد توليت تبعات عدة لاحق لي في التخلي عنها ، وأني إذا مت أكون كالجان الذي

يهرب من الصف ويلوذ بالفرار »

وهذه الكلمات النبيلة هي شعار النفوس الكبيرة من أقدم عصور التاريخ . أكانت هيلين كيلر هي التي كتبت مع أنها صماء عمياء خرساء : « إذا كان العالم حافلاً جداً بالآلام فإنه حافل أيضاً بالتغلب عليها » ؟ إنها كتبت ذلك بروح ستيفنسون .

وهؤلاء أشخاص تعرف الدنيا أسماءهم . ولكن لهم أنداداً أكفاء لهم في البيوت المظلمة الصغيرة ، وفي الضياع الفقيرة ، وبين الكادحين في المكاتب ، والذين يتلقفون ما يتيسر لهم من العمل في شوارع المدن ، والذين قلبت الليالي حياتهم رأساً على عقب . وقد تلقيت حديثاً رسالة تقول فيها صاحبها « أراني أحياناً يسرني أنني كابدت ما كابدت من المحن ، فقد أفادني ذلك سكينه نفس ، وفهماً ، وتساحاً » وقد نشأت الكاتبة في ظل الترف والنعمة ، ولكنها الآن ربما احتاجت أن تقرض أجرة الركوب لتذهب إلى مستوصف ، غير أنها تتعلم على الأيام أن النفس التي ينمى المرء في جوفه لا الثراء الذي يكون له ، هي التي يرتهن بها أمر حياته وهل يؤتي فيها السكينه أو يمني فيها بالكمد ، بل يتوقف عليها إلى حد كبير هل يكون أو لا يكون على حظ من الصحة .

ذلك أن ضبط النفس وأخذها بالعقل

مأخذ الحزم ، واعتياد توجيه الفكر توجيهاً مشمراً ، أهم لطيب الحياة وأجدي من صحة البدن . والنشاط الوجداني الذي يحرك خواطرك وآراءك ، إما أن يفضي إلى البوار أو يكون مشمراً . فعليك أن تختار : فإما أن تدعه يستنفد نفسه في مجرد استمتاع عاطفي بإحساس ما ، وإما أن تيسر له أن يدفعك إلى عمل ينطوي على الإقدام والطموح .

إن المنساق على غير هدى ، يدع نفسه يفكر أنة فكرة تخطر له ، ويستسلم لأنة عاطفة يتفق أن تخالجه . أما الرجل الذي آلى أن يكون له نفساً يستطيع أن يعايشها على قدر من المساناة وحسن المعاشرة ، فهو لا يزال يكبح نفسه ويصدها عن العبث من عادات التفكير ، ولا يطيل أبداً إمساك الحقوق والعداوات والمآخذ والحيات ، في قلبه ، بل يعتمد أن يربي في نفسه العواطف التي تعتقه من رق الشر . ولما كان ينشد نفساً ذات آزان وقوة واجترأ وطموح فإنه يستبقى تحت يده كتاباً يحث المرء على نشدان ، العظمة ويعود نفسه أن يحيا حياته اليومية في حفل من ذوى الأرواح العظيمة الذين وسعهم ، مثل إبيكتيتوس وستيفنسون ، أن يخلقوا بقوة العقل والروح فوق شدائد كانت خليقة لولا ذلك أن تقوض حياتهم ، ويجعل النماء واطراد التماء منية قلبه مادام حيا .

هذه قصة مدرسة فريدة في بابها ، تهيء الفرصة
لأى إنسان كان ، أن يتعلم أى شئ يريد ، ويخلق ممن
يقرون من دور العلم والمعرفة ، عشاقا للعلم والمعرفة .

إذا أردت أن تتعلم

ماركس أ. روز

ملخصة عن مجلد « أمريكيان ليجيون »

الحبيب ، بل لن أسمح لك بالحىء ا .
وامتعض الصبي وقال :
— ولم لا أستطيع ذلك ؟ أأست
أهلا لدخولها ؟

— لا تستطيع دخول هذه المدرسة ،
لأنك لست راغباً فيها . ولا يستطيع دخولها
من لا يرغب فيها . هذا هو القانون هنا ،
فلا تحزن . . ولكن يحسن بك يا بنى
أن تبقى قليلا ، حتى يظن أبوك أننا نتحدثنا
طويلا . على الآن أن أمر على فصول المدرسة ،
فهو جزء من واجبي اليومى ، تعال معى !
وهكذا انجرت « بلاسك » الصغير العنيد
وراء الناظر ، فى دكان المطبعة ، ثم فى غرفة
بها اثنتا عشرة آلة تلغراف تتكثك بغير
انتظام ثم فى المخبز المفعم برائحة الخبز ، ثم فى
غرفة بها عشرات من الآلات الكاتبة تحدث
جلبة عظيمة .

وأصغى بضع دقائق إلى فتاة تخطب

صبي نافر ، يدفعه أبوه المسكين فى
الطريقة المزدحمة إلى مكتب ناظر المدرسة ،
لا تفع العين منه إلا على أيدٍ تلوح ، وأرجل
تتحرك ، ووجه مقطب متجههم . كان مكتب
الناظر على مقربة من باب المدرسة . أسرع
الوالد إلى الناظر والغضب يخلق صوته قائلا :
« لقد عدمت كل حيلة مع هذا المخلوق . إنه
يهرب من المدرسة ويتشرد متسكعاً فى
الطرقات » . فقاطعه الناظر قائلا : « أرجو
أن تتركه ، فأنا لا أستطيع أن أكله وأنت
موجود ، وعلى مثل هذه الحال من
الثورة » . فتردد الرجل وهز كتفيه ،
وأوسع الخطى إلى الخارج .

سأل الناظر الصبي :

— والآن ، ماذا بك ؟

— يريد أبى أن أدخل هذه المدرسة ،
ولكنى لا أريد .

— إذاً فلا تقلق . لن يرغمك أحد على

بن متين شخصاً من مختلف الأعمار ، وألقى نظرة على غرفة للخياطة ، وصالون للتجميل ، وتأمل الجماعين لحروف الطباعة ، والبنائين والنجارين ، ثم وقف طويلاً أمام «مخرطة» في غرفة الآلات . فوقف معه الناظر ولم يقل شيئاً . فلما عاد الناظر إلى مكتبه قال له : « والآن ، هذا هو كل شيء . أرأيت شيئاً أعجبك ؟ » .

وخرج الصبي من صمته وقال : « قل لي يا مستر . . . الآلات ! ما أنخمها أحب أن أدير واحدة منها . . . كيف يستطيع التلاميذ أن يتعلموا ذلك ؟ » .

— أوافق أنك تريد أن تدير إحداها ؟
— طبعاً أريد .

ولكن لم يلبث أن مرت على وجهه سحابة من الغم ، ثم قال :

— أي شيء غير هذا يجب على أن أفعله ؟ أي شيء يجب على أن أتعلم ؟
— لا شيء ، لا شيء ألبتة .

— ولكن في المدرسة يفرض على التلميذ دائماً أن يتعلم شيئاً لا يحبه : الحساب ، الخط ، التاريخ ، وما يشبه ذلك .
— أما هنا فلا .

وهكذا بدأ « بلاسك » يتعلم في « مدرسة الفرص » (في دنفر بولاية كولورادو الأمريكية) ، ليصبح ميكانيكياً .

ولم يمض وقت طويل حتى وجد نفسه ملزماً أن يكتب على ورقة صغيرة ليطلب أنواعاً معينة من المواد ، ويبين لم يحتاج إليها . فيقول له معلمه : « لا أستطيع أن أقرأ هذا ، لا أفهمها ، ولا أظن أن فيها معنى ما » . حدث هذا مراراً ، ومار « بلاسك » . لقد بدأ يدرك أنه لا يستطيع أن يحسن عمله الميكانيكي في المصنع حتى يحسن الكتابة والتعبير . وإذن فلم يجد بداً من أن يدخل فصلاً ليتعلم الإنجليزية . وحين تبين أنه لا يستطيع أن يحسب $\frac{3}{4} \times \frac{7}{8}$ من البوصة ، ليعين مكان ثقب يجب أن يثقب ، لم يجد بداً من أن يقبل على تعلم الحساب ، وبرع فيه أيضاً ، إذ وجد فيه — لأول مرة — شيئاً من الفائدة .

ولهذه القصة خاتمة : فقد أصبح « بلاسك » الآن ميكانيكياً بارعاً .

يتعلم عشرة آلاف من النساء والرجال ، كل عام في « مدرسة الفرص » هذه في « دنفر » . وأصغرهم سنّاً ، كما يظهر من السجلات ، في الثالثة عشرة من عمره ، وأكبرهم رجل فرنسي كان حلاقاً واعتزل عمله ، وقد نال دبلوم القسم الثانوي وهو في الثانية والثمانين من عمره !

إن هذه المدرسة من أعجب مدارس العالم : فليس لها قوانين موضوعة ، ولا

فيها درجات ، ولا شروط التحاق ، ولا دبلومات إلا في القسم الثانوي ، وهو من أصغر أقسام المدرسة . وقد زارها جماعة من أئمة المربين ، وفحصوا نظمها ، وشهدوا بأنها المدرسة الوحيدة من بين جميع المدارس القائمة ، التي تقترب من المثل الأعلى للمدرسة التي تهىء : « أي نوع من المعرفة لأي فرد ، حين يلتحق بها » .

وعلى صدر بنائها البالي العتيق كلمة منقوشة ، إنها ليست حكمة لاتينية براقية ، بل هي هذه الكلمة البسيطة : « لكل من يحب أن يتعلم » . وتعبّر هذه الجملة عن الحقيقة كما هي . فهناك فصل للفتيات اللواتي على وشك الزواج ، ولم يسمح لى بزيارته ، ولكنى دخلت الفصل الذي يدرس فيه تعدين الذهب ، وفصلاً آخر في مبادئ اللغة الانجليزية . ولحنا من فتحة الباب جماعة قد شابت لحاهم وعدداً من الجدات ، وفتيات مكسيكيات سمراً ، وشاباً أبيض وضيء الوجه طموحاً من مهاجري فينا . وفي فصل علم الجبر لقينا عجوزاً ضئيلة الجسم قالت لنا إنها قضت حياتها كلها في العمل النافع ، فأرادت أن تتعلم الآن شيئاً لا فائدة فيه .

وقد علمت التجارب أصحاب هذه المدرسة أن يحذروا : « التطوع بإرشاد الطلاب إلى احتراف عمل بعينه » . ونصيحتها

إلى طلابها هي دائماً : « افعل ما ترى أنك تريد بحق أن تفعله » . ولذلك لم يحاول أحد أن يثنى عزم الغسالة الزنجية البدينة العجوز ، حين أرادت أن تدرس في فصل صناعة القبعات ، وقد برعت فيها ، وهي الآن تكتسب منها رزقاً حسناً ، فقد كان لها شغف بعمل قبعات تلائم نساء جنسها .

ومن الطلاب فتاة صماء بكاء ، اختارت لدراستها فن التجميل . وكان المعلمون يعجبون كيف يمكن أن تجد هذه الفتاة من يقبلها في عمل ، ومع ذلك فالعجب أن صاحب المحل الذي استخدمها جاء يسأل : « أعندكم من أمثالها كثير ؟ ليتن جميعاً لا يستطعن أن يتكلمن ! » .

وعدد الذين تساعدكم إدارة المدرسة على التوظيف كل عام ١٥٠٠ ، فلو سألت : ما مصير البقية وعددهم ٨٥٠٠ ؟ فالجواب أن أكثرهم كان له عمل فعلاً ، ولكنهم الآن قد ظفروا بأعمال أحسن وأربح . وقد درس أحد الباحثين حالة ١٧٨ من النساء والرجال المتخرجين العاملين ، ليعرف مدى ما استفادوه من هذه المدرسة ، فتبين أن عشرة منهم فقط لم تتغير أجورهم ، وأكثر من نصف الباقي استطاعوا أن يضاعفوا دخلهم أو زاد على الضعف ، لأنهم اكتسبوا من تعليمهم مهارة جديدة . وأما البقية

فزيدت أجورهم ما بين ١٠٪ و ١٠٠٪ وكل هذا مجاناً — كما تعلم — ، لأن « مدرسة الفرص » جزء من نظام المدارس العامة في « دنفر » ، وإن المدينة لترهى بهذه المدرسة فخراً .

ومن الصعب أن تقول أى أقسام المدرسة — على كثرتها — هو أفضلها ، على أننى اعتقد أن أهم ما تفعله هو إعداد العاملين ليخطوا الخطوة الثانية نحو التقدم فى أعمالهم ، فإن لم يكن ، فليحتفظوا بمرآة كزهرهم فى أعمالهم . ولقد وجدتهم فى فصل عمال السكك الحديدية يدرسون « فرملة هوائية » جديدة لم تكد تعرف بعد ، وفى إصلاح السيارات يدرسون طرقاً فنية جديدة فى لحام المعادن . وهناك عشرات من فتيات المخازن العامة يدرسن ليزددن قدرة على التقدم ، وكثيراً ما تكون دراستهن بتشجيع من صاحب العمل نفسه .

وفى المدرسة غرفتان غاصتان بفتيات مشغولات بأعمال السكرتيرية ، جنن يتدربن على الكتابة مع الإملاء السريع .

أما فصل الخطابة العامة ، فأكثر من فيه من ذوى الأعمال ، وعييه الوحيد أنه مكان عام مزدهم جداً . وليس غريباً فيه أن يلتقى الكاتب ورئيسه ، وقد جاء الكاتب ليتغلب على خوفه وتهيبه ، وليكتسب من

الثقة بنفسه ومن الثبات ، ما يكفل له أن يصبح بائعاً ممتازاً . وجاء رئيسه ليتعلم كيف يخطب خطبة حماسية فى موظفيه ، وكيف يحسن التعبير عن بعض الآراء التى يود أن يذيعها فى اجتماع الغرفة التجارية .

وفى هذا الفصل تظهر العجائب . فهذه أمٌ ثلاثة حديثة العهد بالترمل ، قد واجهت مشكلة اكتساب رزقها ، فرأت أنها ربما استطاعت أن تظفر بعمل فى أحد المخازن ، إذا استطاعت أن تتغلب على حياتها وخجلها . فلما جاء دورها لتخطب تكلمت فى الموضوع الوحيد الذى تفهمه ، وهو : « كيف تطبخ عشاء متقناً شيئاً ؟ » . وقد يبدو ما أقول تلفيقاً ، ولكن هو الحقيقة : فإن أحد التجار سمعها تلك الليلة فاستخدمها . فهذه الأرملة تقف اليوم بين الجموع الكثيفة تخطب وتحاضر ، وتروج لشركته التى تصنع الأفران .

ومن أهم ما تقدمه المدرسة لطلابها هو أنها تهيب الفرص لآلاف ممن كانوا غير لائقين لدخول المدارس النظامية ، كبار السن من سكان الجبال ، حيث كانت فرص التعليم قليلة لديهم فى صغرهم وكأمثال « بلاسك » . وأما الصبيان المتمردون من ذوى العناد الذين لا يستقرون فى مكاتبهم ، فقد أعطوا شيئاً يعملونه بأيديهم ،

فتحسنوا بسرعة وتقدموا بحماسة . وآخرون ممن لا يطبقون ألبتة قيود النظام المدرسي العادى ، ولم يفلحوا بسبب هذه الحالة النفسية الشائعة ، استطاعوا أن ينجحوا فى هذا الجو الذى « لا قيود فيه » فى مدرسة الفرص ، حيث لا مواعيد ولا امتحانات ولا درجات ولا واجبات ولا مقررات . وذلك لأنهم يدرسون الشيء الذى يحب أحدهم أن يتعلمه فحسب ، فإذا أفنى ذلك بهم إلى دراسة الكتب أيضاً ، كما فعل « بلاسك » ، فإنه يكون من الخفاء والرفق بحيث لا يشعرون أبداً أن ذلك مقصود متعمد .

أما ناظر المدرسة « بول ألرت » فهو بحادث كل طالب من طلبته ، وهم ١٠٠٠ ر . فى السنة ، وأكثرهم يأتى إليه فيقص عليه قصته . وأما الباقون فهو الذى يبحث بنفسه عن جلية أمرهم . والسبب الأول الذى من أجله كان الناظر لا غرفة له ، هو أنه ليس فى المدرسة غرفة فارغة ، إذ أن كل بوصة من المكان مشغولة بالليل والنهار ، حتى إن كثيراً من الفصول تتلاقى فى الردهات لا يفصل بينها إلا ستار حاجز . وأما السبب الثانى فهو أن « ألرت » نفسه يحب أن يكون مألوقاً عند الجميع ، فإن هذه الألفة هى روح هذا المكان ، وهى نفسها الروح التى تدفع رجال الأعمال فى « دنفر » إلى التدريس فى بعض

فصول هذه المدرسة ليلاً .

ويرجع الفضل فى وجود هذه الروح إلى « إميلي جريفث » التى كانت مدرسة من الدرجة الثامنة فى « دنفر » ، وكان إذا غاب بعض الطلبة فى فصولها ذهبت إلى منازلهم لتسأل عنهم وتعرف سبب غيابهم . فرأت أن ٩٠ ٪ من متاعب بيوتهم واختلالها تعود إلى البطالة ، وأن مرجع البطالة إلى أحد ثلاثة أسباب : إلى تقدم الآلات الصناعية ، وإلى حاجة العامل إلى التدريب ، وإلى الجهل باللغة الإنجليزية .

ففكرت فى مدرسة تدرب الناس على المهارة فى هذه الأعمال الجديدة ، وأخيراً سمح لها أن تبدأ فى تحقيق ما تربده فى دار المدرسة القديمة فى ضاحية « دنفر » ، فكان نجاحها باهراً . وبقيت هذه الروح سائدة إلى الآن منذ أن اعتزلت هى عملها .

وتعلم « مدرسة الفرص » شيئاً كثيراً غير المهارة اليدوية ، فهى مدرسة أخلاقية تربي الطلبة على احترام النفس ، والثقة بالذات ، وتعلمهم حسن المعاملة ، ورعاية حقوق الزملاء ، والكياسة . والدقة فى العمل ، وحب التعاون .

وأعجاب الأعمال يعرفون ذلك عنها ، فبطاقة من « مدرسة الفرص » هى أحسن شهادة أو توصية يمكن أن يحصل عليها طالب

أن يسير معتمداً على نفسه ، معترأ بها ،
عضواً عاملاً سعيداً في المجتمع ، إذا هيئت
له فرصة للجهاد في سبيل ذلك » .

وقد تكون معاني هذه الكلمات فوق
مستوى بعض طلاب المدرسة ، ولكنهم
جميعاً يفهمون ما في اللوحة المعلقة في كل
مكان من المدرسة وهي :

« إنك تستطيع أن تعمل هذا » .

عمل . ومع ذلك فكل ما في هذه الشهادة
هو « حضر » (بلاسك) (مثلاً) دروساً
في فصول الآلات بمدرستنا لمدة ... شهر :
هذا كل ما في البطاقة ، ولكنك لا تستطيع
أن تحصل عليها حتى تكون كفوئاً قادراً
على مزاوله عمالك .

وللمدرسة عقيدة ثابتة وهي : « نؤمن
إيماناً لا حد له بقدرة كل إنسان عادي على

الأجوبة الصحيحة

(انظر صفحة ٣٣)

مصادفة منديلين من لون واحد . ولكن
إذا كان أحدهما أبيض والآخر أسود فالثالث
يجب أن يكون إما أبيض وإما أسود .

٧ — لن تلحق بالقطار لأنك أنفقت
الدقيقتين في قطع ميل واحد .

٨ — في الدقيقة التاسعة والخمسين .
لأنه إذا كانت السلة ممتلئة في الدقيقة الستين ؟
فإنها كانت نصف ممتلئة في الدقيقة السابقة .

٩ — تسع لعجات .

١٠ — لن يغمر الماء درجات السلم
الثلاث ، لأن السفينة والسلم يرتفعان
بارتفاع المد .

١ — ثلاث دقائق . لأن كل قطعة من
المائة تستغرق ثلاث دقائق في قتل فأرة .

٢ — ثمن الجيلاتى $\frac{1}{4}$ ٥٢ ملين ، وثمان
الصودا $\frac{1}{4}$ ٢ ملين .

٣ — وجود أرملة يعنى وفاة الزوج .
فكيف يتزوج من توفي ؟

٤ — في اليوم الثامن والعشرين . ففي
٢٧ يوماً الأولى ارتقى القرد ٢٧ قدماً .
وفي اليوم ٢٨ يقفز ثلاثة أقدام ، ويصبح
على سطح الأرض .

٥ — كلاهما خطأ لأن ٨ زائد ٨
يساوى ١٦ .

٦ — ثلاثة مناديل قد تستخرج

كلّ منهن تريد مشاركة رجلها المجند

النساء في الجيش بلايك كلارك

ملخصة من مجلة
نيويورك هيرالد تريبون



بتجنيد ٢٥ ألف منهن لأعمال الجيش ،
فزاد إلى ١٥٠ ألفاً . وقد أرسلت
معسكرات التدريب نساء متخصصات إلى
أفريقيا الشمالية ليحللن محل الجنود في ٣٦
نوعاً من وظائف الجيش ، وهن يقمن
بواجباتهن على أفضل وجه ، حتى لقد بلغ
العدد الذي يطلبه الجيش منهن الآن أكثر
من ستمائة ألف .

وأول فرقة منهن دخلت الخدمة العامة
في أمريكا هي الفرقة الرابعة والثلاثون
العسكرية الآن في « فورت ديفنز » بولاية
« ماساشوستس » . ومن الأعمال التي
تتولاها نساء هذه الفرقة الكتابة على الآلة
الكاتبة ، وحفظ السجلات ، والتليفونات ،
والتصوير بالأشعة ، وإجراء التجارب الخاصة
بالدم . وفي كل عمل يزاوله من هذه
الأعمال ، يعنى الجنود من مزاولته ليتوفروا

نظر الجنرال من وراء منضدته ، وقد
تكوّمت عليها الأوراق المبعثرة ، إلى سيدة
أنيقة الزيّ من فرقة النساء المعروفة
« بالمجندات الإضافيات » ، وقد تلاً على
كتفها النجم الأزرق الذي هو سمة فرقته
فقال لها :

« يسرنى أن أراك يا بئتي العزيزة .
أرجو أن تكوني قد أتيت لتحلى محلى ؟ »
إن أمنية الجنرال قد تتحقق يوماً ما .
فرقة المجندات قد أطلقت الكثيرين من
الضباط من قيود الأعمال المكتبية ليقوموا
بالخدمة . وهؤلاء المجندات ، وعلى رأسهن
السيدة الكولونيل « أوفيتا هوبي » ، قطعن
شوطاً بعيداً في طريقهن إلى هدفهن ،
وهو أن يحلن محل عدد من الضباط
والجنود يعادل عشر فرق من المقاتلين .
وقد كان أمر الرئيس روزفلت أولاً يقضى

على الخدمة العامة . وقد كانت معظم الضباط في « فورت ديفنز » يرتابون أول الأمر بعض الريبة في مقدرة المجندات ، أما الآن فقد غيروا آراءهم . فمن ذلك أن الملازم « جيمز فار » — المشرف على إصلاح السيارات ، والذي عمل تحت إمرته عدد كبير من الميكانيكيين خلال ٢٧ سنة — أبدى رغبته في أن يكون لديه عدد كاف من المجندات ليتولين قيادة جميع سياراته ، وهي ١٦٣ سيارة .

وكل واحدة من المجندات الميكانيكيات مسئولة عن سيارتها ، فهي تفحصها صبيحة كل يوم قبل الخروج إلى العمل ، وتغسلها يوماً بعد يوم ، وتحافظ عليها صالحة للعمل . وقد قال بعض الضباط في أول الأمر : « لن أقبل أن تطوف بي امرأة ! » أما الآن فيقول الملازم « فار » : « إذا كان لدينا ألف سائقة من فرقة المجندات ، فسيطلبن جميعاً » . وآخر من انحاز إلى المجندات هو ضابط الصف القديم « جون لنسكي » ، الذي قال حين وصلت فرقة المجندات : « سأحتفظ برأى حتى أشاهدن يقمن بالتمرينات العسكرية » . وفي ذات يوم وقف يشاهد الكابتن « اليزابث استرنز » تدرب مائة وخمسين مجندة على الحركات العسكرية فقال ابن حوله : « حقاً إنهن بارعات ! حتى

ليبدو بعض المحنكين من جنودنا مسخرة بالقياس إليهن » . وقد أفضى إلحاح كبار الضباط في طلب المجندات إلى إضافة خمسة وعشرين نوعاً آخر من الأعمال إليهن . ففرقة الطيران وحدها مثلاً تطلب عاملات كهربائيات للطائرات ، وإخصائيات في آلات الطائرات ، وفي إعداد المظلات الواقية ، وعاملات للراديو ، ومراقبات للأحوال الجوية ، وللقيام بإصلاح آلات إحكام قذف القنابل ، وللتدرب على الطيران الشراعى . وفي الجيش الآن ٦٢٥ نوعاً من الأعمال يتولاها الرجال ، وتتمرن المجندات على القيام بأكثر من مائة نوع منها . ومن المحتمل أن ينتهي بهن الأمر إلى أن يقمن بأربعمئة نوع وعشرة من هذه الأعمال .

وتظهر المجندات في مراكز التدريب مقدرة مذهشة على ملائمة معيشتهن لأحوال لم يكن لهن عهد بها من قبل ، إذ يجدن أنفسهن في مجتمع جديد ، يمثله القائد — « رجل يأمر ولا يرد عليه » . ولا تستطيع إحداهن أن تنبذ عملها إذا ثارت ثائرتها ، ولا أن تطمع في أن ينحصر قائدها بملاطفته . وقد قال أحد الضباط : « لم نعطين إلا امتيازاً واحداً ، وهو أننا وضعنا لهن أستاذاً على النوافذ » .

ولعل أحب شيء إليهن مما يتلقينه خلال

للكثبات، حيث يجب أن تكون كل (بطانية) مستوية لاعوج فيها، وأن تكون كل منشقة مطوية طياً أنيقاً، وأن يكون كل زوج من الأحذية تحت السرير متحاذيين، وقد ربطا حتى العروة الأخيرة وأدخل طرف رباطهما داخل الحذاء على أن المجندة تحاول جهد طاقتها أن تفعل كل شيء على وجهه الصحيح، حتى إن إحدى المجندات (وكانت قد تلقت التعليمات بأن تحي كل ضابط تقابله التحية العسكرية) مرت يوماً بضابطين معاً، فما كان منها إلا أن أدت لهما التحية العسكرية يديها الاثنتين ١١

وتظل المجندة في كل دقيقة من يومها في حركة مستمرة من وقت اليقظة في الساعة السادسة والنصف إلى الساعة الخامسة بعد الظهر، في العناية بجزيئات ثكبتها، ثم تقوم إلى طاوور عسكري، وإلى فصول تعليمية، ثم إلى طاوور بعد طاوور. وبعد العشاء تقرأ مذكرات دروسها في النهار، وتدرس «دليل الجندي»، وترفو جواربها، وتغسل ملابسها، أو تكتب إلى أهلها.

وأما يوم نخارها فهو ذلك اليوم الذي تسير فيه لأول مرة في الاستعراض، يوم تسير على أنغام الموسيقى العسكرية ويوم ترى العلم الأمريكي يخفق في طليعة سريتها، وحين تقترب من منصة الاستعراض، وتعزف

مدة تدريبهن خمسة أسابيع، هو طواير العرض، وهذه نزعة جامحة لا يدرك كنهها الجندي العادي من الرجال.

والمجنذات حديثاً يرجون ضباط الصف أن يدربوهن على الحركات العسكرية في ساعات فراغهن. ولذلك اضطرت القيادة في «دايتونا بيتش» إلى إصدار أمر بمنعهن من القيام بالحركات العسكرية على أنوار البطاريات.

فإذا ما صارت إحداهن «ضابطة صف» أصرت على أن تستجيب المجندات لنداءاتها العسكرية في حركة نشيطة محكمة. وقد سمع أحد الذين زاروا مراكز التدريب في «حصن دي موين» مجندة برتبة جاويز، كانت تدرب طائفة من المجندات وتصرخ فهن: «أناديكن» (انتباه)، فأنا أريدكن على الانتباه. وتبدأ المجندة أيامها الأولى «بمحسن دي موين» في حيرة وارتباك. فهي تقبل عادة مع ٤ أو ٥ مجندة، وحين ينزلن من القطار يراهن الناظر خليطاً من الأزياء المدنية، بين سراويل، ومعاطف من الفراء الثمين، وبين أحذية كعوبها عالية، وأخرى كعوبها قصيرة.

ومن الصعب على المجندة في أول أيامها أن تنظر في جسد إلى عناية الجيش الدقيقة الصارمة بالجزيئات، مثل التفتيش اليومي

المدارس العسكرية في الولايات المتحدة شدة وصرامة . ولا تقبل عادة إلا ضابطاً من رتبة ماچور (صاغ) فما فوق ، قد قضى سبع عشرة سنة على الأقل في الخدمة العسكرية .

ويرجع الجانب الأكبر من إجابة المجندات أعمالهن إجابة فائقة إلى أنهن جيش من المتطوعات . فقد ترك الكثيرات منهن أعمالاً فنية يتقاضين عنها أجوراً سخية جبا في أن يخدمن في الفرقة . وحاولت إحداهن — وهى ابنة قائد برتبة جنرال — أن تدخل مدرسة الضباط فأخفقت ، فتطوعت في الجيش جندياً عادية .

ولعل السبب الذى يدفع معظم الطالبات للتطوع في الجيش هو وجود رجل لهن في القوات المسلحة . فالزوجة أو الخطيبة أو الحبيبة أو البنت أو الأم — كل منهن تتلهف على أن تشارك رجلها المجد فيما يلقاه زمن الحرب . وفى الشكنات حيث يسمح لكل مجندة بأن تعلق فى غرفتها ثلاث صور فقط ، تزيد صور الرجال على أية صور أخرى بنسبة اثنين إلى واحد ، على أنه ليس بينها صور نجوم من نجوم السينما . وكل صورة منها موجودة هناك بحق القربى : قربي الدم أو قربي القلب .

والمجندات من خيرة الجنود ، ولكن الأنوثة لا تزال تغلب على طاعهن . وقد

الموسيقى نشيداً أمريكياً عسكرياً معروفاً ، تشعر بنشوة جديدة ، لأنها أصبحت أحد أفراد هذه الفرقة المحيطة .

وتزهى المجندة بيزتها العسكرية التى فصلت لها خاصة لتلائم قمصانها الخمس . اما قفازها فمن أرقى أنواع الجلود ، ويبلغ ثمنه اثنى عشر دولاراً أو أكثر فى المخازن . وكل ما تلبسه متجانس لوناً ونوعاً وشكلاً ، حتى قميصها الداخلى الحريرى ذو اللون الزيتونى الأخضر . ويقولون إنه إذا عثرت إحداهن فوقعت على الأرض ، فكل ما تراه « لون واحد » !

وبعد تمام تدريبها توجه المجندة إلى إحدى وجهات ثلاث ، فإن دلت على مهارة خاصة ، فلها أن تلتحق رأساً بالخدمة فى أحد مراكز الجيش ، ولها أن تدخل مدرسة الضابطات ، ولها أن تلتحق لثمانية أسابيع بإحدى مدارس التخصصين العديدة — كالنقل الميكانيكى ، أو الإدارة ، أو اللاسلكى ، أو الطباخين ، أو الحبازين . ولقد جاء فى شهر فبراير الماضى أسمى اعتراف بأن المجندات قد برهنن على مقدرتهن ، حين بدأت ست عشرة ضابطة منهن دراستهن فى مدرسة هيئة أركان حرب جيش الولايات المتحدة . وهذه هى أول مرة يسمح فيها للنساء بدخول تلك المدرسة التى تعد أعظم

ثارت ثأرتهم مرة حين ذاعت إشاعة بأن الأحزمة لن تكون ضمن ما تصرفه لهم الحكومة من لوازمهن . فتقدمت مجندة مليئة الجسم إلى ضابط وفتحت سترتها ، وسألته : « أترى كيف يكون مشكلى بغير حزام ؟ » .

العشاء في مطعم قريب ، أو وهم يتمشون ذراعاً إلى ذراع نحو النادى حيث يلعبون (البنج بنج) ، أو حيث تتمرن المجندات على إصابة الهدف ، أو يجتمعون حول البيانو للغناء .

. . .

وإن الحياة الحافلة التى تحياها المجندة ، تهى لصدقاتها وقتاً أقصر وفرصاً أقل مما كان لها فى بلدها . فإذا كان لها صديق قريب منها فهو يستطيع أن يراها ثلاث مرات أو أربعاً فى الأسبوع فى قاعة الاستراحة التى لا تنقطع منها الحركة أو فى النادى المزدهم . وكثيراً ما يشاهد المرء المجندات مع أصدقائهن من الجنود فى سينا الجيش ، أو وهم يتناولون

وماذا بعد انتهاء الحرب ؟ لا شك أن معظمهن يتطلع إلى الزواج والأمومة ، وبعضهن يدبر أمره لمزاولة الأعمال التى تدربن عليها فى الفرقة أثناء خدمتهن فى الجيش . وفريق منهن يود البقاء فى الجيش للاشتراك فى أعمال التعمير بعد الحرب خارج القارة الأمريكية ، إذ يعتقدن أنه جدير بالمرأة أن تطعم أطفال أوروبا الجياع



● قد بينى المرء لنفسه عرشاً من الرماح ، ولكنه لا يستطيع أن يجلس عليه .
(الأسقف أيج)

● قبل أن يرتفع الستار على مسرحية جديدة ، جلست ساره برنار وأعضاء فرقها وكلهم واجم فى الحجرة الخضراء . وإذا بالمارشال فرنسوا كانروير قد دخل عليهم . وكان المارشال بطل فرنسا فى حرب القرم . ولم يكده يدخل الحجرة حتى لاحظ الوجوم فيها ، فقال قولاً ردّت عليه ساره برنار بقولها : « إننا نوشك أن نخوض معركة كبيرة . فنحن خائفون » . فقال المارشال متعجباً : « خائفون ؟ » فقالت برنار : « معذرة يا جناب المارشال » ، ونادت أحد المستقبلين فى المسرح وقالت : « يكار . هات لنا قاموساً للمارشال ! » .

ما فیہ من قصہ : جیسے بارہ ٹون

«يا محمود بن موسى ، ثمانية أيام وأنا ضيفك ،
فأنا أعرب مخلصاً عن شكرى لك » .

فَضْرَبَ ابْنَ مُوسَى يَدَهُ عَلَى صَدْرِهِ
وَانْحَنَى ثُمَّ قَالَ : « أَحَبُّ شَيْءٍ إِلَى الْعَرَبِ
إِكْرَامُ الضَّيْفِ » . تَابَعَتْ كَلَامِي : « يَسُوؤُنِي
أَنْ أَجِدَنِي مُضْطَرَّاً إِلَى أَنْ أَقُولَ لَكَ : إِنْ
مَسْحَابَةٌ قَدْ حَجَبَتْ شَمْسَ ابْتِهَاجِي ، وَيَجِبُ عَلَى
أَنْ أَخْبِرَكَ بِمَا حَدَثَ لِأَنِّي ضَيْفُكَ » .

وأخبرته خبر ضياع الحقيبة . فألقى على
بعض الأسئلة ، ثم قعد صامتاً يسمح لحيته
بيده ثم قال : « سنبقى اليوم في منزلنا ،
فبعض الرجال محتاجة إلى إصلاح ، وقد
ضاعت نعال حمارين أو ثلاثة . قبل
غروب الشمس ستجد ذهبك بين يديك ،
إن شاء الله . اذهب بسلام » .

وبعد ساعة أو بعض ساعة رأيت شيخ
القافلة يهيم وحده بعيداً عن منزلنا ،
وانتصف النهار قبل أن يعود . أمر ألا
يزعجه أحد ثم دخل وأسدل باب خيمته ،
فأخذ يساورني القلق على مالي ، فإن الرجل
الوحيد الذي يستطيع أن يرده على ناظم

خرجت غداة يوم من « عنتاب » في بلاد الشام قاصداً بغداد عن طريق بطحاء الجزيرة ، في قافلة لشيخ العرب محمود بن موسى تبلغ تسعين جملاً امتطى الشيخ ذو اللحية حمراً أبيض كبيراً كان يبالغ في بره وإكرامه . وكانا بيتان في خيمة واحدة ليلاً ، وقما يفرقان نهاراً . وكان رجال القافلة التسعة عشر من عامة أبناء البادية ، وكانت أوامر شيخهم لا غير هي قانونهم ، ومن يديه ينالون ثوابهم وعقابهم .

كنت أحمل ثمانين جنيهاً ذهباً في حقيبة من الجلد أحفظها معي في خيمتي إذا جن الليل . وكنت أحرص على أن أدس يدي في الحقيبة — كل صباح — لأتحقق من سلامتها ، ولم يرعني في صباح اليوم التاسع إلا ضياعها . بادرت إلى ابن موسى وقلت :

44 43 42 41 40 39 38 37 36 35 34

جيمز بارتون كاتب أمريكي عرف بلدان الشرق الأوسط ، وساح فيها ، ودرس في غير معهد واحد من معاهدها وألف كتابي « فجر تركيا » و « أعمال الإغاثة في الشرق الأدنى » .

وبعدئذ انفجر الشيخ عن لغاته
وصرح بأنه ما من عقاب يراه صارماً حقيق
بهذا المجرم ، وأن الله لا ينظر إلى جماعة
يكون بينهم مجرم طريد كهذا المجرم ، وأن
الله يأمره أن يهلك الجاني وأن يرد الذهب .
وكان كلما أوغل ارتفع صوته ثم سكت بغتة ،
ثم استمر يقول بصوته الهادي :

« إن في الخيمة الآن حمارى الأبيض
الكريم . إنه لا يستطيع أن ينطق بلغتنا لأن
حلقة حلق حمار . ولكن في روحه نفحة عالية
وسيخاطبنا بطريقته مشيراً إلى السارق .

« فأنا آمركم أن تدخلوا خيمتى واحداً
بعد واحد ، ومن دخل فليسدل سترها
عليه فلا يكون في الخيمة إلا هو والحمار .
ثم لي جذب ذيل الحمار ، فإن اليد البريئة حين
تمس ذيله يظل الحمار ساكناً ، وأما حين
تقبض عليه يد السارق فسينهق من فوره .
وسيكون هذا رسالة الحمار إلينا لتقبض على
الجاني ونذبحه بغير رحمة » .

وقام آخر رجل في الصف حين أمر
أن يكون أول من يدخل . قام في وقار
ونزاهة ، وأسدل الستر ولبت بضع
ثوان ثم عاد إلى مجلسه . فأوماً الشيخ إلى
ثان وثالث . لقد كان من الصعب أن تعرف
أينا كان أشد اضطراباً ، أنا أو هؤلاء
الرجال ، وكنت مصغياً إلى النهيق المنتظر ،

وبعد ثلاث ساعات خرج الشيخ ودعا
بالعشاء ، فلم أبرح حتى بدأت أرتاب
في الشيخ نفسه .

وحين فرغ القوم من طعامهم دلف
الشيخ الكهل من خيمته مرتدياً أبهى
ثيابه ، واعتلى كومة الأحمال المكدسة
في وسط المنزل ، فلما استوى على الذروة ،
أوماً إلى أن أجلس قريباً منه . وبعد قليل
نادى بصوت متجههم : « اجمعوا الرجال
جميعاً » . فلما اجتمعوا حول العرش جعل
الشيخ يصعد نظره ويصوبه - بأبلغ أناة -
في هذا الصف من الوجوه العاتية ، وكل
عين منها قد تعلقت به . ودام ذلك خمس
دقائق على الأقل ، حتى شعرت أنه يجب على
أن أفعل شيئاً يفضى هذا الصمت الرهيب .
رأيت الرجال قد أخذوا ، فلم تتحرك عضلة
ولم تطرف عين . ولما انتهى الشيخ من
هذا الاستعراض الصامت أنشأ يقول
في عبارات محكمة :

« اليوم ألبست الحزى بين يدي هذا
السائح وبين يدي الله ، إن السرقة جريمة
منكرة يكرهها الله والناس ، وإن الرجل
إذا سرق من ضيفه فهو ملعون سبى
لعنات . لقد آمن إلى هذا السائح فإذا هو
يسرق في بيتي . وما دام لم يطرقنا غريب
فالسارق هنا أدامى » .

فزعاً من الانتقام الذي سأشهده بعد . دخل الخيمة اثنا عشر رجلاً ، ولا صوت . الثالث عشر ، الرابع عشر ، الخامس عشر ، السادس عشر ، لم يبق إلا ثلاثة . زاد اضطرابي . هذا هو السابع عشر ، الثامن عشر . والآن ، كان الرجل الأخير في طريقه إلى الخيمة ، هذه هي الغاية وإلا فقد ذهب كل شيء . ودخل الرجل التاسع عشر ، وخرج ولا صوت . لقد وكلنا قضيتنا إلى حمار نفخرناها . ولكن الشيخ محمود بن موسى قال لي في سكون : « الزم الصمت ، كل شيء على ما يرام » .

كان الرجال وقتئذ قعوداً أمامه على ترتيبهم الأول فصاح بهم : « قفوا » . فلما وقفوا جميعاً قال : « ابسطوا أيديكم » . بسط كل واحد كفيه ونزل ابن موسى عن منصته ، وقصد إلى أول من دخل الخيمة في طرف الصف ، وانحنى عليه ، ووضع وجهه في راحتيه الممدودتين ، وبقي ما يقرب من خمس دقائق . وأعاد ذلك مع النبي يليه . دهشت وتجاوزت دهشتي الحد . وأقبل على الرجل الثاني عشر ومال بوجهه على راحتيه ، فلم يلبث أن ارتد عنه وسدد رمحه إليه وقال : « أيها اللص الكلب القذر ، هات الذهب من فورك

وإلا بقرت بطنك في موقفك هذا » . فأكب الرجل على قدميه يسأله الرحمة ثم هب قائماً . وانطلق إلى ما وراء جماعة الجمال ، ورفع حجراً مستوياً ونبش بالتراب وعاد ومعه حقيبتى : « أعطها للخواجة » . وضعت الحقيبة بين يدي ، وقد وجدت الذهب لم يمض . بعد ذلك أمر الشيخ رجلين من رجاله أن يجلبا السارق . وبعد بضع جلدات قليلة غير عنيفة ، شفعت له في العفو عنه ، فأطلق . وانقلب الشيخ إلى خيمته وانقض الجمع .

لقد كنت فرحاً باسترداد مالي ، ولكنى ما زلت مشتاقاً إلى أن أعلم كيف عرف اللص ، إذ لم أستطع أن أفرض فرضاً يفسر ما حدث .

ولما رحلنا في اليوم التالي سألت الشيخ من فوري أن يبين لي كيف كان ذلك . فنظر إلى ساخرأ وقال : « ولكن لا تحدث رجالي بما تسمعه . لقد غمست ذيل الحمار في محلول روح النعناع ثم جففته ، وكلهم أمسك ذيل الحمار إلا السارق ، ولذلك كانت يده هو وحدها هي التي لا رائحة للنعناع فيها » . فقلت ، وأنا لأملك نفسي : « ماشاء الله ! الله أكبر ! » .

نابليون يفتح عن موسكو !دوين مولر

في صبيحة ١٤ سبتمبر سنة ١٨١٢
وصل « الجيش الأكبر » إلى اسمى هدف
من أهدافه ، فقد بلغت طلائعه أرضاً
مرتفعة ، أشرفت منها على السهل الممتد
المنبسط . وهناك تحت قبة السماء المكفهرّة
جرى على منتصف الأفق خطّ أبيض مغبر .
ومن فوقه ظهرت كالفقايع الطافية قبابُ
مدينة شرقية — موسكو !

ولمّح الإمبراطور بعينه النفّاذتين قباباً
تعلو على سائر القباب : هو قصر الكرملين !
طابت نفس نابليون ، وترجّل عن جواده
ليتهاً لاستقبال الوفد ، فقد توقع أنه لا بد
أن إليه يستجديه شروط التسليم .

كانت هذه اللحظة أوج أعظم حرب
خاطفة عرفها التاريخ إلى ذلك الوقت . فقد
شقّ « الجيش الأكبر » طريقه فقطع ٧٠٠
ميل في ٨٢ يوماً ، وهي سرعة مدهشة
لجيش من المشاة ينقل عتاده الحربيّ على
ظهور الجياد .

وكان « الجيش الأكبر » أضخم قوة
مقاتلة منظمة عرفت من «عهد دارا الأول»
ملك الفرس . ففي ٢٤ يونيو والأيام التي تلتها

عبر نهر (نيمن) نصف مليون رجل ،
بينهم جيوش من رجال الدول التي فتحتها
« الجيش الأكبر » ، ولكن كان قلب
« الجيش الأكبر » من الفرنسيين ، أولئك
الرجال الذين لم يعرفوا الهزيمة أبداً . والذين
كان أمضى أسلحتهم تلك الأسطورة التي
تزعم أن « الجيش الأكبر » جيش لا يقهر .

فاقتحموا حر الصيف وغباره ، يدفعون
جيوش الروس بين أيديهم حتى أرغموها
على خوض المعركة في « بورودينو » فنالوا
النصر الذي لم يكن يخالجهم فيه شك . كان
نصراً باهظ الثمن ، دفعوا في سبيله ٣٥ ألف
فرنسيّ بين قتيل وجريح ، ولكنه فتح لهم
الطريق إلى موسكو حيث يقفون الآن .

ولم يعد يقف في طريق نابليون إلى
السيطرة على العالم إلا عقبة واحدة هي
بريطانيا . بريطانيا التي ناهضته وعاسرته من
قبل ، والتي رفضت الهدنة السرية حين بعث
أخاهُ يفاوضهم في عقدها ، والتي ظلت
تجذب الحيوط من وراء الستار في روسيا
لتثير في وجهه حفيظة القيصر .

وهكذا وقف نابليون بوناپرت أمام

موسكو : رجلٌ أسمر اللون ، عبوس الوجه ، ضئيل الجسم ، شديد البأس ، يطمأ قدميه طريقاً ممهداً يفضي به إلى أن يحكم العالم . وإن تكن في هذا الرجل غمزة ضعف ، فهي تهافته في حب الأبهة والمواقف المسرحية ، ثم يشتد ولعه بالمواقف التي يرى فيها الأمراء المهزومين والوفود المفوضين وهم ينحنون له بين يديه .

وأبطأ هذا الوفد الروسي ، وعيل صبر الامبراطور . فأرسل الرسل يستحثونه . ولكنهم عادوا يقصون عليه قصة غريبة ، بلغت غرابتها مبلغاً استفز نابليون فانطلق ليتحقق من جلية الأمر بنفسه . فدخل المدينة من بوابتها الكبرى الزدوجة ، فلم يتلقه عندها أحد . فركب وطاف بشوارعها فلم يجد أحداً يقف له على أفاريزها ولا أحداً يتطلع إليه من نوافذها ، بل جثم عليها كلها صمتٌ مطبق ، فأرسل العسس إلى الدور ليخرجوا إليه سكانها ، ولكنهم لم يجدوا بها أحداً يخرجونه ، فقد كانت القصور والأكواخ والكنائس والمتاجر خاوية مهجورة . ومشى الإمبراطور إلى الفناء الكبير بقصر الكرملين ، ودخل الجناح القيصرى ، فوجد الساعات لا تزال تواصل دقاتها . ولكنه لم يجد هناك أحداً .

واستولى القاتن عليه ، فمنذ دخل

روسيا ، اتخذ كل ما يراه ألواناً من المعاني الجديدة . فمن ذلك هذا الخراب الذي يراه : لقد ذهب الفلاحون وذهبت معهم مواشيهم وأحرقوا بيوتهم ، وأتلفوا محاصيلهم . وحرار الامبراطور وبدأ يتساءل : ترى ماذا يجبأ القدر لى في هذه البلاد الغريبة ؟

ولكنه عالج الموقف بطريقته المألوفة ، فاتخذ مركز قيادته في جناح القيصر ، وأصدر أوامره باحتلال المدينة ، وأرسل قوة من الجند لتشتبك مع العدو في القتال . وكذلك عالج جنوده الموقف على طريقتهم أيضاً ، فاقترحوا المتاجر والقصور ، وحملوا على ظهورهم ما يطيقون حمله من الفراء والحريز ، والصور الزيتية ، والأواني الفضية . ثم وجدوا مقادير كبيرة من الحمر فسكروا حتى اضطرب النظام .

وفي ظهر اليوم التالى رأى الحرس الواقفون على أسوار الكرملين سحباً من الدخان في القسم الشمالى من المدينة ، فقدروا في أنفسهم أن بعض الجنود سكروا ، فأهملوا النار ، فشب الحريق . غير أن الفرقة التي ذهبت لحصر النيران ، عادت أدراجها تحمل النبا المزعج : أن آلات مطافئ المدينة كلها قد اختفت . وبعد قليل شاهدوا حرائق أخرى في الشرق ، ثم في الجنوب ، وأخيراً قبضت إحدى الدوريات على روسى وهو

يشعل النار . ولم تلبث أن هبت ريح وصلت ما بين هذه الحرائق المتباعدة ، حتى صارت سحب الدخان سقفاً واحداً يظل أرجاء المدينة .

وبات نابليون ليلته تلك واقفاً على أسوار الكرملين يرقب — صامتاً .

فلما كان اليوم التالي صحت عزيمته على الرحيل ، فقد صارت المدينة بساطاً من النار عرضه أربعة أميال . وظلت النار تتأجج أسبوعاً كاملاً . ونجا قصر الكرملين وحده منها ، فعاد إليه الإمبراطور .

لم يتكلم نابليون في خلال تلك الأيام إلا قليلاً ، فقد كان يابوح عليه أنه وقع في حيرة عقلية شديدة . فهو لا يمكنه أن يصدق أن أحداً من أولياء الأمور — في أشد الشعوب همجية — يستطيع أن يأمر الناس بعمل شيء كهذا العمل : فبكلمة واحدة يصبح ٣٠٠.٠٠٠ شخص لا مأوى لهم ! وحتى هو نفسه لم يستطع أن يبلغ هذا المدى من الاستهانة بأرواح الناس . ثم بدأ يفكر أيضاً في مئات الأميال من القرى التي احترقت ، والحقول التي أتلقت ، التي تقع على طريق العودة إلى الوطن .

لقد أحرقت مخازن الحبوب في موسكو ، وعادت فرق التموين التي أرسلت إلى الريف وليس معها إلا القليل . وبدأ

الجيش يجوع ، فدخل على النظام من الاضطراب أكثر مما كان فيه .

ومع كل ذلك ، فلم يزل نابليون يعتقد أن هزيمته للجيش الروسى ، واحتلاله عاصمة الروس ، قد وضعا حداً حاسماً للحرب . فأرسل بعثة إلى بطرسبرج لتعرض على القيصر شروط الصلح ، وهي شروط أكرم قليلاً عما كان ينوى في أول الأمر أن يعرض . ومضت أسابيع ولم يأت رد من القيصر ، فصار الأمر واضحاً ، فلن يصل منه أى رد .

وانفجر نابليون عن ثورة جامحة من الغيظ ، ودعا قواده وأعلن إليهم أنه زاحف بجيشه على سان بطرسبرج . لقد كانت قرارات نابليون فيما مضى حكماً لا معقب عليه ، ولكن هذه الخطة يستحيل تنفيذها ، فقد امتدت خطوط مواصلاته حتى أوشكت أن تنقطع ، وهذا الشتاء أيضاً على الأبواب . لم يحاول القواد أن يجادلوا ويناقشوا المشروع ولكنهم قتلوه بصمتهم .

وأخيراً أصبح من الواضح — حتى لنابليون نفسه — أنه لا حيلة في علاج هذا الموقف إلا الارتداد .

وفي ١٨ أكتوبر بدأ التقهقر .

لم يقدر لمعظم هذا الجيش الضخم الذى عبر نهر « نيمن » أن يصل إلى موسكو .

ققد عهد إلى بعض جنوده في حراسة خط المواصلات وحماية المدن على طول الطريق ، وهلك كثيرون في المناوشات وفي حروب العصابات ، وسقط أكثرهم صرعى في ساحة القتال في « بورودينو » . أما الجيش الذي أخذ يغادر الآن موسكو فقد كان عدده ١٠٠.٠٠٠ مقاتل .

ومن « موسكو » إلى « نيمن » مسافة سبعة ميل ، كل ميل منها يشبه الذي يليه : أرض سهلة منبسطة تمتد أميالاً لا تكاد تنتهى ، ثم يتوسطها شز قليل الارتفاع يجعل ما وراءه في رأى العين أشد انبساطاً واستواء . وتتناثر على هذه الأرض بعض غابات متفرقة ، وتنساب فيها جداول بطيئة الجريان ، تتلوى في مسيرها خلال المستنقعات المترامية . وكان الطريق مستقيماً لا انحناء فيه ، فراء الناظر إليه على مدى البصر كأنه نهر بطيء الجريان يسيل بالمدافع وعربات النقل ، وعلى شاطئيه تسير الجنود المشاة ، تحف بهم فرق الفرسان ، فلم يزل هذا الجيش المتقهقر جيشاً منظماً .

وكانوا من بدء رحيلهم يعانون قلة الزاد ، فكان لزاماً على كل سائق عربية أن يحرس جواده ويحميه من الدب ، وإن كان الهزال قد ترك الجياد عظاماً عليها قليل من اللحم . وحيثما رأوا كوخاً مستقوفاً بالقش ،

عمدوا إليه فاتزعوا أعواده ، ليطعموا دوابهم التي كاد يهلكها الجوع . وشر الجيش وراءه أسلاباً تركها وألقاها ، من كتب وصور وأواني الفضة ، ثم المدافع وعربات النقل ، إذ لم يبق لهم من الجياد ما يكفي لجرها . ولكن بقي لهؤلاء الفرنسيين من القوة ما أعانهم على قتال من كان يتعقبهم من الروس .

ثم هوت على الجيش فجأة ضربة الشتاء فى ليلة ٥ نوفمبر وقفت حركة الجيش الممتد على أميال من الطريق ، وبات بالعراء بغير غطاء أو خيام . وهبت ريح صرصر عاتية ، ثم أخذت تشتد ثم تشتد ، وكان معها من قبل الشمال الغربى ، من السهول المترامية المتجمدة ، وقطعت ألف ميل تعصف لا يقف في طريقها شىء . وجاءت معها بالبرد ، وكلما مضت ساعة من الليل زاد البرد ، وظل يقذف النيران الموقدة فيطفئها واحدة بعد واحدة . برد قارس لا عهد لهؤلاء الفرنسيين به . وفى تلك الليلة تجمدت أجسام عدد كبير منهم فهلكوا ولم يفلت الجيش لحظة واحدة من قبضة الشتاء الروسى .

واختل نظام التموين حتى لا يسيل إلى القوات إلا بالخروج من صفوف الجيش ، والتجول فى القرى بحثاً عن الطعام . وهكذا

بدأ الطابور الطويل يتصدع إلى جماعات ذاهبة على وجهها بغير هدى .

لقد قيل إن نابليون شارك رجاله فيما نزل بهم من الشدائد . ولكن الحقيقة هي أنه لم يفعل ، بل ظل يوفر لنفسه اللقمة ، والطعام والخبز ، بل حرص على ألا يفقد شرابه « البرغندي » المفضل . وكان يركب عربة متدثراً بفرائه ، وربما وطئت جثث رجال قتلهم البرد ، أو أشرفوا على الموت . أما أشد الكوارث التي نزلت بالجيش

الأكبر فهي : فرسان القوقاز . فقد كانوا رجالاً أولى بأس شديد ، صغار الأجسام ، كثيفي الشعر ، ذوى لحى كثة ، يرتدون معاطف من الشعر ، وعلى رؤوسهم أغطية من الشعر ، ويمتطون جياداً قصار الأرجل طوال الشعر ، وكانت أرجلهم قصيرة مقوسة ، فمن رآهم ظنهم قد ولدوا على صهوات جيادهم ونشأوا معاً نشأة واحدة . وهم يحملون حراباً طويلة ، ويركبون إلى القتال وهم يصيحون صيحات منكرة .

كانوا يستترون بين الأشجار ، ثم ينقضون فجأة على رجال أنهمكهم البرد والتعب يبحثون عن شيء يقتاتون به ، أو على آخرين قد جمدوا حول نار موقدة جلسوا إليها يصطلون . وكثيراً ما كانوا ينزعون الثياب عن فرائسهم ، ويسوقونهم عراة حتى

يهدم الإعياء فيسقطوا ويموتوا . واشتد البرد على الجنود ، وهبطت درجة الحرارة إلى ما بين الثلاثين والأربعين تحت الصفر ، ولكنهم كانوا يتصبون عرقاً في هذا البرد القارس ، وهم يشقون طريقهم بين أكوام الجليد . فإذا جن الليل وانقلبوا إلى مضاجعهم على الأرض العارية ، تجمدت ملابسهم الندية ، وعندئذ تتسرب الحرارة من أبدانهم كما يتسرب الماء من إنائه .

واكتظ الطريق بالمدافع والعربات المهجورة ، إذ لم يبق لهم سوى عدد قليل من جياد هزيلة ، بدت ضلوعها ومشت تترنح في أعنتها من الإعياء ، ومشى في أثرها رجال يتبعونها ، حتى إذا أعيا جواد فسقط ، انقضوا عليه ففتكوا به حياً ومزقوه ، وتنازعوا على الشرب من دمه الحار .

وخطف بريق الجليد أبصار مئات منهم فعموا وعجزوا عن كل شيء ، وآخرون أضاع الجنون ألبابهم .

وحاولت فئة قليلة أن تنجد الذين سقطوا ، ولكنهم كانوا يتوسلون إليهم أن يتركوهم وشأنهم ، أن يتركوهم ليناموا ! أما آخر لقاء بين العدوين يمكن أن يسمى معركة فهو ما كان عند عبورهم نهر « بيريزنيا » ، فقد كانوا يأملون أن يجدوه متجمداً فيعبروه ، ولكنهم وجدوه قد ذاب

وبقيت قطع من الجليد تدور في تيار الماء .
وأخيراً استطاعت فرق المهندسين
الحريين أن تقيم جسرين على النهر ، بينما
كانت مؤخرة الجيش تدافع الروس دفاعاً
شديداً إلى أن تمكنت من صد زحفهم .
ونهاياً لهم عبور النهر بنظام زمنياً ما ، ووصل
الإمبراطور سالماً إلى الشاطئ الآخر ، ثم
انكسر أحد الجسرين فجأة ، فسرعات
ما انقلب « الجيش الكبير » جمعاً من
الغوغاء يقتتل على ركوب الجسر الآخر .

ورأت المدافع الروسية هدفاً عرضيه
نصف ميل وطوله ميلان ، فأطلقت قنابلها
ومهدت بها طرقاً في هذا البناء المرصوص
من الرجال . ويقال إن ١٢٠٠٠ جثة
انتشلت من نهر « بيريزينا » في ربيع
تلك السنة .

وظلت فلول الجيش تترنح وهي تعبر النهر .
ولم تكن لهذه القصة نهاية واحدة ،
بل سلسلة من نهايات صغيرة محزنة ،
فهنا وهناك جماعات قليلة متفرقة ذهبت على
وجوهها تبحث عن طعام يرد جوعها ،
فاغتالها الجوع أو اغتالها القوقاز .

ولا يعلم على التحقيق كم عدد الذين
نجوا بأنفسهم من معركة روسيا ، ولكن
الجيش النظامي الذي وصل كونيغسبرج
بلغت عدته ما يقرب من ١٠٠٠ رجل .

ولم يكن الإمبراطور مع هؤلاء ، فقد فرَّ
متخفياً إلى باريس في أوائل ديسمبر وجعل
يحدث رفيقه في هذه الرحلة ويتهم ويسخر
بإنجلترا ، ويزعم أنه وضع خططاً جديدة
لغزو بريطانيا ، ولكنها كانت خططاً تدخل
في حيز المستحيل .

كان الإمبراطور على يقين من أن أبناء
التقهقر قد سبقته إلى باريس ، فوصلها
مشدوهاً لا يدري ماذا يلقي بها . لقد دهش
الرجل ، بغير شك ، حين وجد الفرنسيين
مقيمين على الولاء له . فاستأنف مظاهر
الأبهة والعظمة في بلاطه ، فهو
« الإمبراطور » لا يزال !

على أن هذا التقهقر كان قد قضى عليه ،
ولكن لم يقض عليه بضربة واحدة . فظل
يداور أكثر من عامين ، ولكن في غير
طائل ، فإت شعوب أوروبا التي قهرها ،
نظرت إليه فرأته ليس أكبر من أن يقهر
فئارت في وجهه ، بل بدأ رجاله أنفسهم
ينفضون من حوله . وأخيراً جاءت الحاتمة
فهزم هزيمة حاسمة بفضل ثبات البريطانيين
أمامه في « واترلو » .

وبقي له من عمره سنوات قلائل يقضيها
في جزيرته الصغيرة الموحشة ، فأنفقها في
التدليل على أنه كان دائماً على صواب فيما
يذهب إليه . ثم أطبقت عليه وحشة الموت .

خمسة عشر ولداً وأتمنى الزيادة

السيدة وينفريد كدي كلوسترمان

ملخصة عن مجلة « ذى أميركان ماجازين »

تسع وعشرين سنة من حياتنا الزوجية لم يكن بيتنا يخلو من طفل سنة ما. والآن كبر أصغر أبنائى ووجدتني وحيدة في البيت، فشعرت كأن المنزل وكأن حياتي قد أصبحت فارغين، وشعرت أنني أرضى بأن أسخو بأى شيء — حتى هذه الثلاجة الكهربائية التي أهداها إلى أبنائى — على أن يكون لي طفل آخر.

ولست أزعم أنني كنت هائلة راضية بحظي في كل لحظة من حياتنا الزوجية، فقد مرت بي أيام كنت فيها متعبة واهنة العزيمة، حين كان الفقر يدق على الأبواب وحين كان الشك يخالجي فأتساءل: « هل الأطفال نعمة كما يزعم الشعراء؟ ». وأذكر أنني حين طلبت الطبيب بالتليفون سنة ١٩٣١، وكانت سنة ضحك، لكي يسعني في الولادة وأخبرته أنه الطفل الرابع عشر، فقال لي: « هل تعرفين يا مسز كلوسترمان أن التي تهز المهد تحكم العالم؟ » فأجبتته وشفيتى مزمومتان: « إنى أود لو أترك الحكم لك لأنى تعبت ».

مضت على إلى الآن ثلاثون سنة قضيتها في حياة زوجية سعيدة، وحملت فيها ستة عشر طفلاً ليس بينهم توأم. ومع ذلك ليس في رأسي شعرة بيضاء. ومن هؤلاء خمسة عشر على قيد الحياة كلهم يمتاز بالذكاء والجمال على أحسن ما يحب إنسان، وكل منهم يتمتع بالصحة التامة، وليس بينهم طفل شاذ. وهم تسع بنات وستة أبناء كلهم محبوب. وقد نالوا نصيبهم من الجوائز في واجباتهم المدرسية وألعابهم الرياضية، وفاز الكبار منهم بأعمال يتكسبون بها. وتزوج منهم أربعة وجميعهم موفق في زواجه. وهم من حيث الأخلاق على غاية ما أحب، يقصدون إلى الكنيسة أيام الأحد، وليس فيهم من يدخل سوى الابن الأكبر، ولا بينهم من يعرف الخمر.

وفي هذا العام عند ما قبلني « تومي » — وهو أصغرهم — لكي يعدو في مرح الطفولة إلى المدرسة لأول مرة في حياته، وقفت أراقبه من النافذة وبكيت. فقد تزوجت حين كان عمري ١٨ سنة، وخلال

وقصدت إلى المنزل وأنا كسيرة القلب
لكي أهبي العشاء ، فوجدت المنزل حافلاً
بالأزهار التي جمعها الأطفال في الحقول .
وكان الكبار منهم عرفوا بالحدس ما أنا فيه ،
فهرعوا إلى يقبلونني ويطلبون مني أن
أستريح . فبسطت ذراعي وضممت منهم
ما استطعت أن أضم . وانحدرت دموع
الفرح من عيني وشعرت بتأنيب الضمير
لشكى لحظة في صدق رغبتى فيهم جميعاً .

نشأنا أنا وزوجي في الريف . وكان
هو مزارعاً ناجحاً تربى في أسرة كان عدد
الأولاد فيها اثني عشر ولداً ، وكنا نرغب
في إنجاب أطفال كثيرين . ولم يكن أحدنا
يفكر في ضبط التناسل أو منع الحمل ، لأن
زوجي كان يعتقد أنهما شر ، وأنهما يعودان
بالضرر على الصحة ، ثم لأننا كنا نحب
الأطفال . ولكن لو أن أحداً تكهن لي
قبل زواجي بأني سوف أحمل وألد ستة عشر
طفلاً لآثرت في الأغلب أن أبقى بغير زواج .
وقليل من الفتيات من تحب الأطفال
ذلك الحب العميق المقيم . ولكن حب
الأطفال يزيد زيادة المتواليات الهندسية ، أي
كلما ولد طفل ازداد الحب . ولست أفات
على سيدة فأحشها على الإكثار من الأولاد .
ولكننا وجدنا أنه إذا كان عندك طفلان
فإن ما يكفيهم يكفي أيضاً ثلاثة ، وإذا كان

لك تسعة أبناء فليس العاشر كثيراً .
وإني أقول للنساء اللاتي يتمتعن
بالصحة ويحشين الأطفال ويرفضن الحمل :
لا تخفن ، وانسين الخوف . فإن ما تخفنه
يشبه العطسة الأولى في الماء البارد ، فإنه
عقب الصدمة نحس النشاط البديع . وقد
حدث غير مرة أنني كنت أهبي العشاء للعائلة
ثم بعد العشاء أغسل الأطباق ثم أضع الصغار
في أسرتهم ، وفي صباح اليوم التالي يكون
في البيت طفل جديد . وقد حدث أن
تأخر الطبيب مرتين لتراكم الثلج والوحل
في الطريق ، فأقبل الطفلان في الحالين
قبل وصول الطبيب .

وكما كثر أولادنا كانت صحتي تجود
وتتحسن . ولم أصب بأمراض سوى التهاب
الزائدة مرة ، والأنفلونزا مرة أخرى .
وحق الآن لا أحس التعب من أعمال
المنزل . وفي كل أسبوع أقصد أنا وزوجي
إلى مرقص حيث نشترك في الرقص طيلة
المساء . وقد يضحكك أيها القارئ هذا
الطيش ، ولكن ثق بأن هذا المرح يشعرنا
بالشباب مرة أخرى

وقد عشنا في المزارع ١٨ سنة بعد
زواجنا ، وكنا نعمل ونجتهد . ولو قيست
أحوال معيشتنا بالمقاييس المألوفة لعدنا
كثيرون من الفقراء ، ولكننا كنا أصحاء

الزائدة . وبعد أشهر قليلة وجدتني ولدت طفلاً آخر .

وكان أكبر الأولاد وقتئذ يبلغ السابعة عشرة . وبعد ذلك هب كنيث وماريان وأديلين إلى معونتي ، وعنوا جميعهم بروث التي عادت إلى وعيها ، كما عنوا بالأولاد السبعة الآخرين ، وتولوا طهي الطعام حين هرعت أنا إلى المستشفى .

ولم يكن لدى نفود ، وكان جيب زوجي خاوياً ، وكنا ننتظر حوالة مالية بمبلغ ٨٠ دولاراً ولكنها لم تصل . فاقترح على كنت أن أقترض من البنك .

وقصدت في اليوم الثاني إلى مدير البنك ومعي صرة صغيرة بها بعض الحصى والساعات . فسألني المدير : « كم تطالبين ؟ » وكنا في حاجة إلى ثمن الطعام ، فقررت أن أطلب مبلغاً كبيراً وقلت : « هل تستطيع أن تعطيني عشرة دولارات ؟ » فابتسم مدير البنك وقدم إلى المبلغ بغير رهن .

وقضينا سنوات الأزمة أحسن حالا من معظم العائلات ، بمساعدة الأولاد ، حتى الصغار منهم كانوا يساعدون ببيع الجرائد والمجلات . ولما أخذت الأحوال في التحسن ، قصد كنت إلى إحدى المدن حيث وجد عملاً في شركة للتنظيف الجاف للملابس .

نأكل أحسن الطعام . وبقينا إلى أن انقرجت الأزمة الاقتصادية ونحن لا نكاد نشعر بهم . وكنا نقصد حيناً بعد حين إلى المدينة للتفرج على السينما ، ولكننا كنا معظم الليالي مجتمع حول البيانو فيعزف أحدهنا ، وكنت أنا أعزف أو أغني . وكنا نعالج الشجار بين الأطفال ، أو الخلاف بيني وبين زوجي ، بالغناء فيصفو الجو .

ولما انقرجت الأزمة صار من المحال أن نجد العيش السكّان في الريف ، فانتقلنا إلى المدينة حيث اشتغل زوجي ببيع صكوك التأمين ، وكان يستعين بكل عمل آخر يعرض له . ووجد « كنيث » عملاً في مخزن تجاري ، وعملت « ماريان » و « أديلين » في الخدمة المنزلية ، وكنا من وقت لآخر نوشك أن نبليغ الحضيض .

وحدث أن « روث » — وعمرها ست سنوات — كانت عائدة من المدرسة فصدمتها سيارة . وقال الأطباء إن الصدمة أحدثت في مخها ارتجاجاً ، ولا ميبيل إلى علاج وهي معلقة بين الموت والحياة ، ولا حيلة في الصبر . وكانت في صباح اليوم التالي لا تزال فاقدة الوعي حين نهض زوجي من جانبها وهو يقول : « في جنبي وجع » ، وبعد دقائق حمل بسرعة إلى المستشفى حيث أجريت له عملية استئصال

وأرسل بعد ذلك إلى ماريان وأديلين لكي تلحقا به في هذه الشركة نفسها ، وانتقلنا جميعاً إلى هذه المدينة .

ونحن الآن عائلة كلوسترمان نبلغ ١٧ شخصاً — أو ٢١ شخصاً وهو أصح لأن كينيث وماريان وجوزفين وآدى تزوجوا — وليس عندنا أحفاد ، ولكن آمالنا معقودة على قدومهم . ونحن نجتمع كل أحد ، وتنزه معاً في أيام الإجازات ، ونحتفل بعيد ميلاد كل منا . وقد حسبت قبل أيام أنى صنعت ٢٤٧ كعكة لهذه الأعياد . وعند ما نجتمع في وليمة نحتاج إلى مقدار كبير من الطعام ، وأتولى أنا شراء الحاجات للطبخ ، فأشتري البرتقال

والتفاح بالقصص ، أما البطاطس فأشتريها بالشوال ، وفيه ١٠٠ رطل .

ومن المشكلات العويصة في بيتنا مشكلة الحمام . فإن عندنا

حماماً واحداً وغرفة أخرى للاغتسال ، ولذلك تجدنا نعين لاستعمالها المواعيد الدقيقة كأنها جدول الإذاعة . وعند ما تخالجنى رغبة في طفل آخر أفضل أن يكون في بيتنا حمام آخر .

وفي عائلة عدد أفرادها ١٧ نفساً ، لا يسمى أحد ، بل لا يستطيع أحد أن يكون زعيماً متحكماً . ويسر أولادنا أنهم أعضاء في عائلة كبيرة ، فهم يجدون فيها لذة الاجتماع . وليس بينهم من يميل إلى التحكم أو العزلة أو الوجل ، فقد ربي بعضهم بعضاً . وإذا كنت أنا قد علمتهم شيئاً فهو حسن المعاملة والوداعة واللطف .

ولكنى عند ما أحاول أن أفكر في ما أسديته إلى أطفالي ، أجدنى على العكس أفكر في ما أسدوه إلى . وعندئذ أتمنى لو كان عندى من أمثالهم دسنة أخرى ، فإن لم تكن فواحد !



وَحْجَه عَادَانْكَ إِلَى خِدْمَتِكَ
وَلِيْم جِيْمَن

ملخص من : مختصر علم النفس

إلى العادات التي لا حاجة فيها إلى جهد أو نصب ، تفرغت المراكز العليا في الدماغ للقيام بما يعهد إليها فيه من المهام .

وليس هناك أشقى من رجل لم تتأصل فيه من العادات إلا عادة التردد . فهو يجعل كل عمل يبدوّه موضعاً للتردد والتأمل فيقضي نصف وقته في اتخاذ قرارات ، والتحسر على أشياء ، كان خليقاً به أن يجعلها شطراً منه ، بحيث ينجزها دون أن يحس بوجودها .

هناك أربع حكم ينبغي ذكرها ، كلها شرعنا في تكون عادة جديدة أو نبذ عادة قديمة ، وهى : (أولا) التسلح بأقوى ما لدينا من عوامل الإقدام . يجب أن نعي

كل ما يعين على تقوية الدوافع وشد أزرها ،
وأن تكون جميع أعمالنا منافية للعادة
القديمية ، ولا تلاءمها ، وأن تقطع على أنفسنا
عهداً إذا لزم الأمر . وبالإيجاز يجب أن
يكون العزم محاطاً بسياج متين من جميع
الغناصر التي تقوى ساعده . وبهذا يكون
البدء في العمل ميسوراً ، والجنوح إلى

« هل العادة حقاً طبيعة ثانية ؟ كلا ، بل قل إنها عشرة أمثالها في القوة » .
هكذا قال الدوق أوف ولنجتون . وليس ثمة من يدرك صدق هذه الحقيقة كالجندي المحنك ، ولا غرابة في ذلك فالتدريب اليومي ، والنظام الدقيق الذي لا هوادة فيه ، يخلقان في الجندي طبيعة جديدة وخلقاً جديداً .
العادة للمجتمع في منزلة محرك السفينة ، وهي في مقدمة العوامل التي بها تحتفظ بتراث الإنسانية . فالمهم إذن أن نجعل الجهاز العصبي حليفاً لنا لا عدواً ، وأن نكون منذ نعومة أظفارنا ، أكبر عدد مستطاع من العادات النافعة التي تصبح بها الأعمال تلقائية ، وأن نحذر العادات الضارة ، ونبعد عنها بعدنا عن الطاعون والوباء . وكلما سلمنا زمامنا في التأفة أو الفصل من أعمالنا اليومية

ولم جيمز من أشهر علماء النفس
الأمريكيين في العصر الحديث . والفصل الذي
كتبه عن « العادة » كان في رأى الرئيس
ويلسون مما يجب أن يطلعه كل إنسان .

الفشل والاستسلام أقل احتمالا . ومن ثم
يؤجل النكوص والاستسلام يوماً بعد يوم،
إلى أن يصبح الفشل مستحيلا .

(ثانياً) لا تدع للاستثناء سبيلا إليك
قبل أن تتأصل العادة فيك . فكل استثناء

يكون في منزلة كرة من الحيط تهوى إلى
الأرض بعد حبكها بكل دقة وعناية . وكما
هوت الكرة مرة ، أفسدت ما طوى عليها
من الحيط مرات . والاستمرار في المراتة
ومواصلة العمل بغير استثناء ، هو السبيل
الوحيد الذي به يؤدي الجهاز العصبي
وظيفته معصوماً من الخطأ .

فالنجاح في بادئ الأمر لا بد منه لأن
الحنية مشبطة لكل محاولة في المستقبل ، كما
أن النجاح يزيد في النشاط ويدفع صاحبه إلى
العمل . طلب أحدهم من « جوته » المشورة
في أمر ، وكان الطالب قليل الثقة بنفسه . فقال
له « جوته » : « آه ، إنك لا تحتاج إلا أن
تنفخ في يدك » . ويدل هذا القول على الأثر
الذي تركه نجاح جوته المتواصل في نفسه .

ويدخل في هذا الموضوع ، الفشل في
نيل العادات السيئة كإدمان الخمر مثلاً ،
وإن اختلف الإخصائيون في أمرها . على أنه
يمكن أن يقال بوجه عام أن الجميع متفقون
على أن الأخذ بالعادة الجديدة طفرة واحدة
هو الطريقة المثلى ، إذا كان التنفيذ ممكناً .

وينبغي أن نحذر تكليف الإرادة
ما يشق عليها ، لتتجنب خطر الهزيمة في
البداية . فإذا كان في وسع امرئ أن يتحمل
فترة قصيرة حادة من الألم فليفعل ، فستأتي
بعدها فترة من الراحة . ويستوى في ذلك
الإقلاع عن عادة الإدمان ، وتغيير مواعيد
النوم أو العمل . وبدهشك أن ترى الرغبات
تموت ، وإن كانت قوية ، إذا أنت حرصت
على ألا تغذيها بشيء أبداً وبغير استثناء .

ينبغي أن نتعلم كيف نبدأ بحزم وقدم
ثابتة — كما يقول الدكتور بانسن — قبل
الشروع في تكوين أنفسنا تكويناً جديداً .
ومثل الرجل الذي يعزم كل يوم عزماً
جديداً ، مثل من يبلغ حافة القناة التي يريد
التفزز إلى الجانب الآخر منها ، ثم يتقهقر
عائداً ، على أن يعيد الكرة في اليوم التالي ،
وهكذا دواليك . فيتضح إذن أن تعبئة
القوى لا ييسر النجاح فيها إذا لم يكن التقدم
متواصلاً وبغير هوادة . (ثالثاً) انتهز أول
فرصة ممكنة متى سنحت ، وليكن ذلك فوراً
لإخراج العزم من حيز الفكر إلى حيز العمل .

فليست العبرة في العزم مجرد تكوينه ، وإنما
العبرة في أثره « الحركي » ، إذ بهذا الأمر
وحده تنتقل العادة المكتسبة الجديدة إلى
الدماغ . فهما يكن عدد ما حفظناه من
الحكم والإرشادات والنصائح ، ومهما تكن

نياتنا ، فإن صفاتنا وأخلاقنا لن يدخلها تحسين ما ، إن لم ننتهز كل فرصة سانحة فنعمل عملاً جدياً . والنيات وحدها لن نفيدنا بشيء ، إذ أن الطريق إلى الجحيم — كما يقولون — مرصوف بالنيات الحسنة .

يقول الفيلسوف الإنجليزي « جون ستوارت مل » : إن الخلق إرادة تامة التكوين . والإرادة في المعنى الذي يقصده هنا ، هي مجموعة الميول والاتجاهات التي بها نسخر أهم قوى الحياة وطاقاتها بكل ما أوتينا من حزم وثبات وسرعة وجلاء غرض ، لمواجهة طوارئ الحياة الرئيسية . وهذه الاتجاهات تكون درجة تأصلها فينا وفقاً لتكرار الأعمال التي توجيها هذه الاتجاهات ، وما يتركه هذا التكرار من الأثر في الدماغ .

فإذا ما تأجج في وجداننا بصيص من العزم أو الشعور ، ثم تركناه يخبو فإن نتيجة هذا الإهمال تكون أشد خطراً من مجرد فرصة تضيع ، لأن هذا يعوقنا في المستقبل عن تنفيذ قرار تفره ، أو عن الاتقياد لعاطفة نبيلة نحسها . وليس في أخلاق البشر ما هو أخط من ذلك الخيالي العاطفي الضعيف الذي يقضى العمر ساجداً في بحر من دقة الحساسية وشدة الانفعال ، ولكنه لا يأتي عملاً ما جديراً برجل . مثل هذا الرجل مثل السيدة الروسية التي جلست

في مقصورتها في الأوبرا تذرف الدمع مدراراً على أشخاص خياليين في الرواية ، في حين أن سائق عربتها في الخارج يرتعش من البرد القارس في انتظارها . من الحق أن ندع عواطفنا تتحرك إثر مشاهدة رواية أو سماع موسيقى أو قراءة كتاب ، بغير أن نسخر هذه العواطف في القيام بعمل فعال معين . وليس المهم أن يكون هذا العمل عظيماً أو أن يتجه في ناحية من نواحي البطولة ، وإنما المهم ألا تترك العاطفة بغير تعبير ، وإن كان العمل في ذاته تافهاً كتقديم مكانك في القطار لسيدة ، أو التحدث إلى جدتك في لطف . وإننا إذا أهملنا بذل الجهد عند الحاجة ، فإن قدرتنا تضعف من حيث لا ندري . وإذا ما جلنا بأبصارنا هنا وهناك على غير هدى ، فإن أبصارنا تتجه إلى هذا الميل على الدوام فتجول هنا وهناك على غير هدى .

(رابعاً) وأخيراً ، احرص على أن تكون نار جهدك دائماً الاشتعال ، وذلك بتغذيتها يومياً بالمرانة . ومعنى ذلك أن تعود نفسك شيئاً من الزهد والتقشف والبطولة في أشياء تافهة مرة كل يوم أو يومين . أي تعود القيام بعمل نافع يشق عليك عادة القيام به ، أو تميل عادة إلى تجنبه ، حتى إذا ما اشتدت الحاجة يوماً ما

إلى تأدية مثل هذا العمل ، ألفت أعصابك
قادرة على احتماله . ومثل هذا اللون من
الزهد مثل القسط الذي تدفعه تأميناً لمنزلك
من الحريق . فإن هذا القسط لا تظهر
فائدته وقت الدفع ، وربما لن تظهر فائدته
مطلقاً ، ولكن إذا احترق المنزل فقد يكون
في مال التأمين نجدة من الحراب .

كذلك الرجل الذي يروض نفسه يوماً
يوماً على قوة الإرادة ، وتركيز الفكر ،
وإنكار الذات ، حتى في أشياء تافهة لا حاجة
به إليها — مثل هذا الرجل يبقى كالطود
الراسخ حين تهز الزلازل كل شيء حوله ،
وحين يطير غيره من الرجال ، كما يطير
الدريس في الهواء

هذه جهنم التي نعدّها لأنفسنا في هذه
الدنيا بما نكتسبه من العادات السيئة تشبه
جهنم التي يحدث عنها رجال الدين . ونحن
إذا علمنا أننا مجرد كتل من العادات تتحرك ،
وتسير ، وتنام ، وتأكل — إذا ما علمنا
ذلك ، اشتدت عنايتنا بثبيت العادات
الحسنة . ونحن حقاً ننسج حظنا بأيدينا ،
حسن أو سوء ، وعبثاً نحاول فك خيوطه
بعد أن يتم نسجه . وكل ذرة من الفضيلة
أو الرذيلة لا بد أن تترك آثارها ، ولما
تكون هذه الآثار غير كبيرة .

هي العادات يجرى الشبح منها

يقول السكير الذي يحاول الامتناع عن
الخمر ، كلما تجرع كأساً جديدة : لن أحسب
هذه الكأس هذه المرة . أجل . قد
لا يحسبها ، وقد تشفق عليه السماء فلا تحسبها ،
ولكنها محسوبة عليه حتماً على كل حال .
ففي الألياف العصبية وأعماق خلاياها ، تقيد
هذه الكأس أسوة بسواها ويخزن أثرها
هناك إلى أن تتخذ سلاحاً ضده ، يوم تسول
له نفسه أن يجرع كأساً أخرى .

وكل عمل نعمله ، وكل كبيرة وصغيرة
نأتيها تقيد في سجل الحساب ، ولن تمحى .
هذا ما يقوله لنا العلم . بيد أن هذا المبدأ
له حسنة كما أن له سيئاته . فكما أننا نكون
عادة الإدمان بشرب الخمر كأساً كأساً ،
فكذلك نصبح في منزلة القديسين في عالم
الأخلاق والدين ، والخبراء في ميدان العلم
والعمل ، بمزاولة لون خاص من الأعمال
واحداً فواحداً وساعة فساعة .

من الخطأ أن نندم على نوع التربية
التي نسير في طريقها ، فمهما يكن من شيء
فإن النتيجة مضمونة ما دمت تعمل بأمانة
يوماً بعد يوم وساعة بعد ساعة . وستستيقظ
يوماً لتجد نفسك أحد أولئك الذين يشار
إليهم بالبنان في زمانك ، أيا كان الطريق
الذي سلكته في الحياة .

على شيم يعرفها الصبي

ملخصة من كتاب "لنكون يستغفر: يتكلم"

لنكولن ستفتز كاتب وصحفي أمريكي درس في أمريكا وألمانيا وفرنسا . ومن مؤلفاته المشهورة « عيوب الحياة في المدن » و « لنكولن ستفتز يتكلم » ، وقد أودع فيه آراءه في التربية وتهذيب النفس .

أحدهم؟ أنا أب ، فعلى هو أن أجعل ابني يشعر أن له في الحياة منازل كثيرة يعمرها .

أيام كنت صغيراً وقعت في نفسى — بطريقة ما — صورة لدنيا طالحة ليس لي فيها ما أعمله إلا قليل ، فكرت في نفسى : أتى إذا عملت على أن أكون صيياً مجتهداً وصدقت في طلب العلم ، فعندئذ أرجو أن أجد لي مكاناً ضيقاً هنا أو هناك في هيئات المجتمع ، حيث أكتسب رزقاً يسيراً ، ولكن لم أكن أو مل في شيء جديد أو عظيم أعمله . وذات يوم غمرني إحساس مقرون بالتحقق من أن أمامنا فرصاً ، ملايين من الأعمال بين جليل وحقير ، لنا نحن الشبان صغیرنا وكبيرنا ، وذلك إذا أمكن أن نضان عن الأوهام العتيقة ، والأساطير المفزعة ، وأن نعلم أن نرى الأشياء كما هي — أى أنها مشا كل قابلة للحل ولم تحل بعد ، وأنها فرص ممكنة — ويومئذ تصير الحياة جدرة بأن نحيا من أجلها .

وقد علمتني التجارب أن النظرة إلى الدنيا على أنها كلها مجهول ومهمل وفاسد وغير متقن كانت خيراً لي ، وهى خير لابنى ، وأظن أنها ستكون خيراً للأولاد والبنات جميعاً . إنها تنشئ هدفاً لدراستهم ، ثم لعملهم ، ثم لحياتهم .

أعظم صدقاً على الحرف والفنون والصناعات ، وعلى العلوم والرياضات . وإن أبدع صورة لم ترسم بعد ، وأعظم قصيدة لم يتغن بها شاعر بعد ، وإن أعظم قصة لا تزال تنتظر من يكتبها ، وإن أسمى لحن موسيقى لم يلهمه أحد إلى اليوم . وفي العلم أيضاً لا يزال ٩٩ في المائة على الأرجح مما يمكن معرفته في انتظار من يكتشفه . إننا لا نعرف من علم الفلك إلا فروعاً قليلة ، أما علم الكيمياء والطبيعة فلا يزيدان إلا قليلاً على كومة من الأسئلة المباحة .

حين كان ابني طفلاً كان مهياً لانحناء الظهر ، فكان من السهل أن يتقبل عقله « مركب النقص » وينمو فيه ، فلما بدأت أبين له أتى ، أنا والرجال غيرى ممن هم أكبر منه ، لسنا في كل شيء كباراً كما نحن في مظهر أجسامنا ، وأنه حيث يفشل الرجال والنساء فثمة فرصة ممكنة للأولاد والبنات في حياة ملؤها النجاح . فعندئذ اعتدل فقار ظهره ، وانفجرت كتفاه في اعتداد بالنفس ركين .

« سأعمل هذا أنا » ! هكذا كان يقول باعتداد وبغير وقاحة أيضاً . ذلك لأن الوضع الطبيعي عنده أنه هو والجيل المقبل سيكونون أكثر إتقاناً لما يعملون . نعم ، سيكون بعضهم كذلك ، فلم لا يكون ابني



سراً ، وفي الحال ، إلى مكان ما بالقرب من مدينة الجزائر ، ومعهم معلومات عما تنوي الأمم المتحدة فعله ، لمواجهة ما يهدد تلك البلاد من خطر غزو المحور .

فكر الجنرال « إيزنهاور » ملياً في هذا الأمر ، وقال لنفسه : « ستزل القوات الأمريكية والبريطانية إلى شواطئ شمال إفريقيا في الساعة الواحدة في صباح يوم ٨ نوفمبر سنة ١٩٤٢ . ومن المحتمل ، إذا نحن ضربنا موعداً سرياً مع الفرنسيين الموالين لنا في تلك البلاد ، أن تتمكن من الحصول على معلومات قد تنقذ أرواح عدد كبير من الجنود الشباب الذين يحتشدون الآن على سفن النقل . بيد أن هذه المغامرة تنطوي على خطر رهيب ، فقد يكشف أمر البعثة السرية ، ويكون هذا إنذاراً لكبار ضباط فيشي والضباط النازيين بما يجري

تفرس الجنرال « دويت إيزنهاور » ، وهو جالس إلى مكتبه في مقر قيادته بلندن ، في برقية تلقاها من وزارة الحرية الأمريكية عليها عبارة : « سرى جداً » . وقد ألجأته هذه البرقية إلى اتخاذ أخطر قرار في حياته العسكرية . وإليك خلاصتها :

« يقترح جماعة من الضباط الفرنسيين الموالين للحلفاء في الجزائر أن يذهب خمسة من ضباط أركان حرب الجنرال « إيزنهاور »

خاض فردريك باينتون الحرب العالمية الأولى وجرح فيها مراراً ، ثم اشترك في تحرير صحيفة الجيش الأمريكي . وبعد الحرب زاول الصحافة وكتب في أشهر المجلات الأمريكية . وقد اختص أخيراً في الكتابة عن أعمال الجيش الأمريكي ، وعينه « ريدرز دايجست » مندوباً خاصاً عنها ، وسافر إلى أفريقيا في سفينة ضربتها غواصة فأغرقتها ، ولكنه نجا مع الناجين .

الآن على قدم وساق . فإذا حدث شيء من هذا فقد ينتهي عمل الغزو بكارثة مروعة . ثم التفت الجنرال « إيزنهاور » إلى رجل مديد القامة ، طوله ست أقدام وثلاث بوصات ، كان جالسا قبالته ، وهو الميجور جنرال « مارك واين كلارك » وكيه في القيادة ، وبادره قائلا في هدوء : « أعتقد أنك تستطيع الاضطلاع بهذه المهمة يا كلارك » .

وما إن اتفق الرجلان على الأمر حتى توجهامعا إلى شارع دوتج رقم ١٠ (مقر رئاسة الوزارة البريطانية) ، وأطلعا المستر تشرشل على الخطة في أثناء تناولهما معه طعام الغداء . فرحب بها لأنها مغامرة تصادف هوى في قلبه ، ولأنها من تلك المغامرات التي ما كان ليتردد في الإقدام عليها والاستبسال فيها قبل نصف قرن . ثم قال : « اتفقنا . سأعاونكم معاونة تامة » .

ومن ثم خرج الجنرال « كلارك » للبحث عن الرجال الأربعة الذين كان عليه أن يصطحبهم معه ، فوقع اختياره على الكابتن « جيرولد رايت » من ضباط البحرية الأمريكية ، وهو من أبرع الرجال في الرماية ؛ والكولونيل « جوليوس هومز » ، وهو يجيد الفرنسية ويعرف بلاد الجزائر ، والكولونيل « آرثر هامبلن » الخبير في الشؤون البحرية ، والبريجادير

جنرال « ليمان لينتزر » من ضباط العمليات البحرية . وقد أصدر الجنرال « كلارك » التعليمات الآتية إلى كل منهم : « غادر مكتبك كأنك ستعود بعد ساعة على الأكثر . وخذ معك ما تستطيع أن تضعه في حقيبة صغيرة تحملها فوق ظهرك ، ولا تأخذ مستنداً ما . سرحل الليلة » . وقد حمل هؤلاء الضباط معهم — علاوة على تلك الحقيب — مسدسات كبيرة ، ومدافع « تومي » ، وكمية من نقود الذهب ، كانت قيمتها ٦٠٠ دولار — لا ١٨٠٠٠ دولار كما روت الصحف — الاستعانة بها في الطوارئ .

وفي منتصف الساعة الثامنة من صباح يوم ١٨ أكتوبر ، حلفت طائرتان كبيرتان في الجو ، فانطلق هدير محركاتها في الفضاء . وهكذا بدأت تلك البعثة التاريخية مغامرتها . وفي أثناء ذلك أرسلت برقيات بالشفرة فيها أوامر للكابتن « د . ا . فاوكس » في إحدى القواعد البحرية البريطانية ، لإعداد غواصة وأربعة زوارق صغيرة مصنوعة من الخشب والقماش — وهي زوارق تعرف باسم كايك — لاستخدامها في نقل الركاب من الغواصة إلى البر . وقد انضم ثلاثة من ضباط « الكوماندو » الخبراء في هذه الشؤون إلى البعثة وهم : الكابتن « ج . ب . جامبو

كورتني»، والكابتين «ر.ب. لفينجستون»، واللفتانت «ج. ب. فوت».

وقد وصل الميجر جنرال «كلارك» وزملاؤه إلى تلك القاعدة في ساعة متأخرة من بعد الظهر. فأصغى الكابتين «فاوكس» باهتمام إلى تفاصيل الخطة، ثم قال في هدوء: «إن هذا عمل محفوف بخطر عظيم. في وسعنا أن ننقلكم إلى البر. وليس في هذا مشقة ما. ولكن هذه الزوارق صغيرة خفيفة كالأصداف. ولن تتمكنوا من تعويمها والعودة بها إذا كان البحر مأججاً». فقال «كلارك»: «إنه فكر في هذه المخاطرة، وقبل الاضطلاع بها بعد ما قلبها على جميع وجوهها».

واستأنف «فاوكس» حديثه قائلاً: «إن مغامرتكم هذه ياجنرال شديدة الشبه بالقصص البوليسية التي يؤلفها «أوبنهايم» حيث تجد البطل يذهب إلى دار ريفية مسكونة، فيبدو من نافذتها ضوء عند منتصف الليل».

فقال «كلارك» في حدة: «وكيف عرفت هذه التفاصيل؟»، ذلك بأن الاتفاق كان قد تم على ألا ينزل رجال البعثة إلى البر إلا إذا لمحو ضوءاً من نافذة دار ريفية. وعند ما دلف الضباط الأمريكيون الخمسة ورجال الكوماندو الإنجليز الثلاثة

خلف اللفتانت «جويل» قائد الغواصة إلى سفينته التي تفرغها ٧٥٠ طناً، كان القمر قد طلع. وقد أخذ هؤلاء الرجال معهم «بطاريات» ينبعث منها ضوء أزرق لا ترى أشعته من الجانبين، وذلك لاستخدامها في إرسال الإشارات المتفق عليها بطريقة «مورس»، على أثر نزولهم إلى البر. وحملوا معهم كذلك جهازاً لاسلكياً صغيراً يمكنهم من الاتصال بالغواصة، بحيث لا يتمكن الألمان من التقاط ما يدور بين الفريقين من حديث. ثم دارت محركات الغواصة وأقلعت.

وفي الساعة الرابعة بعد منتصف الليل التالى لمح أفراد البعثة إشارة اللقاء الضوئية على الشاطئ الأفريقي، ولكنهم أبوا أن يخاطروا بالنزول إلى البحر، لأن الشمس كانت على وشك البزوغ، فما كان منهم إلا أن غاصوا بغواصتهم في البحر وانتظاراً للساء. وكان في وسع «كلارك» أن يرى من خلال منظار الغواصة (البيريسكوب) الدار الريفية القديمة المبنية على الطراز المراكشي، والقائمة فوق حافة منحدر صخري كأنه جرف هار، ورأى خلف هذه الدار الطريق الرئيسي المؤدى إلى الجزائر، ولكنه لم يتبين أثراً ما لشخص ما في ذلك المكان.

وبعد أن تأمل الكولونيل « هومن » هذا المشهد ، وهو نهب لانفعالات مختلطة قال : « لقد رأيت هذا الطريق آخر مرة عند ما قطعت مع زوجتي إبان شهر العسل » . وقد ظلت تلك الغواصة الصغيرة خمس عشرة ساعة تحت سطح الماء ، ففسد الهواء داخلها ، حتى تعذر إشعال عود من الثقاب فيها . وكان الرجال يتنفسون بصعوبة ، ويلهثون ويبتلعون ريقهم بمشقة . ثم أصيبوا بشبه دوار ، وكانوا إذا بذلوا أقل جهد أحسوا تعباً شديداً وإعياء .

وأخيراً جن الليل ، وارتفعت الغواصة إلى سطح الماء . وصعد الرجال إلى برجها ، فداعب هواء الليل وجوههم ، وأعاد إليهم نشاطهم وصفاء أذهانهم ، وأقاموا ينتظرون انبثاق الإشارة الضوئية من جديد .

وقد بلغت الساعة الثامنة مساءً ، ثم التاسعة ، والدار الريفية لا تزال مظلمة . فجعل أفراد البعثة يتساءلون : هل كان مقدراً لهم أن يقضوا أربعاً وخشرين ساعة أخرى في هذا الجو الخانق ؟ زجر « المنتزر » قائلاً : « لقد حدث شيء . ولن تنبعث إشارة ضوئية ما » . فقال « كلارك » : « بل سينبعث الضوء . وأنا أراهن بعشرة دولارات على ذلك » .

وقد قبل الجميع هذا الرهان إلا

« هومن » . ثم هبط « كلارك » إلى داخل الغواصة ليغفوا غفوة قصيرة . وفي الساعة الحادية عشرة والدقيقة العاشرة أيقظته « هومن » قائلاً : « ربحت الرهان ، فقد لحنا الإشارة الضوئية منذ لحظة » . ومن ثم أخرج الرجال الزوارق الصغيرة من كوة الطوريب وأنزلوها إلى الماء ، واستقلوها وسيروها متقاربة ، ويمموا الساحل في موج يرشهم رذاذه البارد . ولما أصبحوا على نحو . . . ياردة من الشاطئ توقفوا عن المسير ، واستقر رأيهم على إرسال اثنين منهم للاستيثاق من خلو المكان ، إذ من الجائز أن يكون البوليس الخاضع لإشراف حكومة فيشى قد وقف على الحطة ، وأمر رجاله بالتربص بين الأشجار على الشاطئ ، فيكون معنى ذلك أنهم على قيد خطوات من شرك نصب لهم .

كان « جوليوس هومن » أعرف باللغة الفرنسية من سائر أعضاء البعثة ، وكان يعرف بعض الأهالي في تلك المنطقة ، فتقدم رجال البعثة مصطحباً الكابتين « لفتجستون » من رجال الكوماندو . وإن هي إلا عشر دقائق حتى وصل بهم الزورق إلى الشاطئ ، فنزل الاثنان إلى البر وفي يد كل منهما مسدسه ، وتقدما في حذر واحتراس . وجأة أدركا أن شخصاً يتحرك على مقربة

ضعف اشتهاؤه الطعام — استسلموا للنعاس ، حتى جاء الفرنسيون في الساعة السابعة صباحاً فبدأ المؤتمر .

في هذا المؤتمر حصل أفراد البعثة على بيانات غاية في خطر الشأن ولا تقدر بمال ، وهي تتضمن حقائق عن حمولة السفن التي تستطيع الرسو في موانئ الدار البيضاء والجزائر ووهران وتونس . ووقفوا على الخطط التي وضعتها البحرية الفرنسية للحيولة دون نزول قوة ما إلى السواحل ، وظفروا بكشف الأماكن التي ينتظر أن تكون فيها مقاومة الجيش الفرنسي عنيفة ، والأماكن التي لن يقاوم فيها الفرنسيون إلا ذراً للرماد في العيون ، كما ظهروا على معلومات خاصة بمهابط الطائرات . وقد اتضح فيما بعد أن هذه المعلومات الأخيرة ذات قيمة لا تقدر .

وارتفعت الشمس في كبد السماء ، ثم مالت إلى الغروب والرجال لم يفرغوا من الكلام ودراسة الأرقام ووضع العلامات على الخرائط .

بيد أن حظ الجنرال « كلارك » أوشك في آخر الأمر أن ينتهي إلى الحيرة . فقد سمع « جيرون راي » صوتاً رابه ، فخرج مسرعاً من الدار . وكانت الريح تصفر حول سطح الدار المغطى بقطع من القرميد الأحمر ، وكانت ترتطم بالشاطئ أمواج عالية

منهما . فدارا على أعقابهما بسرعة وشهرا المسدسين ، ثم سمعا صوتاً يخاطبهما بالإنجليزية قائلاً : « من هناك ؟ » ، فرد عليه « هومز » قائلاً « من أنت ؟ » ، فأجاب : « أنا رذجواي نايت » . وكان « رذجواي نايت » هذا وكيل القنصلية الأمريكية ، وقد اشترك في اتخاذ التدابير اللازمة للقبالة . فقال « هومز » « أنا جوليوس هومز . أين بب مورفي ؟ » (كان مورفي القنصل الأمريكي العام في شمال إفريقية ، وكان صاحب الشأن في تدبير هذا الاجتماع) . فأجاب « نايت » : « سيصل بعد لحظة . إن كل شيء على ما يرام » .

ثم تلفت « هومز » إلى « لفنجستون » قائلاً : « أرسل الإشارة » .

وأرسل لفنجستون إلى بقية أفراد البعثة إشارة ضوئية فهموا منها أن الأمور تجري في المجرى المتفق عليه . وإن هي إلا دقائق معدودات حتى نزل بقية الرجال إلى البر من الزوارق الصغيرة . ثم أرسلت إشارة ضوئية أخرى إلى الغواصة ، وكانت راسية تجاه الشاطئ ، فتوقفت محركاتها عن الدوران .

ولكى يخفى هؤلاء الرجال المبللون المرتعدون زوارقهم ، جروها إلى الدار الريفية ووضعوها في المطبخ . ثم خلعوا ملابسهم ، ونشروها لتجف . وبعد أن تناولوا طعاماً خفيفاً — والمرء إذا اتفعل

من مجرة . وكان « رايت » يعلم أنه لن يمكن إنزال الزوارق إلى الماء إذا ظلت الأمواج مصطخبة على هذا النحو ، فعاد إلى زملائه وقد تبدت الكتابة على قسيته . وفي أثناء ذلك توجه خادمان أعرابيان — كان صاحب الدار قد أعفاهما من العمل في صباح ذلك اليوم مبالغة في الاحتياط — إلى مدينة واقعة بالقرب من ذلك المكان ، حيث زارا مدير البوليس وقالاه إنهما رأيا أناساً غرباء يحملون حزمًا (الزوارق) كبيرة إلى الدار الريفية ، وقالوا إن تلك الدار كانت في وقت من الأوقات وكرًا للمهربين ، فمن الجائز أن تكون الآن مستخدمة للغرض نفسه . فما كان من مدير البوليس إلا أن أرسل بعض رجاله في سيارة إلى ذلك المكان الذي اجتمع فيه رجال البعثة بالفرنسيين الموالين للحلفاء ...

هوت الشمس إلى البحر واختفت وراء الأفق ، وكانت الأنوار تضيء غرفة الاجتماع من خلف نوافذ الدار الريفية المغطاة . وكانت المباحثات قد انتهت تقريباً ، ولم تبق سوى نقطة واحدة تحتاج إلى الفصل فيها والاتفاق عليها . قال أحد الضباط الفرنسيين : « لا بد من أن يكون لنا قائد تتبعه ومنتقاد لأمره . واقترح أن يكون هذا للقائد الجنرال « هنري هونوري جيرو »

فعارضه « كلارك » قائلاً : « ولكنه في فرنسا شبه سجين . » فقال الضابط الفرنسي : « لا بد من إتقاده وإحضاره إلى هنا فهو الضابط الوحيد الذي يستطيع أن يفوز بولاء الشيع الكثيرة المتنازعة هنا . » فوافق « كلارك » على كلامه ، ووعد بإتقاده جيرو وإحضاره إلى شمال إفريقيا . (وقد بر « كلارك » بهذا الوعد — ولكن هذه قصة أخرى) .

ثم حدث أن دق جرس التليفون في الغرفة المجاورة ، فاعتدل المجتمعون في مقاعدهم ، ونظر كل منهم إلى الآخر . وبعد أن أجاب صاحب الدار المتكلم في التليفون ، عاد مهرولاً إلى غرفة الاجتماع وقد جمحت عيناه من شدة الخوف ، وقال : « البوليس سيكون رجال البوليس هنا بعد خمس دقائق ! » . فأسرع معظم الضباط الفرنسيين — الكبار منهم — إلى الخارج ، لعلمهم أن العثور بهم في ذلك المكان وفي هذه الحالة معناه إعدامهم رمياً بالرصاص ، لأن عملهم هذا يعد خيانة . وبعد ثوان معدودات دارت محركات سياراتهم وأدبروا .

أما زملاء « كلارك » فقد جمعوا الخرائط والأوراق ودسوها في ملابسهم ، وأدركوا أنهم وقعوا في شرك بين بوليس فيشي والبحر المائج . وهامى ذى سيارات

البوليس قد اقترعت من الدار ، وانعكست
أضواء مصابيحها اللامعة على جدرانها
البيضاء ، فأين يختبئون ؟

وكان من رأى « كلارك » أن يسرع
الجميع إلى الغاب ، فاعترض « مورفي »
قائلاً : « إذا ارتاب رجال البوليس في الأمر
وشرعوا في البحث ، فقد لا يتعذر عليهم
الاهتداء إلى أماكن الأمريكيين » . ثم
استطرد « مورفي » قائلاً : « هنا قبو
خال مخصص لحفظ النبيذ ، فاختبئوا فيه
وسأخلص أنا من رجال البوليس » .
ولكن « كلارك » لم يرح إلى هذه الفكرة ،
لأن القبو كان أشبه ما يكون بمصيدة
الجرذان ، ولا مجال للحركة فيه . على أنه لم يبق
لديهم الآن وقت للتفكير في طريقة أخرى
للاختفاء ، فقد كانوا يسمعون حركة رجال
البوليس وهم يهبطون من سياراتهم . فجمع
الضباط الثمانية مسدساتهم وبنادقهم الرشاشة
ونزلوا إلى القبو . أغلق « مورفي » الأبواب
عليهم ، ووضع فوقها عدداً من الصناديق ،
ثم عاد لمقابلة رجال البوليس .

وخطرت لمورفي خطة قد يكتب لها
النجاح ، فقد كان على المائدة التي جلس
إليها المجتمعون أعقاب سجائر وزجاجات
نصف ممتلئة بالنبيذ ، فطلب إلى ضابطين
فرنسيين أن يغامرا بحياتهما ويتظاهرا

بأنهما يسكران مع « مورفي » ، فجعلوا
ينشدون طائفة من الأغاني التي يغنيها
السكران ، ويقهقهون ويتكلمون بصوت
عال . وكان هذا هو المنظر الذي رآه مدير
البوليس عند ما دخل الدار بعد لحظة .

والآن ننقل إلى القبو — ولم تكن
مساحته تتجاوز عشر أقدام مربعة —
فنجد « كلارك » قد صف زملاءه خلف
السلم ، وإلى جوار الجدران ، حتى لا يراهم
من يطل من كوة السقف . ولكن ماذا
تكون الحال إذا ما نزل أحد رجال البوليس
لإلقاء نظرة عليه ؟ لقد أصدر الجنرال
« كلارك » أمراً قاطعاً إلى رجاله بإطلاق
النار بقصد القتل على الفور . على أن الموقف
ما لبث أن ازداد تخرجاً في الطابق الأعلى ،
فقد كانوا يسمعون « بوب مورفي »
يجادل مدير البوليس ، ويقول له صاحباً
محتجاً إنه أقام مع بعض أصدقائه وليمة ، فأية
جريمة في هذا ؟ ماذا يقول جناب المدير
لو داهم رجال البوليس الأمريكي منزلاً يقيم
فيه بعض الرعايا الفرنسيين في نيويورك ؟
يبد أن الأصوات كانت تقترب من القبو
حتى خيل إلى « كلارك » وصحبه أن رجال
البوليس قد هبطوا إليه .

على أن شهقات مكتومة قطعت الصمت
الشديد في القبو . فقد كان « جامبو كورتني »

يحاول كتم سعال انتابه ، وقد خيل إلى رفاقه أن شهيقه يدوى فيسمع في مدينة الجزائر ! وهنا قال « جامبو » وهو يحاول ما وسعته المحاولة أن يكتم سعاله : « أعوذ بالله ! أخشى أن أختنق » . فقال « كلارك » في تبهم : « أما أنا فأخشى ألا تحتنق . . . خذ هذه « اللبانة » وامضغها » . فمد « جامبو » يده وأخذ « اللبانة » وأخذ يمضغها مضغ اليأس ، فزال تشنجه هنيهة وعاد السكون إلى القبو ، وأصبح في وسع هؤلاء الرجال أن يسمعوا نبضات قلوبهم . أما في الطابق الأعلى فلم يكن « مورفي » قد فرغ من جدله وصياحه ، وكان الضباط الفرنسيون البسل ينشدون إحدى أغنيات السكرى . وكانت الدقائق تتوالى في ببطء شديد ، وكل دقيقة كأنها قرن طويل .

ثم حدث أن تغيرت لهجة الأصوات في الطابق الأعلى ، إذ بدا أن مدير البوليس خفف من حدته ، فتنفس « هومز » الصعداء وقال هامساً : « لقد أقنعه بوب » . وبعد أن قرر مدير البوليس أنه لم يجد أثراً لأعمال التهريب في الدار ، قال إنه مضطر مع ذلك إلى تقديم تقرير عن الحادث إلى رئيسه ، وأن هذا الأخير سينظر في الأمر لا محالة .

وفي تلك اللحظة انتابت « جامبو »

نوبة سعال أخرى . فهمسني « كلارك » في أذنه قائلاً : « امضغ اللبانة » . فقال « جامبو » : « إني أمضغها يا سيدي ، ولكنها لم تعد حلوة المذاق » .

فرد عليه « كلارك » هامساً : « لا عجب ، فقد مضغتها أنا ساعة قبل أن أعطيك إياها » . فعد هذا نكتة بازعة . . . ولكن بعد أن انتهت المغامرة طبعاً ، وأخيراً خف وطأ الأقدام في الطابق الأعلى . وبعد أن سمع « كلارك » ورفاقه سيارة البوليس تبتعد عن الدار ، صعدوا متلهفين للوصول إلى الغواصة في أقرب وقت ممكن . بيد أن الأمواج كانت لا تزال ترتطم بالشاطئ . وهنا قال « جيرى رايت » : « إن إنزال زورق كبير إلى هذا البحر المصطخب الأمواج من أشق الأمور » . ومع ذلك فقد تكملت أعمال البعثة بالنجاح حتى الآن ، ولم يبق أمامها إلا العودة بالمعلومات التي ظفرت بها حتى يكمل هذا النجاح .

قال كلارك : « فلنحاول العودة » . وفي الحال أرسلت إلى الغواصة إشارة لاسلكيا فخواها : « اقتربوا من الشاطئ بقدر ما فح استطاعتكم . إننا نعاني شدة . وسنستقبل الزوارق في الحال » .

ثم حمل أفراد البعثة الزوارق على الشاطئ الذي تعصف عليه الرياح عصفاً

وكان إنزال هذه الزوارق ، وحجمها لا يكاد يزيد على حجم الزوارق الصغيرة التي يلعب بها الأطفال ، إلى هذا البحر المائج عملاً جريئاً حقاً . وقد خلع « كلارك » ملابسه الخارجية وحماها وسارين الأمواج المتلاطمة المتكسرة مع « لفنجستون » ، وحاولا أن يستقلا زورقهما الصغير مستخدمين المجاذيف . ولكن حدث في تلك اللحظة أن ارتطمت بهم موجة كالحائط ، فاقطب الزورق واختفيا بين زبد الأمواج المصطخبة . وبعد هنيهة تدرجوا إلى الشاطئ وقد غطى رمل البحر جسميهما ، وشرقا بمائه الملح ، وسحب الآخرون الزورق . أما المجاذيف وملابس الجنرال فقد حملها التيار بعيداً . وهنا صرخ أحدهم : « أحضر له سراويله ! » فصاح « رايت » : « دعك من سراويله الآن . أحضر المجاذيف ! » وقد أحضرت ، أما السراويل فلا تزال في مكان ما بأفريقية !

ولقد اضطر « كلارك » نفسه إلى التسليم بأنه لم يكن في استطاعتهم أن ينزلوا الزوارق إلى البحر في تلك الليلة ، كما أدرك أنهم قد يرون أن لا معدى لهم عن البقاء في ذلك المكان عدة أيام ، إذا ظلت الرياح تهب هذا الهبوب الشديد . ولكنه أبى أن يعود إلى القبو ، سواء أ جاء رجال البوليس

أم لم يجيئوا ، مفضلاً الاختباء في الغابات حيث يستطيع المرء أن يشق لنفسه طريقاً بالرصاص إذا طرأ طارئ ما . وعلى ذلك اختبأوا وخبأوا الزوارق معهم بين أشجار النخيل ، وكانت فرائصهم ترتعد من شدة البرد ، إذ لم يكن يستر أجسامهم إلا ملابستهم الداخلية الخفيفة . وفي اليوم التالي تولى كبار الضباط الحراسة بالتناوب وهم مرتدون سراويلهم القصيرة ، وظلت الرياح تهب بعنف وتحول بينهم وبين النجاة .

وقد عاد رجال البوليس في الساعة ١١ مساءً ، وكان رجال البعثة متوارين في الغابات ، شاهرين أسلحتهم مستعدين للطوارئ . أما « مورفي » فقد حي رجال البوليس مرة أخرى بابتسامته الرقيقة ، وجعل يتحدث معهم بسرعة وذلاقة . بيد أن رجال البوليس لم يفتشوا الغابات واكتفوا بالإعراب عن عدم ارتياحهم قائلين إنهم سيعودون في الصباح . وفي حوالى الساعة الرابعة صباحاً هدأت الرياح قليلاً على الرغم من أن البحر كان شديد الهياج . فقال « كلارك » : « لنحاول مرة أخرى » . وفي الحال بعث برسالة لاسلكية إلى العواصة أفرغها في قالب أمر هذا نصه : « اقتربوا من الشاطئ إلى أقصى حد ممكن » . ثم أعد « جامبو » و « رات »

والملازمان الفرنسيان الزورق الأول، فاستقله «كلارك» و «رايت». وجعل الرجال الأربعة يحاولون تعويم الزورق بالرغم من الأمواج التي كانت ترتطم بالشاطئ، إلى أن صاح بهم «رايت» قائلاً: «والآن تشجعوا يرفاق!» فدفع الرجال الأربعة الزورق إلى الأمام على شاطئ عجاج. ولما شاهد «رايت» رقعة هادئة من الماء صاح: «هنا!» وجعل «كلارك» و «رايت» يجذفان بكل قوتيهما، فتسلق الزورق موجة عالية، ثم لم يلبث أن انساب بين الأمواج. وبينما كان الكابتن «رايت» يواجه الزورق نحو الغواصة قال بصوت أجش: «لم يارب! أبعد ثلاثين سنة في خدمة الأسطول أنتهى إلى قيادة زورق!» وفي أثناء ذلك كان الآخرون يحاولون تعويم زوارقهم.

وقد استخدم الجنرال «لمنزر»، والفتانت «فوت»، لتعويم زورقهما نفس الطريقة التي لجأ إليها «جامبو» و «نايت» والضابطان الفرنسيان، بيد أن زورقهما انقلب من فوره، وجرقتهما الأمواج مع الزورق إلى الشاطئ. ثم حاولا محاولة أخرى فتمكنّا من تعويم الزورق بأعجوبة. وقد عوم «هومز» و «لفنجستون» زورقهما دون أن يحدث لهما حادث ما.

أما «ارتش هامبلن» و «جامبو» فقد خابا في المحاولة الأولى، وكانا آخر من وصل الغواصة. ولما وصلا ارتطمت موجة هائلة بزورقهما ورفعه إلى أعلى كبير، ثم هوت به على الغواصة، فانتشل رجال الغواصة الرجلين، بينما تدققت المياه على ظهر الغواصة. أما الزورق فقد شظرت له الموجة شطرين، وحملته معها.

وقد أدرك أفراد البعثة خطر ترك الزورق المشطور على هذا النحو، بما فيه من خطابات وملابس عسكرية وحقيبة فيها نقود من الذهب، فقد يعثر على هذه الأشياء مبعثرة على الشاطئ، فيفضح أمر الأمريكيين. ولهذا أرسلوا في الحال إنذاراً إلى «مورفي»، لكي يظهر الشاطئ من هذه الأشياء.

وفي ساعة مبكرة من الصباح بحث «مورفي» و «نايت» والضابطان الفرنسيان عن حطام الزورق والملابس والحقيبة وأبادوها كلها.

أما الغواصة فقد أدارت مقدمتها نحو الشمال، وطفقت تسير بأقصى سرعتها، وهي أربع عقد بحرية في الساعة حين تكون غائصة. ولما كان «كلارك» مهتماً بحمل البيانات والمعلومات التي حصل عليها إلى لندن في أقصر وقت ممكن، فقد وطن العزم على

المخاطرة باستعمال التخاطب باللاسلكي ، فأرسل رسالة لاسلكية إلى أقرب قاعدة إنجليزية ، بين فيها مسار الغواصة وسرعان ما مكانها ، طالباً أن ترسل إليه طائرة . وفي الساعة الثالثة والنلت من بعد الظهر حلفت طائرة مائية من طراز « كاتالينا » فوق الغواصة . وإن هي إلا ساعة ونصف ساعة حتى وصلت الطائرة بـ « كلارك » ورجاله إلى قاعدتها ، وما هبطوا منها حتى أرسلوا برقية فيها أنباء نجاحهم العظيم ، ثم استلموا طائرتين ممتا بهم شطر إنجلترا . وقد واجهت الطائرة التي كانت تقل « كلارك » جميع أنواع الصعاب ، كأن النذر كان يأبى عليه التوفيق النام في مهمته . وظلت هذه الطائرة عدة ساعات ضالة في الضباب ، وترنحت في وقت ما لكثرة ما تراكم عليها من الجليد . وقد وصف الجنرال « كلارك » رحلته على متن هذه الطائرة بقوله : « إنها تركت في نفسي ألد شعيرة أحسست بها في جميع مراحل المغامرة » .

وعند ما وصلت الطائرة الأولى إلى إنجلترا استولى القلق على نفوس الجميع ،

يبد أن الطائرة التي كانت تقل « كلارك » هبطت سالمة أخيراً ، ولم يكن قد بقي فيها من البنزين ما يساوي أكثر من دريهمات . وقد قدمت هذا المثال إلى الجنرال « كلارك » في مقر قيادته بشمال أفريقية .

حيث يتولى قيادة الجيش الأمريكي الخامس ، ورجوته أن يلقي عليه نظرة للتحقق من دقته ، ثم بادرت قائلاً : « والآن ما هي النتائج التي أسفرت عنها مخاطرتكم ؟ » فتأمل هنية ثم أجابني قائلاً : « إني مقتنع بأن المعلومات التي حصلنا عليها أثبتت آلافاً من أرواح الأمريكيين والبريطانيين . ولن أعين لك رقماً ما ، إذ ليس في وسع أحد أن يحدد ذلك بدقة . وعلاوة على ذلك ، فإن القوات الفرنسية تستبسل الآن في القتال في خطوطنا الأمامية ، بفضل الخطط التي وضعت خلال المؤتمر الذي عقدناه في تلك الدار الريفية . أما فيما يتعلق بي فحسبي أن أقول لك : إننا جوزينا على عملنا خير الجزاء ، ولا شك أن العمل يستحق المخاطرة التي تعرضنا لها » .



● قد يفشل الرجل مراراً في عمله ، ولكنه لا يعد خائباً إلا إذا بدأ يلوم غيره .
(برنارد شو)

فامر بسمعه ، وغمرت بحياتها ، ففتحها في الطب فتحاً مينا

بطل البراري

جيمز توماس فلكسبر

ملخصة من كتاب « أطباء على ظهور الجياد »

اسم ذائع في كل مستعمرة بكل غابة من غابات تلك الناحية . فما احتاج أحد من سكان تلك المستعمرات إلى عملية جراحية تكبر على حذق الطبيب المحلي ، إلا وذهب خبر ذلك إلى جراحنا هذا ، ثم لا يكاد يبلغه الخبر حتى يحشر على عجل عدده وعقاقيره في خرجه ، وهو من جلد بال ، ثم يركب الأميال الطوال إلى غايته . وقد ركب الأميال أيضاً هذه المرة لعلاج مسز كروفورد ، ركب ستين ميلاً لبلوغ دارها ، ومع هذا لم يعد لها مسافة طويلة شاسعة يعتبر اجتيازها من الخوارق لأنه كثيراً ما ركب المائة من الأميال .

وأخبر الطبيبان المقيمان الطبيب الزائر ، مكدوول ، أن مسز كروفورد حامل ، وأنه مر عليها الشهر التاسع والشهر العاشر بآلام للوضع جسم ، ومع كل هذا لم يريا عليها قط علامة من علامات الوضع . ودخل مكدوول الكوخ ، فوجد امرأة على

أمام كوخ في قرية من قرى غابات الحدود ، التي بلغها الأمريكيون في استعمارهم الولايات المتحدة في القرن الثامن عشر ، تجمع لقيف من الناس على صوت حافر من بعيد ، فشخصت أبصارهم إلى ما وراء التل . وازداد وقع الحافر على جليد الأرض وضوحاً ، وإذا فارس فوق التل ، على رأسه غطاء من فرو ، وقد رفع ياقته ، وهي من فرو ، حتى كادت تبلغ غطاء رأسه . وظهر من بين الفروين عيناه: صغيرتين براقتين ، وظهر أنفه كبيراً أزرق من شدة البرد . وترجل الراكب في بطة المتعب المجهود ، وتلقاه طبيبا القرية ، فالتحى بهما جانباً يتحدثون .

تلقى الطبيبان زميلهما الوافد بكل إجلال ، فإن هذا الرجل ، ابن الثامنة والثلاثين ، كان يعد الجراح الأول في الإقليم كله في السنوات العشر الماضية ، أي منذ عام ١٧٩٩ . وكان اسمه إفرايم مكدوول ، وهو

الشفاء يتر تلك الأجزاء التى أصابها الداء ؟ وإذن تكون العملية كاستئصال المبيض فى الحيوانات ، والحيوانات تشفى بعد استئصال المبيض . وحرص مكدوول على أن يزيد فيقول لمسر كروفورد : إن هذا الاقتراح لم يكد يقترح فى مجامع العلماء العظماء من الأطباء حتى لقي معارضة شديدة اضطرت أصحابه إلى استرداده .

فقد كانت الجراحة عند ذاك قصراً على تضيق الجراح وبت الأظراف ، أما أحشاء الجسم الباطنة فلم يجسر جراح على غزوها . وساد الاعتقاد بأن جدران البطن ، إذا شقت فتعرض باطنها للهواء ، لا يلبث أن تصيبه العدوى ، ثم الموت من جرائها . لهذا لم يجزؤ طبيب قط على المجازفة بإجراء عملية كهذه وتركوا المريض يموت بعد آلام طويلاً . ولكن مكدوول شذ فلم يعتقد هذه العقيدة ، فارتأى أن المريض لا بد أن يبرأ كما يبرأ الحيوان . وهب أن الشفاء غير محقق ، وهب أن احتمال النجاح واحد فى الخمسين ، أفليست هذه المخاطرة خيراً من قطع الأمل ؟ علم مكدوول أنه إذا أجرى العملية نجحت ، وماتت صاحبتنا بسببها كما يتنبأ الأطباء أجمعون ، فعندئذ لن يكون له من حكم القضاء مفر ، وعندئذ لن تستطيع محكمة إلا أن تدينه بالقتل ، لأنه لن يوجد

قصرها ضخمة الجسم ، ترقد فى فراش حشوه من أغصان الصفصاف . وحاولت أن تبسم له بالسلام ، ولكن جاءتها نوبة من الألم زمت لها شفتيها . وجلس مكدوول إلى جانبها ، وأخذ يمتحنها ، ويمر يده خفيفة على جسد شاع الوجع فيه . ولما انتهى ، رجا من حوله أن يتركوه مع المريضة وحدها . فلما فعلوا قال لها : يا سيدتى ، إنك لست حاملاً ، ولكن بك تضخم فى المبايض .

وذهب ظلام الليل بأضواء الشفق من وراء النافذة ، ولم يكن يسدها زجاج وإنما هو ورق أشرب بالزيت حتى شفا ، والطبيب لا يزال عند سرير المريضة يحدثها حديثاً خطيراً أحدث فى تاريخ الطب حديثاً عظيماً . قال لها الطبيب إنه تعلم الطب فى أدنبرة عاصمة الاسكتلنديين ، وهى عاصمة الطب شهيرة ، وتعلم فيها الجراحة على أيدي جراحين من خير من تعرف الدنيا . وأنهم علموه أن النساء إذا أصابهن تورم المبيض وتضخمه فقد حل قضاء الله بهن ، وأنهن لا بد طائرات إلى الموت على الأرجح ، بعد فامين يذقن فيهما العذاب مرآمترايدة مرارته على الأيام . وقال لها : إن هؤلاء الأساتذة ، على قلة رجائهم واستسلامهم فى هذا الداء لليأس ، كانوا دائماً يتساءلون : أفى الإمكان

طبيب آخر يشهد أمام المحكمة بغير ذلك .
وهب أنه فر من حكم القضاء ، فماذا يكون
مستقبله بعد ذلك ؟ لا شيء . فعيادته التي
أسسها على السنوات الطويلة لا بد ذاهبة .
فمن من الناس يأتمن بعد ذلك جراحاً بلغ
هذا الحد من الرعونة وإرخاص الحياة ؟

علم مكدوول كل هذا ، ولكنه رأى
أنه قد يكون في هذه العملية خلاص
هذه المريضة ، فرغب في إجرائها والمقامة
بسمعته فيها ، وحسب أن غيره من الأطباء
قد يكون غالى في تقدير سمعته ، فقد رها ثمناً
أكبر مما قدر لحياة مرضاه .

قال الجراح لمريضته : «إذا أنت رضيت
المخاطرة ، وقبلت الموت فيها ، فأنا راض
بإجراء العملية » . ولكن عندئذ يجب
أن تذهب معه إلى دنقيل . نعم ، إلى دنقيل ،
ففي دنقيل بيته وعيادته وأجهزته وأدويته ،
وفيه المساعدون المدربون . وفيها وحدها
يستطيع أن يبذل لها من العناية ما هو حقيق
بعملية خطيرة كهذه ، بلغ من خطرها أن
أحداً قبله لم يقدم على إجرائها .

فأجابت السيدة بصوت هادئ رزين :
« سأذهب معك » .

وفي الصباح التالي اقترضوا لها من أهل
الناحية أهداً حصان يمكن اقتراضه ،
وحملوها عليه . وصحبها زوجة جاز لها ،

لأن زوجها هي لم يستطع أن يصحبها ،
وتخلف عنها يرعى المزرعة والأطفال . ومضى
ثلاثتهم وسط القرية ، فنظر إليهم أهلها ،
وفي أعينهم رحمة للمرأة المنكوبة ، وكرامته
لهذا الطبيب الذي يريد أن يضحي بها
إشباعاً لغاوة في فكره وعجب في نفسه

وكان سفرًا طويلاً بطيئاً شاقاً إلى
دنقيل - ولم تكن عند ذاك غير قرية
تباهى القرى بما لا يزيد عن مائة بيت . ولم
وصلوا استقبلتهم زوجة الجراح ، واعتنت
بالمريضة عناية من يفهم الصناعة ، وذهبت
بها فأرقدتها تواء في الفراش .

وكان لمكدوول ابن أخ جراح ،
تعلم في فيلادلفيا فأحسن تعلماً ، وكان شريكه
في العمل . فلما سمع بالذي اعتزمه عمه
استاء استياءً شديداً . لأنه علم أن مسن
كروفرود لا بد ذاهبة للموت ، وستذهب
سمعتهم وعيادتهما . وناقش عمه ونفض يديه
من أمر ينطوى على مثل هذا الجنون .

طغى الحديث عن هذه العملية المنتظرة
على أحاديث الناس في هذه القرية الصغيرة .
وبداً الحديث عنها كأحاديث الإشاعات ، ثم
إذا به يقوى ويشدد ، وإذا بالرجال تقول :
إنه لابد أن يمنع مكدوول من إجرائها .

واختار الجراح لإجراء عملياته يوماً
حسب القلوب تتعطف فيه . اختار لها يوم

مولد المسيح بن مريم ، واستعد له بمراجعة كتبه ليستذكر بها صور البطن . وقام كل يوم يتمثل ما يعتزم في العملية إجراءه ، حتى تفاصيلها الصغيرة . وفي صبيحة اليوم الموعد جاءه ابن أخيه ، وقد شد العزم ملامح وجهه ، فقال له إنه قضى الليلة يفكر ، وينازع نفسه الحجة بين جذب ودفع ، وأخيراً قرر أن من واجبه المعونة ما وقعت حياة في خطر .

ودخلت مسز كروفورد حجرة العمليات، وكانت الطرقات في سكون ، لأن الناس كانوا في الكنائس يتعبدون . وكان في الكنيسة قسيس لسن ، اشتهر بقوة وعظه ، واختار هذا القسيس لخطبته في هذا اليوم موضوع هذه العملية الجراحية . ولمن اختارها ؟ ولمن يتحدث فيها ؟ لقوم أبعدوا عن المدنية ، فأبعدوا عن المحاكم والقوانين ، فلم يبق لهم غير سواعدهم من قانون . وقال لهم هذا القسيس الطيب : إن مكداول يتأهب لإتلاف حياة مما برا الرحمن .

وكانت حجرة العملية فارغة إلا من مائدة من خشب . فعلى هذه المائدة أنام الطبيب ومساعدوه المريضة ، وبها ربطوها . ولم يكن اكتشف الأثر عند ذلك للتخدير . فكل ما استطاعوه لتخفيف آلامها حبات

من أفيون أعطوها إياها . ولم تكن تعرف عند ذاك تلك الملابس البيض التي يلبسها الجراح ، وهي مطهرة تدفع العدوى عن المريض . ولم تكن تعرف تلك الكمادات التي يلبسها الطبيب على وجهه ليحمي بها المريض من أنفاسه . فقام الجراحان في تلك الحجرة في ملابسهما العادية . وكل الذي صنعاه أن رفعاً أكامهما عن سواعدهما حتى لا يصبيا الدم عند انبثاقه . والأدوات لم تكن وضعت في أوعية التطهير البخاري كما توضع اليوم . ففي تلك الأيام كانت المطهرات ومعنى التطهير سراً من أسرار الوجود لم يسمح به الزمان بعد . فكل الذي صنعاه أن غسلا المشرط والملاقط كما تغسل سكاكين الأكل وملاعقه ، ووضعناها على غطاء نظيف عادي من الكتان .

ونحبرنا مكداول نفسه عن هذه العملية فيقول إنه عرى بطن المريضة ، فظهر في انتفاخه ، نخط عليه بقلم مجرى المشرط على الجلد عند القطع ، ثم أعطى المشرط لابن أخيه . ورأت مسز كروفورد المشرط بارقاً مصلاً فوقها ، فأغمضت عينها ، وأخذت تسبح . وذهب المشرط عميقاً فيها فارتعد صوتها وتجلجل ، ولكنها ظلت تسبح . وفرغ ابن الأخ من القطع المطلوب ،

فقام العم يتم ما بقى من العملية ، وهو أخطر ما فيها .

وجرت يده فى بطنها حيث أرادت متشدة غير مرتعشة ، ولكن وجهه احمرّ التهاباً ، وجرى العرق يتصبب عليه ، وهو فى تلك الحجرة الباردة . وأخذت المسكينة تنتقل من تسبيحة لله إلى أخرى ، واضطرب صوتها اضطراباً بالغاً دليل ألم بالغ ، فكان يطمئنها الجراح ويسليها كما يطمئن طفلاً روعه الخوف .

وبغلة تبدل سكون الطريق فصار لغطاً كبيراً . فقد خرج الناس من الكنيسة ، وتجمع عند باب الكوخ أكثر من مائة منهم ، وصاح الرجال فيهم غاضبين للحق محتجين يطلبون وقف العملية ، حتى غمرت أصواتهم صوت المريضة وهى تسبح فلم يعد يسمع لها تسبيح . ولكن المسكينة لم تقطع نسبيحها ، بل مضت فيه ، وقد هرب الدم من عقل أصابعها ، وقد شدت بهاعلى خشب المسائدة ، مصابة على الألم ودفعاً للخذلان .

وعمد الحشد إلى جبل قريطوه بشجرة حتى إذا ماتت المريضة عجلوا بشنق الجراح . ومضت عليهم دقائق طويلة وهم ينظرون إلى البيت فى سكونه الرهيب ، فلم يأتهم منه خبر ، فاعترزم رؤساء العصبة فتح بابه عنوة ، ولكن تدخل العمدة ، وأعانه فى تدخله

بعض المتزنين من السكان ، فجرت مناوشة بينهم عند الباب ، وقد يكون سمعها مكدوول من خلف الباب . فإن كان فعل ، فإنه يظهر عليه شيء من اضطراب ، بل جرى فى العملية متشداً ساكناً .

وكانت المريضة بدأت تنحفت ترانيمها . ثم سكنت . وحملها مكدوول هو ومعاونوه إلى الفراش بين الوعى والغيبوبة . وسمع المتجمهرون بأن العملية انتهت ، وسمعوا بأن المرأة عاشت من بعدها ، فصمتوا حيناً فى ذهول ، ثم إذا بالهواء يتمزق عن هتاف من الناس عظيم .

ولكن القوم فى جهلهم استعجلوا الأمور بهتافهم ، فالخطر الحقيقى لم يكن جاء بعد أوانه . فالتهاب البريتون ، التهاب ذلك الغشاء الذى يلف الأحشاء داخل البطن ، كان أخشى ما يخشى من بعد العملية ، فهو إذا تلوث فالتهب صار بصاحبه إلى الموت . وجعل مكدوول لمريضته غذاء من شأنه أن تظل به الأمعاء فارغة ، فهكذا كانوا يكافحون الحمى . ثم انتظر .

ودخل حجرتها بعد خمسة أيام ، فهاله أن رآها واقفة تسوى فراشها . وبالإغراء تارة والتهديد تارة حملها على أن تعود إلى فراشها لتقضى دور النقاهة فى خمسة وعشرين يوماً .

وما انتهت هذه الأيام حتى أدبرت على العودة إلى بيتها لتصلح ما اختل من أمره في غيبتها ، وعادت إليه راكبة . وعاشت من بعد ذلك في صحة جيدة إلى أن جاءها الموت في سن التاسعة والسبعين .

كانت عملية مكدوول هذه من أخطر العمليات في تاريخ الجراحة . إن تضخم البيض صار اليوم داء عادياً لا يخاف ، ومن الأطباء المختصين من صار يعالج منه في العام مائة حالة . وفضل مكدوول بين في هذا ، ولكن فضله الأكبر ليس في أنه جاء بعلاج لداء ، ولكن بإثباته عملياً أن جوف البطن يمكن فتحه من غير ما ضرر . فتلك العملية التي أجراها هذا الطبيب الجريء في تلك البرارى من أمريكا ، بين التلال والأدغال ، مهدت الطريق لما جاء بعدها من عمليات انتزعت فيها من الأعور زائده ،

ومن الحويصلة الصفراوية حصوتها . كانت هذه العملية فتحاً جديداً ، به انفتح الباب لجانب كبير من فن الجراحة الحديث . ومن سخرية القدر أن جراحنا هذا الكبير لم ينتفع بكشفه الجليل ، حين صار هو أحوج ما يكون إليه . ففي مساء من عام ١٨٣٠ ، بعد حياة نافعة طويلة ، أصابه في بطنه تشنج شلى أذاقه شر عذاب ، وعالجه الطبيب المحلى زاعماً أنه يشكو التهاب المعدة . فلما عجزت حيلة الطب فيه ، أخذ يهبط إلى الموت بطيئاً ، ثم حضرته الوفاة بعد أسبوعين .

إن عملته التاريخية مهدت السبيل إلى الشفاء يتر الزائدة الدودية من الأعور عند التهابه . وأغلب الظن أن صاحبنا مات من أعور ملتهب ، انفجرت زائده .



● كانت طائفة من القاذفات تتأهب للنزول على أرض مطار بإنجلترا ، حين تلقت رسالة من برج المراقبة بالتحويم حول المطار . ومضت دقائق وهي تحوم ورجالها لا يعرفون سبباً يحول دون نزولهم إلى الأرض ، إلى أن جاءتهم رسالة لاسلكية ثانية من عامل برج المراقبة مؤداها : امضوا في التحويم . حدث حادث طارىء على الأرض . هنا كلبة غير معروفة النسب . تضع جراءها في وسط المطار .
(الصحافة المتحدة)

ينظف الأرض من الألغام مهندسون من الجنود ، لهم أعصاب
من حديد ، وحكمة لا يفتأون يرددونها : « أول أخطائك آخرها » .

الغام بالملايين

الكولونيل پول و . طمسون

ملخصة من مجلة « افترى جورنال »

أرطال من ت. ن. ت ، وهو رمز لمادة
شديدة الانفجار تصنعها الكيمياء . والغم
يضبط بحيث لا ينفجر إلا إذا بلغ الضغط
فوقه حداً معلوماً . والرجل يستطيع أن
يمشى فوقه في الغالب دون أن ينفجر . وهو
إذا انفجر من تحت دبابة NSF تلك السلسلة
الحديدية الدوارة التي تجري عليها عجالاتها ،
وقد يشق بطنها من أدنى فيصل إلى ركبها
فيذهب ببعض أطرافهم أو يشوه أجسامهم ،
وهذا أخوف ما يخافه جنود الدبابات .

واكن الاعم الذي قاعدته في حجم طبق
الطعام ، لا يستطيع أن يسيطر في الميدان
إلا على مساحة منه صغيرة جداً ، ومن أجل
هذا وجب بث الألغام بالمئات والألوف .
وكثيراً ما اضطر الألمان في روسيا إلى إزاحة
٢٥٠٠٠ لغم من مدخل موقع روسي واحد .
والمهندسون الذين يختصون بتطهير هذه

لاجواب على ألوف الدبابات التي تستخدم
في هذه الحرب ، غير الملايين من الألغام ،
الغام خفيفة ، رخيصة ، يسهل إيداعها في
الأرض . ومن أجل هذه الحفة وهذا
الرخص وتلك السهولة ، أسرف المحاربون
في استخدامها إسرافاً كبيراً .

إن الدبابات لا تخاطر بنفسها فتسدفع
هاجمة في أرض ملغومة ، لأنها إن فعلت كان
هذا آخر ما يسمع عنها وعن رجالها . وإنما
هي تصبح حتى يفتح لها رجال الفرق الهندسية
طريقاً في الألغام ، تنفذ منه الدبابات بسلام .
وليس في أعمال الحرب كلها عمل أخطر
على أصحابه ، وأشد امتحاناً لأعصابهم ، من
تطهير أرض ملغومة .

إن اللغم المصنوع للفتك بالدبابات يتألف
عادة من أسطوانة من الفولاذ ، قطرها ١٦
بوصة ، وسمكها ٤ بوصات ، وحشوها عشرة

الغام ، يتخذون لذلك إحدى خطتين : إما إزاحة الألغام بالأيدي لغما لغما ، وإما التوصل بوسيلة آمنة إلى نفسها جميعاً . وكلا الطريقتين وصفها أهون من تنفيذها .

وقبل أن تزيح لغما لا بد لك من أن تجده ، وهذا وحده عمل غير هين . فالعدو لا يضع ألغامه في الأرض على رسومات منتظمة ، وهو يستخدم جميع حيل الإخفاء للتضليل عنها ، ثم هو يرد إلى الحفر ما استخرج منها من رمل أو تراب بناية كبيرة ، حتى تعود الأرض إلى مظهرها الأول . فإذا بقي شيء من رمل أو تراب ، حملة إلى ناحية أخرى . وقد تأتي الطبيعة لعونه ، فتُرسل الريح بالرمال السافية ، أو السماء بثلوجها ، فتسدل على الميدان اللغوم غطاء أي غطاء .

وأقدم طريقة لاقتحام ميدان كهذا ، وهي كذلك أضمنها ، هي أن ينكش الجنود كل قدم من الأرض بشوكة أو سنجة مما تحمل بنادقهم ، وذلك قبل أن يطأوها . فإذا أحست الشوكة أو السنجة بشيء صلب ، قريباً من سطح الأرض ، حفر الجندي عن اللغم حفراً يسيراً حتى يكشفه . فإذا كشف عنه ، فقد فرغ واجبه الأيسر ، وبدأ واجبه الآخر . فعندئذ يجب عليه أن يزيحه من الأرض قبل أن يزيحه هو من الدنيا .

فيأخذ برفع التراب عن اللغم ليزيده

ظهوراً . وحشو اللغم لا ينفجر إلا إذا انفجرت قبله كبسولة تحمل قليلاً من مفرقع آخر أشد إحساساً بالضغط . فهذا ينفجر أولاً ، وبانفجاره ينفجر حشو اللغم الأعظم . وإذن فعلى الجندي أن يأمن انفجار اللغم برفع كبسولته قبل رفع اللغم ذاته . وهو يأخذ يتفحص الكبسولة قبل نزعها ، ثم هو يضع دبوساً هنا ، ويفك أكسرة هنا ، ولا يحرك في كل هذا إصبعاً حتى يستوثق من عواقب هذه الحركة .

وحتى الرجل الخبير برفع الألغام لا يستطيع أن يفرض شيئاً ما ، ويقبله أمراً مسلماً به . فالألمان على الأخص لا يفتأون يخلقون الحيل القتالة لإفساد مجهود أعدائهم في نزع الغامهم . من ذلك أنهم يضعون مكان اللغم الواحد لغمين ، أحدهما فوق الآخر ، يربطونهما بسلك ، فإذا رفع أعلاهما ، شد السلك أسفلهما فانفجر . فالجندي الحذر لا يرفع لغماً حتى يحفر من تحته بمطواة ليستوثق مما قد يكون تحته من الغام .

وقد يضطر الجندي أحياناً إلى رفع الألغام من حقول تنهال عليها نار العدو ، وهذا أخطر عمل يكلفه جنود في ساحة القتال . وهو فيه من الخطر الكفاية والنهار طالع ، فكيف به في الليل ؟ كيف به والجندي ينكش الأرض حوله في الظلام الدامس ، يفتش

عن الغام حية توشك أن تنفجر ، والعدو يوشك أن يفتح افواه مدافعه الرشاشة لكل صوت يسمعه عند اللغم ؟ كيف به والجندي في هذا الظلام ، وعلى خشية العدو ، يعلم أيضاً أن رشقة من يده في غير موضعها قد تجعل منه قطعاً تتناثر في الهواء عديدة صغيرة حتى لا يجدها واجد ؟

وفي أغلب الجيوش الآن جهاز كهربائي مغناطيسي يتحسس به الجندي الأرض لكشف الألغام في الميدان . ولهذا الجهاز حساسات ، أشبه بقرون الحشرات ، يمر بها الجندي على الأرض المخوفة ، فإذا هي مرت فوق لغم زنت سماعه يلبسها الجندي فوق أذنيه . وهذا الجهاز أكثر استخدامه في الميادين الملوغمة التي يستولى عليها الجيش كاملة . أما الميادين التي يتنازعها جيشان ، فالمهندس الجندي يفضل أن يذهب فيها غير مثقل بالجهاز ، ونار العدو من فوقه . أما منظر هؤلاء المهندسين بأجهزتهم هذه ، فهو أشبه بمنظر ربة الدار النشيطة وهي تدور على بساط بيتها بمكنسة كهربائية .

وطريقة أخرى لتطهير الألغام أحب إلى قلب المطهر ، تلك طريقة الطريد ، ويسمى هذا الطريد « طريد بنجلور » . وهو يبلغ من الطول ٢٠ قدماً ، وهو ماسورة من الحديد الزهر ، تملأ بالفرقع المعروف

ت . ن . ت ، وتركب فيها كبسولة لفرقتها . والطريد يوضع في البقعة التي يراد تطهيرها ، ثم يفرقع . فإذا انفجر فجر معه كل لغم مثله في نطاق ثلاث أقدام أو أربع حوله ، ونتيجة هذا بالطبع فتح ممر في الحقل أمين .

وحتى هنا يجد المرء في الحساء ذبابة ، فالألغام تنفجر بالطريد كلها في العادة . ولكن قد يقع أن يتخلف بعضها ، وإذن يجب على المهندس ، مبالغة في الاطمئنان ، أن ينكش الأرض بعد الطريد .

وهناك طريقة لفرقة الألغام بالتغام أسرع من طريقة الطريد ، ابتدعها الجنرال رومل عندما أخذ طبرق . فقد علم الجنرال طريقة الطريد هذه ، وعلم ما تستغرق من زمن فاستكثره ، واستهوته طبرق لفائدة مينائها ، ولماها وهو مصدر الحياة في تلك الصحارى الجدية . فزعم أنه إذا استطاع أن يقتحم ما بينه وبين هذا البلد من أراض ملغومة ، وأن يقتحمها سريعاً ، طلع عليه على غرة فأخذه أخذاً سهلاً هيناً . فابتدع طريقة خاطفة لذلك .

ذلك أنه أمر طائراته المنقضة بأن تنقض على الحقول الملوغمة طوائف طوائف ، في الوقت الذي تكون فيه دباباته السريعة بلغت حافة تلك الحقول . فلما فعلت ظهر للحلفاء

غابة « أرنت » . فقد كان يخرج الجند في هذه الغابة للاستكشاف فلا يعودون ، وبعد أيام يعثر على أجسامهم وقد مزقتها الشظايا . عندئذ ظهر للقيادة أن رجالها لاشك واقعون في فخ من فخاخ الحرب جديد ممت .

ثم حدث ما يحدث دائماً لكل سلاح جديد في الحرب : وقع أحد هذه الفخاخ سليماً في أيدي الفرنسيين ، فإذا به طراز جديد هو أحدث ما عرف من الألغام . وأجد ما فيه أنه ، إذا خطت عليه قدم ، رفع اللغم عن الأرض جهاز فيه ، حتى إذا بلغ من العلو أو وسط الرجل انفجر فيه . لقد كان هذا الفخ في الحقيقة قبلة ، إذا انفجرت ثرت شظاياها الكثيرة في مساحة كبيرة . فهي من أجل هذا أكثر إتلافاً للرجال من قبلة تنفجر تحت الأرض . فلم يكن إلا أن تدوس قدم فرنسية زنادة من الأزنده الكثيرة المنتشرة في حشيش الأرض ، حتى تعلو تلك القبلة فتنفجر فتحصده زمرة الجند الكاشفة ، وتحصدها في الأغلب كلها .

واستخدم الفرنسيون لرفع هذه الألغام طريقة معروفة قديمة : أطلقوا على الحقل أسراباً من الخنازير ، فلما داست على الأزنده انفجرت قنابلها . وتجري العادة اليوم أن يفرق العدو في

أن أسلوباً جديداً من أساليب الحرب قائم . فهدف تلك الطائرات لم يكن الحصون البريطانية ، ولا مساطب مدافعهم ، ولا حتى رجالهم ، ولكن كان هدفها تلك الحقول الملقومة وحدها . وألقت الطائرات قنابلها في خطوط على الأرض مستقيمة ، فتفجرت عن حفر على هذه الخطوط كثيرة ، فانفتحت للألمان بهذا طرقاً اقتحمها الجند المشاة إلى طريق قدهموها ، فكانت ضربة في القتل .

ولكن لا يظن أحد أن تطهير الحقول من الألغام أصبح بذلك أمراً سهلاً مستطاعاً في كل حين ، فالذي فعله رومل لن يفعل مرة أخرى بكل تلك البساطة . ففي الأحوال العادية لن تتوفر تلك الطائرات المنقضة بتلك الأعداد الكبيرة ، ولن تفلت من العقاب وهي تعمل عملها . فتطهير الألغام يظل غداً كما كان في أمس عملاً يدوياً . وطرق الهندسين وحيلهم في رفعها ستكون دائماً محفوفة بالمخاطر ، لما يبتدعه العدو من حيلة جديدة يرد بها على حيلة أخرى للخصم جديدة .

ومن أشهر تلك الحيل لغم قصد به إلى الجند أنفسهم ، وبدأ الألمان باستخدام هذه الحيلة بفرنسا في خريف عام ١٩٣٩ . فعندئذ أخذت التقارير تصل إلى قيادة الجيش الفرنسي عن أحداث غريبة تحدث في

لحقل ، بين ألغام الدبابات ، ألغاماً تقتل الرجال شبيهة بهذه ، لها أسلاك عليها أرندة رفيعة كالشعر ، زيادة في بلوى المطهرين من المهندسين . فهذه ، وكثير غيرها من أنفاق جهنمية ، يبثها المحارب في الأرض التي يترجم إخلاءها ، فإذا أخلاها وقع الخصم عليها فتردى فيها . وتسمى هذه الأنفاق اسما ظريفاً يصدق عليها ، يسمونها « أنفاق المغفلين » . وهي توضع حيث لا يظن أحد أن في الأمر خطراً ، ثم إذا بها تنفجر عند تحريك أكرة باب ، أو عند فتح شبك ، أو حتى عند إزاحة كرسي من مكانه . فكل هذه الأشياء يصلها العدو بسلك يتصل بزناد قبيلة يفجرها ، فإذا انتهى انفجارها انتهت الحرب بالنسبة لمن حولها من الرجال . وهناك فخ أغرم الألمان بنصبه للفرنسيين ، فهم إذا أرادوا إخلاء بيت ، وضعوا صورة هتار في مكان ظاهر مشرف من حجره . فإذا دخله الفرنسي ، دفعته غريزته إلى إنزال هذه الصورة من مكانها العالي ، وضرب الأرض بها ، وفي إنزالها ذهابه هو عن هذه الدنيا .

وقد تعلم اليوم المحاربون من رجال الدول المتحدة ، كيف ينصبون تلك الأنفاق ، « أنفاق المغفلين » . فمن زمن غير بعيد دخل كير من كبراء الجيش الألماني دار

الأوبرا في بلغراد عاصمة يوغوسلافيا وما إن دفع باب مقصورته ليفتحه ، حتى خرج من الدنيا خرجة اكتنفها ضجيج كثير . ويتعلم رجالنا أيضاً أن لا يندعوا عن أنفسهم بتلك الفخاخ ، فهم إذا دخلوا اليوم أرض العدو ، لم يسرعوا ، كما كانوا يفعلون بالأمس ، إلى خوذة يحدونها ، أو إلى مسدس أو زجاجة ترموس أو جهاز تصوير ، طلباً لتذكارات من تذكارات القتال ، فطالب التذكار اليوم من ميادين القتال يموت في الغالب قبل حينه .

ولعل القارئ يعجب إذا نحن قلنا إن تعب المهندس وبلواه قد يكونان من الألغام التي لا تنفجر . فمن بعض حيل العدو أن يثبت في الأرض صوراً للألغام خرساء بين الألغام الناطقة . وهو قد يصنع تلك الصور من خشب ، ويظهرها كأصلها الصادق ، فإذا وجدها المهندس المجهود المشتت لم يجد بدا من الحذر ، فهو يصنع بها بالضبط مثل ما يصنع بغيرها ، فيضيع وقته سدى . ولكن لا مفر له من هذا ، فاللغم القادم قد يكون لغماً صادقاً ، غيروا من ظاهره حتى بدا كالأثف . فهل تعجب بعد ذلك أن يتخذ هؤلاء المهندسون لأنفسهم تلك الحكمة التي تقول : « أول أخطائك آخرها » .

كيف تكون أفكارك سر مرضك

الزمن كورميكس

ملخصة عن مجلة « يورلايف »

كانت ترجع علته إلى ما قبل سنوات حين
فقد عمله وتعطل . واعترفت سيدة مريضة
بأن علته ترجع إلى اليوم الذي استمعت فيه
إلى إذاعة لاسلكية في وصف سرطان المعدة .

وقليل من الأمراض ما يكشف
بوضوح عن العلاقات بين العقل والجسم
كما تكشفها قرحة المعدة . ففي مستشفى
في نيويورك فحص الدكتور هارولد ولف
عن ٢٠٥ من المرضى لكي يعرف كيف
يؤثر الاضطراب العاطفي في تدفق الحمض
الإيدروكلوريك ، وهو الذي يجعل حالة
قرحة المعدة تتفاقم . وكان ، وهو يقوم بهذا
الفحص ، يحدث المرضى في موضوعات يظن
أنها تزعجهم أو تؤلمهم . وكان سيل هذا
الحمض يزداد زيادة عظيمة حين كان الحديث
يتجه نحو موضوع الإفلاس في التجارة أو
خيسة الأمل في العمل ، وكان مقداره
يتضاعف عند ذكر زوجة مغاضبة . ودرست
حالات الالتهاب المعدى المخاطي في المستشفى
العام في « ماساشوستس » ، فأتضح أن ٩٢

منذ أكثر من عشر سنوات أخذت
جماعة من الأطباء البارزين في بحث التأثير
الذي يحدثه العقل في الجسم . وهم يجدون
الآن شواهد تفوق ما كان الأطباء يتوقعونه
منها ، وهي تثبت أن الأحوال العقلية يمكنها أن
تحدث اضطراباً في وظائف الجسم الطبيعية ،
وأن تضعف مقاومة للعدوى ، بل قد يبلغ
من خطرهما أن تحدث تغيراً مادياً في الأعضاء
الحوية . فقد درست الدكتورة فلاندرز
دونبار هي وبعض زملائها في المركز الطبي
المعروف باسم « كولومبيا - برسيتريان »
في نيويورك ، ١٥٠٠ مريض يشكون أمراضاً
مختلفة . فوجدوا أن الأصل في مرض نصف
هؤلاء المرضى أو أكثر من نصفهم ، هو
اضطراب عاطفي . وقد فحص أيضاً الدكتور
كاني روبنسون في جامعة « جونز هوبكنز »
خمسين مريضاً كانوا يشكون الغثيان أو
آلام المعدة ، فلم يجد علة عضوية معينة إلا
في ست حالات . أما الباقون فكان مرجع
عللهم إلى الهم والقلق . فإن أحد هؤلاء

في المائة من هذه الحالات كانت تصاحبها هموم أو توترات عاطفية . مثال ذلك أن أحد المرضى كان يحس هذا الألم كل يوم وهو في طريقه إلى عمله . فلما سئل اعترف بأن رئيسه السابق - وكان رجلاً متسامحاً - قد استبدل به خبير شديد المراس . وقد شفى هذا الرجل بتغيير عمله . وشفيت ممرضة مما أصابها يوم اغتفرت لها أسرتها زواجها من رجل مذهب الدينى مخالف لمذهب أهلها .

ومن المعروف منذ سنين أن الغضب يزيد ضغط الدم حتى يرتفع إلى أعلى الدرجات . والآن يظن الأطباء أن الغضب حين يختزن مدة طويلة في النفس يحدث حالة من الارتفاع الشديد في ضغط الدم ليس لها أصل عضوى واضح في الجسم . ولهذا الاكتشاف شأنه وخطره إذا عرفنا أن وفيات كثيرة بعد سن الخمسين ترجع أسبابها إلى ارتفاع ضغط الدم والاضطرابات الناشئة عنه .

وفي السنوات القليلة الأخيرة درس العلماء هذه الحالات (ضغط الدم العالى) ، وقد وجدوا أنها تتصف بصفات عامة واحدة . فأولئك الذين يشكون هذه الحالة يبدو عليهم الخوف أو التهيب ، ولكن تحت هذا التهيب نجد في العادة سخطاً يتأجج . وعندما يعرفون كيف يتخلصون من العاطفة

المكثومة ينخفض ضغط الدم عندهم انخفاضاً سريعاً . فقد وجد مثلاً عامل حلیم متواضع ينتسب إلى نقابة عمال مشاغبة ، وكان يشكو زيادة الضغط في الدم طيلة الشهور أو السنين التي يسودها السلام ، فإذا حدث إضراب زال عنه الضغط . وذلك لأن عاطفته المكثومة أو سخطه المدفون كانا يجد أن التفريج والتفيس في السباب والصخب على الدين يحاولون وقف الإضراب .

وقد اتضح أيضاً من الفحص عن مائة من المرضى بالدرن (السل) أن أصحاب العواطف المضطربة منهم ، يسير فيهم المرض أسرع من سيره في الذين لا يعانون مثل هذا الإجهاد العاطفي . وأثبت البحث أن هناك حالات كثيرة من مرض السكر قد تفاقت بسبب صدمة عاطفية عنيفة . وأن النوبة الروماتيزمية تزيد بزيادة الاضطراب الفكرى ، وأن الهموم تعجل التسوس في الأسنان . وهناك أمراض كثيرة أخرى لا تزال قيد البحث والفحص ، ولكن ما عرف حتى الآن يكفي لتخفيف كثير من الآلام التي لا ضرورة لها .

وقد عالجت الدكتورة « دونبار » ومعاونوها ١٢١ مريضاً بالقلب . وكان الطبيب المعالج يقضى مدة تتفاوت بين ساعة و ٣٦ ساعة مع كل مريض يبحث معه

الأعراض حتى يبلغوا حالة من العجز لا يد معها من تسريحهم دون أن يندش شرفهم . ولكننا إذا أفهمنا الجنود أن دق القلب هو تعبير طبيعي عن خوف له ما يسوغه في المعركة ، فلعلهم يستنكفون حينئذ أن يتخذوا قلوبهم جوازاً يبيح لهم مفارقة الميدان إلى المستشفى .

وقد كشفت الأبحاث الجديدة أن معرفة

هموم المريض وأنواع قلقه لا تقل قيمة عن التحليل الكيميائي أو الفحص بالأشعة في العلاج ، فلذلك أخذت بعض الكليات الطبية في أمريكا تفرض على طالبها دروساً واسعة في بحث أصول المرض وعلاقتها بالحالة النفسية والعقلية . وقد صاغوا

لهذا الأسلوب الجديد في الطب اسماً مركباً من لفظين يونانيين معناها « العقل والجسم » أي الطب العقلي الجسمي .

وقد يكون الصراع العاطفي مدفوناً بحيث يجب عرض المريض على أحد المتخصصين في الطب النفسي ، ولكن الطبيب العادي ، ممن مرن على الأسلوب الجديد في دراسة العلاقات بين الجسم والعقل ، يستطيع أن

المشكلات العاطفية ، ويقترح عليه طرقاتاً للعيشة تهين له السكينة والسلام . لم تقع معجزة شفيت بها القلوب التي أثر فيها المرض تأثيراً بالغاً ، ولكن الأعراض المؤلمة انقطعت في أكثر هذه الحالات تقريباً . وقد ثبت أن هذه النوبات القلبية لم تعاود المرضى فيما بعد ، كما دلت على ذلك تقارير تتبع سير الحالة خلال سنوات بعد الشفاء .

ومن الواجبات

الجديدة التي ينهض بها الأطباء في الولايات المتحدة في الوقت الحاضر معالجتهم للجنود الذين يشكون الحنين إلى بيوتهم وعائلاتهم .

وهنا يقول الدكتور

« أدوين زابرسكي »
— الطبيب النفسي سابقاً

في الفرقة التاسعة والثلاثين — : « إذا كنا نرغب في تجنب أمراض القلب التي تفشو بين الجنود ، فإننا يجب أن نجيز لهم التحدث في صراحة عن الخوف . فإن الخوف بين بعض الجنود يشتد حتى إن القلب يأخذ في الحفقتان كأنه مطرقة حين يشرعون في القتال ، فيظنون أنهم جنباء لا يرجي منهم نفع . ثم يغالون في هذا الظن فتتفاقم



يكشف عن المشكلة الكامنة حتى ولو حرص المريض كل الحرص على إخفائها عن نفسه . وأسلوب الطبيب في معالجة مريضه هو أسلوب الصديق المهتم بصديقه . فهو يعرف أن معظمتنا يدفن مشكلات مقلقة في الطوايا النامضة من عقولنا ، وأن السكينة الظاهرة التي نحصل عليها إنما نشترها بثمن هو ضعف الصحة . والطريقة التي يتبعها الطبيب في علاجه هي تطبيق القاعدة الحديثة وهي : « إذا نحن لم نتمكن عواطفنا من التعبير الصريح الظاهر ، فإن أجسامنا مستولى التعبير عنها بما تسهلته من لحم ودم » .

وإخراج هذه العواطف من ظلام الكتمان إلى ضوء النهار يتيح لنا فرصة نبذها قبل أن تندس وتؤذي أعضاءنا الحيوية .

وبالطبع هناك مشكلات لا يستطيع « الطب العقلي الجسمي » معالجتها . فإن كثيراً من الأمراض لا تنشأ عن حالة عقلية ، وكثيراً من الصعوبات الاقتصادية والطبيعية لا تسهل إزالتها . وفي مثل هذه الحالات يستطيع الطبيب المعصرى أن يساعد المريض على أن يواجه مشكلاته ومصاعبه وأن يقبلها ، ثم يجتهد أن يوجد في نفسه ما يغنيه عنها أو يعوضه منها . ونحن حين نكف عن الجهاد في سبيل ما يستحيل تحقيقه نطلق الحرية للقوة التي كانت موقوفة

على هذا الجهاد ، وكذلك نستطيع أن نستخدمها في تحقيق حياة غنية بالخير ، حتى مع الصحة الضعيفة .

والطبيب المعصرى على صغرسه يستطيع أن يعالج حالات يعجز عنها الطبيب المسن من المدرسة القديمة . فقد حدث أن صبية كانت تشكو القيء المتوالى ، وعجز أطباء المدرسة القديمة عن معالجتها ، فلما عاينها طبيب جديد حديث التخرج ، وجد أن التحليل الطبي لم يثبت وجود مرض ما في الأمعاء . فعمد إلى محادثتها فتبين من حديثها أنها مضطربة اضطراباً عاطفياً مؤلماً ، وسبب هذا الاضطراب أنها كانت تمت في ساعة غضب وفاة معلمتها ، وبعد ثلاثة أيام اتفق أن ماتت المعلمة بسكتة قلبية ، فاعتقدت الصبية أن تميتها كان سبب هذه المأساة ، فأسفت أسفاً شديداً انقلب إلى اضطراب في المعدة . فلما أقرعها الطبيب أن لا شأن لها بهذه المأساة عادت فاستردت صحتها .

وفي هذا يقول الدكتور « فرايز الكسندر » : « إن المريض أصبح الآن موضع اهتمام الطب على أنه إنسان كامل بما فيه من هموم ومخاوف وآمال ويأس ، لا على أنه مجموعة من الأعضاء » . والأطباء المجددون يحرصون الآن على معرفة طبيعة المريض ولا يقتصرون على معرفة طبيعة المرض .

« العاملون في الخفاء » يعلمون أنهم بين ضرورة اليقظة
الدائمة وضعف الطبيعة البشرية ، موتى مهلون .

موتى في إجازة

جون . ب . جانسن وستيفان ويل

ملخص من مجلة اتلانتيك الشهرية (١)

على العرف المتبع ، وعلى قدر ما تشابه الرجل
العادى فى سلوكه وأسلوب حياته تبعد عن
مواطن الشبهة . فأول قاعدة يجب أن
يستمسك بها العامل فى الخفاء هى أن يعيش
عيشة عادية مألوفة ، وأن يتظاهر فى شتى
الأحوال بأنه يزاول عملاً من الأعمال المعروفة ،
وأن له علاقات عائلية مثل سائر الناس ، وله
معارف وأصدقاء ومصالح وعادات .

ولكن هذا ما يبدو على السطح وفى
الظاهر ليس غير ، وكل « عامل فى الخفاء »
يجب أن يفكر سلفاً فى كل حركة من
الحركات التى يقوم بها ، وعليه أن يدرس

كل من يعمل فى ألمانيا خفية على محاربة
النازيين ، يعلم أنه لا يتوقع أن يعيش سوى
عامين أو ثلاثة . وأمثال العاملين على ذلك
يصفون أنفسهم بتعبير : « موتى فى إجازة »
وبرغم ذلك كان هناك على الدوام رجال
ونساء مستعدين للمضى فى هذه الحرب
غير المتعادلة ومتابعتها .

واصطلاح « العمل فى الخفاء » اصطلاح
مضلل ، فليست بمستطيع الإفلات من مراقبة
الدكتاتورية الدقيقة الوافية ، ولكنك
تستطيع أن تضلل رجال الشرطة إذا عشت
— بقدر الإمكان — عيشة مألوفة جارية

.....

(١) جون ب . جانسن وستيفان ويل هما اسمان مستعاران لاثنتين من اللاجئتين السياسيين يعيشان
الآن فى الولايات المتحدة . وهما يتخذان هذين الاسمين الزائعين حتى لا يضار أقاربهما فى ألمانيا ، وجانسن
كان يعمل فى صناعة العادن عند ما استولى هتلر على زمام الأمور ، وكان ويل قد أتم رسالته
للحصول على إجازة فى العلوم ، وانضم إلى الحركة التى تعمل فى الخفاء ، وكانا من أعضاءها العاملين سنوات
عدة حتى نبأ بهما المقام واضطرا إلى الهجرة . وقد اشتركا فى تأليف كتاب « الحرب الصامتة »

بعناية الأعمال الصغيرة التى يقوم بها غيره مما يعد أعمالاً عادية مألوقة . وأعمال التآمر لا تستلزم شجاعة نادرة أو أعمالاً مثيرة رنانة ، وإنما تتطلب سيطرة تامة على النفس . من أمثلة ذلك أنك قد تقضى ساعتين تذرع برلين من أقصاها إلى أقصاها لكى تسلم صديقاً لك رسالة بنفسك ، مع أنك كنت تستطيع أن تبلغه مضمونها بالتليفون فى دقيقة واحدة ، أو أن تثابر على الاحتفاظ بالأشياء المحظورة التى يتناولها عمالك فى منزل أوفر أمناً وأبعد عن الشبهة من منزلك ولا تخضع للإغراء الذى يزين لك إبقاء الأشياء فى منزلك خلال الليل ، لأن ذلك يجنبك ركوب عربة الترام التى تعرضك للبرد . والدؤوب على عمل أمثال هذه الأشياء يومياً دون أن تسمح لنفسك بالتفكير فى « أن هذه المرة قد لا ينجم عنها خطر » ، هو سر عمل التآمر ولبابه . وكل عضو من أعضاء جماعتنا التى تعمل فى الخفاء لابد أن يكون عنده تفسير مقبول مجهز لكل عمل من أعماله . وعند ما كنا نحاول أن نعقد اجتماعاً كنا نعتم فرصة أعياد الميلاد وأمثالها من المناسبات للدعوة إليه وعقده . وقد أرجأ أحد أعضاء جماعتنا حفلة عرسه أربعة أسابيع ليتمكن عضوان من الحضور إلى برلين .

ولا تستطيع أن تبدو شخصاً عادياً دون أن يكون لك عمل منظم تباشره ، ولذلك أخذ أحد القادة من رجالنا يشتغل عاملاً فى شركة تأمين ، وأتاح له عمله عذراً للتنقل فى مختلف أنحاء المدينة ، فإذا ما وقع فى مأزق أوضح أنه يبيع صك تأمين . واحترف عضو آخر من جماعتنا قيادة سيارات الأجرة ، وكان عمله فى الجمعية نقل الرسائل . واتخذ عضو ثالث علم الأنساب صناعة له ، وهى صناعة شائعة فى الريح الثالث ، حيث كل إنسان عليه أن يثبت أن أسلافه من الآريين ، وكان يجد هذا النسابة سهولة فى القيام برحلات إلى الأقاليم . وكانت هوايات أعضاء جماعتنا تتجه إلى خدمة أغراض الجمعية ، فالالتحاق بجمديات جامعى طوابع البريد أو هواة أندية التصوير الشمسى يتيح لهم فرصة الاجتماع دون أن يثير الريب أو يستوقف الأنظار .

وإذا مرض أحد الأعضاء ، كان حرصه على التكم لا يبيح له الاستسمتاع بمزايا العلاج المنوحة لغيره من الناس . وقد أصيب أحد أصدقائنا بالتهاب الزائدة الدودية ولكنه تذكر أنه فى مرة سابقة تحدث ساعات تحت تأثير المخدر ، وخشى أن يمضى فى هذه المرة شيئاً من أسرار الجمعية ، فلم يستطع أن يذهب إلى المستشفى ، وتعم

علينا أن نبحث له عن طبيب تثق به ليتولى عمل العملية فى عيادته الخاصة .

وكل عامل فى الخفاء يواجه عاجلاً أو آجلاً موقفاً لا تسعف فيه القواعد التبعية ، فقد يكون عليه أن يقطع برأى فى الحال أن يدخل منزلاً ليحذر زميلاً له أن رجال الجستابو يبحثون عنه ، وهو يعلم أن الجستابو قد يكون فى انتظاره خلف الباب . وفى أغلب الأوقات عليه أن يبت فوراً فى أن يثق بشخص معين أو لا يثق ، وفى أمثال هذه الأحوال عليه أن يسترشد بمحدثه ثم يرجو الخير .

ومنا كثيرون أسعدهم التوفيق ، وفى مرة قرع الجستابو الباب الخاطىء فى شقة منزل وأمضى ساعات يفتش أوراق رجل برىء ، وسمع صديقنا المقصود الضجة والاعط وفطن لحقيقة ما يجرى وفر سالماً . وفتش أحد جنود الصدام فتاة من فتيات جمعيتنا ، وكانت تحمل كتباً محظورة ، وكانت مخبأة فى كيس من أكياس البقالة تحت قليل من البيض وخشى الجندى أن يكسر البيض فلم يهتد إلى الأوراق .

ولكننا كنا نتحاشى أن نعمتد على التوفيق فى أعمالنا جهد الطاقة ، فأقلعنا فى رسائلنا عن استعمال الخبر الذى لا يظهر . لأن كل خبر سرى ينكشف أمره عندما

يعرض لبخار اليود فى فراغ ، وبدلاً من ذلك كنا نستعمل التصوير الميكروسكوبى ، وأصبح كثيرون من أعضاء الجمعية من غيرة التصوير الشمسى المتحمسين ، وأعدوا حجرة مثالية فى أحد منازلهم . وتمكننا فى نهاية الأمر من أن نصور على شريط لا يتجاوز مساحته نصف قيراط فى قيراط ثمانى صفحات مكتوبة على الآلة الكاتبة . وبهذه الطريقة كانت تدس الرسائل الطويلة والتقارير المختلفة فى كل شئ يمكن تصويره ، ونحترق ألمانيا وتتخطى حدودها . وحدث مرة أن دست هذه الشرائط فى لعبة من ألعاب هدايا عيد الميلاد كانت مرسلة إلى طفلة صغيرة فى براج ، وحمل مرة موزع رسائلنا شريطاً مخبأً فى إسفنجة حمام .

وإخراج هذه الأخبار والمعلومات من ألمانيا ، مكن إدارتنا فى الخارج من إعداد التقارير عن حالة ألمانيا الداخلية التى كانت تذاع فى الولايات المتحدة وغيرها من الدول الديمقراطية فى أوروبا .

ومن المشكلات التى واجهتنا مشكلة البحث عن رموز وعلامات بحيث لا تعرف أنها كذلك . وهناك رموز يستصعب حلها على غير البارفين بأسرارها ، ولكن رجال الجستابو ليسوا جماعة من الهواة . وبعد أشهر من المحاولة والتجربة استلغنا تحويل

معلوماتنا وأخبارنا إلى جداول من الأرقام كالتى يستعملها العلماء الطبيعيون . وكان لنا من الكسور العشرية والفواصل سجل للأسماء والعناوين فى ألمانيا وخارجها وما إلى ذلك من المعلومات كالمواعيد والمواقع التى لا غنى لنا عنها ، وكان هذا السجل بما لا يمكن حل رموزه .

إن الجواسيس فى الروايات والقصص ، يملكون الأجهزة الكاملة والمال الوفير ، أما نحن فكانا فى حاجة دائمة إلى المال ، وكان حرصنا على التكميم يمنعنا من جمعه بالطرق العادية ، وكان أكثر الناس يخشون من أن يكون لهم أدنى اتصال بنا . وأعظم خطر تعرض له الجمعيات السرية يأتى من الأعضاء الذين يضعفون بعد إلقاء القبض عليهم ، ويتحولون إلى شهود فى جانب الحكومة . وليس فى استطاعتنا أن نتنبأ كيف يستطيع الإنسان أن يستمسك ويثبت لتعذيب الجستابو ، ومع ذلك فإن عجز أحد الأعضاء عن احتمال هذه المحنة يقضى على كثيرين من أصحابه . وقد استطاع الجستابو باستعمال التعذيب المجرد من الرحمة أن يعرف أسماء جماعات برمتها من أعواننا . وأنت تستطيع أن تتصور الجمعية

السرية المثلى ونظامها ، ولكنك لا تستطيع أن تنشئ جمعية مثلى لأنك تعمل مع أناس مستهدفين للخطأ وغير معصومين .

فقد يشعر أحد الناس بأنه من الأمن فى حرز بحيث لا يكلف نفسه عناء حفظ عنوان عن ظهر قلب ، ويعمد إلى كتابته على قطعة من الورق ، ثم يلقى عليه القبض وهو يحملها . وقد يفقد الإنسان صوابه فى المواقف الخطرة فيلقى بحقيبة حافلة بالأوراق الموجبة للاتهام فى بحيرة ، دون أن يلقى معها شيئاً ثقيلاً كافياً لإغراقها ، وتقذف بعد ذلك الأوراق على الشاطئ ، وتصل إلى يد الجستابو . أو قد يحرق أحدهم مستندات مشيرة للشبهة فى موقدة وترتفع إلى المدخنة ورقة لم يتم حرقها ، وتسقط فى الطريق . وكل منا على وجه التقريب قد شاهد أصدقاء له يذهبون إلى السجن أو يسيرون إلى الموت من جراء أخطائنا . ولا يستطيع جمعية سرية أن تفخر بأنها لم ترتكب خطأ ولم تقع فى محذور سببه ضعف الطبيعة الإنسانية ، وهذا هو أهم الأسباب التى من أجلها يعرف المشتغلون فى الجمعيات السرية أن احتمال بقائهم أحياء ، ضعيف جداً .



باب الكتب



مدام كورى

مقدمة كتاب ايف كورى عن نفسها

« لو أضفت أقل زخرفة إلى قصة والدتي هذه ، التي تشبه الأساطير آم الشبه ، لكان ذلك إجراماً مني » . هذا ما كتبه ايف كورى في مقدمة كتابها . ثم استطردت قائلة : « إنني لم أذكر حادثاً ما لم أكن مستوثقة منه ، بل لم أخترع من عندي ولا لون فستان . فقد ذكرت الوقائع على حقيقتها وأعدت العبارات المقتبسة كما قيلت . »

« وإنني لأرجو أن يشعر القارئ بما كان في ماري أندر وأعظم شأناً من عملها وحياتها ، ألا وهو بناء خلقها المتين ، تلك الصفة النفسية التي لم يتمكن الصيت الدائع ، ولا المعارضة الناسية ، من تغيير طهارتها الفذة . تلك الصفة التي حملت اينشتين على القول : « إن ماري كوري هي الشخص الوحيد ، بين جموع المشهورين ، الذي لم تفسده الشهرة » . »

في خريف سنة ١٨٩١ انتظمت فتاة من المهاجرين البولنديين تدعى « ماري سكودفسكا » في قسم دراسات العلوم بجامعة السوربون بباريس . وكثيراً ما قابل الشبان هذه الفتاة الحية ذات الملامح الغنية ، والتي ترتدى ملابس تدل على الفقر والخشونة ، وتساءلوا فيما بينهم : « من هي ؟ » إلا أن الجواب كان غامضاً : « هي أجنبية يصعب نطق اسمها ، تجلس دائماً في الصف الأمامي في فصول علم الطبيعة » . وكانت عيون الشبان تتبع قوامها الرشيق ، وأخيراً يتهايمسون « ما أجمل شعرها ! » . وظل شعرها الأشقر ورأسها الصغير السلافى — زمناً طويلاً — هما كل ما يعرف به طلبة السوربون زميلتهم الخجول .

أما هي فكان أقل ما يسترعى التفاتها هؤلاء الشبان ، لأن دراساتها العلمية استحوذت عليها ، فكانت تنكب على العمل بحرارة كحرارة المحوم ، فكل دقيقة لاتنفقها على التحصيل كانت في نظرها دقيقة مضيعة . ولما لم يسمح لها حياؤها المتناهي بصداقة الفرنسيين ، لجأت إلى الحى الذى سكنه مواطنوها ، وقد كان بذاته جزيرة بولندية مستقلة في وسط الحى اللاتينى بباريس . وهناك عاشت عيشة بسيطة منعزلة جعلتها وقفاً على الدرس والتحصيل . أما دخلها

فكان أربعين « روبلا » في الشهر ، وهو ما اقتصدته من عملها حربية في بولندا ، وما يرسله إليها والدها من مبالغ يسيرة . وكان أبوها معلم رياضة وطبيعة في بولندا ، فمن هذا الراتب — وهو ثلاثة فرنكات يومياً — كانت توفى أجره حجرتها ، وثمن أكلها ، ولبسها ، ونفقاتها بالجامعة .

لم تشترك ماري عمداً في مظهر من مظاهر الحياة الاجتماعية خارج برنامجها الدراسي ، كما امتنعت عن مجالس الأصدقاء . فعاشت عيشة تقشف ، اسبرطية ، غريبة عن طبائع البشر ، حتى لكانها كانت تنكر أنها تستطيع أن تبرد أو تجوع . فكانت تهمل إشعال موقدها حتى لا تضطر إلى شراء فحم ، كما كانت تكتب الأرقام والمعادلات دون أن تلاحظ أن أصابعها متجمدة أو أن كتفها ترتعشان . بل كانت الأسابيع تمر دون أن تأكل شيئاً غير الخبز والزبدة والشاي ، فإذا أرادت أن تنعم بوليمة اشترت بيضتين أو قطعة من الشوكولاتة أو قليلاً من الفاكهة . ولكن سرعان ما أصيبت تلك الفتاة القوية ، التى ركت وارسو منذ أشهر قليلة ، بفقر الدم . فكثيراً ما كانت تشعر بالدوار وهي تهتم بالقيام عن مكتبها ، ثم لا تلبث أن تفقد وعيها قبل وصولها إلى فراشها . فإذا ما استعادت رشدها ، وساءلت نفسها عما

أصابها ظنت أنها مريضة ، فاحتقرت مرضها كما تحتقر كل شىء يعترض عملها . إلا أنه لم يخطر ببالها حينئذ أن مرضها الوحيد هو افتقارها إلى الغذاء .

بيير كورى

كانت ماري قد حذفت الحب والزواج من برنامج حياتها ، واستولى عليها شغفها العلم ، فبقيت متمسكة تمسكاً شديداً باستقلالها حتى بلغت السادسة والعشرين .

ثم ظهر في الميدان بيير كورى ، وهو عالم فرنسي نابغة وقف روحه وحياته على البحوث العلمية ، وبقي غير متزوج إلى سن الخامسة والثلاثين . كان طويل القامة ، ذا يدين طويلتين مرهفتين ، ولحية كثة ، ووجه يعبر عن الذكاء النادر الممتاز .

تقابلا أولاً عام ١٨٩٤ ، في العمل ، وسرعان ما قرب بينهما تبادل الشعور وتشابه الميول . فلقد وجد بيير كورى في الأنسة سكلودفسكا الصموت شخصية تبعث على الدهشة . ما أغرب الحديث إلى فتاة ساحرة بلغة الاصطلاحات العلمية والتركيب المعقدة . . . بل ما أحلاه !

تأمل بيير شعر ماري الأشقر ، وجبينها العريض المقوس ، ويديها المتأثرتين بأحماض العمل ، فخيره ظرفها الخالي من كل دلال ، فحاول بلطف وحزم أن يفوز بصداقة تلك

الفتاة ، وطلب إليها السماح له بزيارتها . فاستقبلته في غرفتها بود ، ولكن بكل تحفظ ، فالتبض قلب بيير مما رآه حوله من دلائل الفقر المدقع ، ولكنه قدر في الوقت نفسه الانسجام التام بين خلقها ومسكنها . ففي غرفتها الحالية من الأثاث تقريباً ، وفي ملابسها الرثة ، وفي ملاحظتها التي تدل على شعور عميق بالحياة ، وعلى شكيمة شديدة ، ظهرت مازى أجمل منها في أى وقت آخر . في شغفه فقط إخلاصها المتناهي لعملها ، بل شجاعتها ونبلها كذلك . فهذه الفتاة الرقيقة تحلت بأخلاق الرجل العظيم ومواهبه . وبعد أشهر قليلة طلب بيير يد ماري ، فلم تقبل هذه الفتاة العنيدة فكرة الزواج إلا بعد مضي عشرة أشهر لأنها رأت أن الزواج من فرنسي ، والتخلي عن أسرتها وبلادها المحبوبة المظلومة ، خيانة شائنة .

قضى بيير وماري الأيام الأولى من حياتهما معاً في التجول في منطقة « إيل دى فرانس » ، على عجالتين اشترياهما بتمود قدمت إليهما هدية عند زواجهما . فتغنيا بالحبز واللبن والفاكهة ، واستراحا في فنادق لا يعرفانها ، صادفتهما في الطريق . وهكذا نعا بالوحدة أياماً وليالي طويلة لم ينغما أثناءها إلا الطاقة التي تستضيها العجالتان ،

و قليلا من المال فى الفنادق القروية . أما الشقة الصغيرة التى استوطناها أخيراً بشارع جلاسير رقم ٢٤ ، فكانت مفتقرة إلى جميع وسائل الراحة ، كما أنهما رفضا قبول الأثاث الذى قدمه إليهما والده يبير ، فإن ماري لا تجد وقتاً لتنظيفه ، فلم تضم تلك الجدران العارية إلا بعض الكتب ، ومقعدين ، ومكتباً من الخشب الأبيض عليه رسائل فى علم الطبيعة ، ومصباح يضاء بالغاز ، وباقية من الأزهار . فلا يستطيع أجراً زائر إلا أن ينسحب ، حين يرى نفسه أمام مقعدين لم يعد واحد منهما له . إلا أن ماري تقدمت تدريجياً فى علم تدبير المنزل فاستنبطت بعض المأكولات التى لا تحتاج إلا إلى إعداد بسيط أو التى يمكن تركها على النار مدة دون مراقبة حتى تنضج . فقبل خروجها إلى عملها كانت تضبط حرارة الموقد ضبطاً علمياً . وتترك الطعام لينضج ، ثم تعود إلى الدور الأسفل لمشاركة زوجها فى العمل . وهناك بعد ربع ساعة تضبط حرارة النار المشتعلة ، وعليها أوان تختلف كل الاختلاف عن الأوانى التى تركتها فى مطبخها . لم تختلف السنة الثانية من زواجهما عن السنة الأولى ، لولا حالة ماري الصحية التى تأثرت بحملها . ومع أن مدام كورى كانت تحب كثيراً أن ترزق طفلاً ، إلا أنها ضجرت من مرضها وعجزها عن الوقوف

فى العمل لدراسة مغنطيسية الصلب . وقد يظن أن حالة ماري الصحية خفت من حماسة يبير ، وحملته على قضاء صيف هادئ معها ، ولكنهما اندفعا بطيش كطيش الحقيقى فقاما برحلة إلى بريست على عجولتهما ، وهى فى الشهر الثامن من شهور حملها ، فقطعا فى رحلتها مسافات بعيدة كعادتهما . ولقد صرحت ماري بعد ذلك أنها لم تشعر بتعب ما ، كما تملك يبير شعور غامض بأن زوجه خارقة للطبيعة فلا تخضع للقوانين البشرية . ولكن سرعان ما اضطرت الزوجان إلى أن تقطع رحلتها ، برغم شعورها أن فى ذلك إذلالاً لها ، وعادت إلى باريس حيث وضعت ابنتها الأولى إيرين ، تلك الطفلة الجميلة التى فازت بجائزة نوبل سنة ١٩٣٤ (مع زوجها الأستاذ جوليو) . لم تخطر ببال ماري فكرة الاختيار بين الأسرة وبين الحياة العلمية . ومع أنها عنيت بأمور المنزل ، وشؤون كريمتها ، وإعداد الطعام ، إلا أنها فى الوقت نفسه واصلت عملها فى معملها الحقيقى ، ذلك المعمل الذى توصلت فيه إلى اعظم اكتشاف فى العلم الحديث .

كشف الراديو

فى نهاية عام ١٨٩٧ كانت ماري قد فازت رجيتين جامعتين ، وزمالة ، ووضعت ،

أضرت بالآلات الحساسة الدقيقة كما أضرت بصحة مارى ، غير أنها لم تعر هذا الأمر اهتماماً ما ، فكلما شعرت ببرودة الجو انتقلت لنفسها منها بتدوين درجة البرد في جدولها .

وكما زادت مارى تعمقاً في دراسة كنه أشعة الأورانيوم ، زادت اعتقاداً أنها الأولى من نوعها . وبعد أن قامت بتلك المهمة الشاقة ، مهمة امتحان جميع الأجسام الكيميائية ، وجدت أن مركباً من عنصر آخر هو عنصر الثوريوم أطلق إطلاقاً ذاتياً أيضاً أشعة تشبه الأشعة التى يطلقها الأورانيوم . هذا فضلاً عن أن النشاط الإشعاعى فى كلتا الحالتين كان أقوى مما كان ينتظر ، بالقياس إلى مقدار الأورانيوم أو الثوريوم الذى فى الجسم الذى أطلق ذلك الإشعاع .

فما مصدر ذلك الإشعاع غير العادى ؟ لم يكن هناك إلا جواب واحد . لابد من أن تكون هذه المواد محتوية على متادير صغيرة من عنصر أقوى فى نشاطه الإشعاعى من الأورانيوم والثوريوم . ولكن ما هو ذلك العنصر ؟

كانت مارى فى تجاربها قد امتحنت جميع العناصر المعروفة ، ولم تجد بينها رداً على سؤالها . فلا بد للعالم إذن أن يجيب بتلك

رسالة فى مغنطيسية الفولاذ المسقى ، وكان مرماها التالى هو نيل درجة الدكتوراه . وبينما كانت تفكر فى موضوع تختص فى بحثه ، استرعت نظرها نشرة حديثة للعالم الفرنسى هنرى بيكرل . أما بيكرل فكان قد كشف أن أملاح الأورانيوم أطلقت إطلاقاً ذاتياً أشعة لم تعرف ما هيئتها . وضع مركب الأورانيوم على لوحة للتصوير الضوئى محيط بها ورق أسود فوجد أنه يترك أثراً على اللوحة بعد اختراق ذلك الورق . فكانت مشاهدة بيكرل هذه المشاهدة الأولى لتلك الظاهرة التى اسمتها مارى بعد ذلك بالنشاط الإشعاعى ، إلا أن طبيعة الإشعاع وأصله بقيا سرّاً غامضاً .

فتن آل كورى بكشف بيكرل ، وتساءلا عن مصدر الطاقة المنبعثة من مركبات الأورانيوم فى هيئة إشعاع ، ففتح لهما هذا السؤال باباً واسعاً للبحث ، بل قفز بهما قفزة نحو مملكة مجهولة ، إلا أنهما واجها فى الوقت نفسه صعوبة الفوز بمكان موافق للمضى فى أبحاثهما فيه . وأخيراً منحت مارى ، بفضل مدير مدرسة الطبيعة التى كان يدير مدرساؤها ، استعمال غرفة أرضية رطبة كانت تخزن فيها الماكينات النبوذة .

لم يكن المضى فى البحث العلمى فى هذا الحجر بالأمر الهين . فالحالة الجوية فيه

«الراديوم»، وهو يتصف خاصة بأن نشاطه الإشعاعى عظيم للغاية .

العنصرية فى مقياس

لم تتفق الصفات الخاصة بالراديوم مع كثير من النظريات العلمية التى قبلها العلماء مدى مئات السنين ، فلذلك كان موقف علماء الطبيعة إزاء الكشف الجديد موصوفاً بالتحفظ الشديد . أما علماء الكيمياء فكانوا أكثر تحفظاً منهم ، لأن الكيمياء بطبيعته لا يسلم بوجود عنصر جديد إلا بعد أن يراه ، ويختبره ، ويتمتحن تأثير الأحماض فيه ، ويقرر وزنه الذرى .

أما الراديوم فلم يره أحد ولم يقرر وزنه الذرى بعد . فلكي يبرهن آل كورى على وجود هذين العنصرين — البولونيوم والراديوم — تعين عليهما العمل المتواصل مدى أربع سنوات . ومع أنهما كانا قد توصلا إلى طريقة عقدا عليهما أملهما فى فصل الفائزين الجديدين ، إلا أن مهمتهما الجديدة اقتضت استخدام مقادير وافرة من المواد الخام ، لاستخراج دقائق من هذين العنصرين .

كان ركاز الأورانيوم الذى يحوى عنصرى البولونيوم والراديوم يعالج فى مناجم سنت جواشمتسال بيوهيميا ، لتستخرج منه أملاح الأورانيوم المستعملة فى عمل الزجاج .

الجسارة الفذة التى تتصف بها العنول الكبيرة : « إن تلك المواد تحوى عنصراً غير معروف إلى الآن ، وهو يمتاز بهذا النشاط الإشعاعى العجيب » .

عنصر جديد ! نظرية خلافة ! ولكن لا بد من كشف القناع عن تلك المادة المجهولة ، حتى تتمكن من أن تعلن وهى واثقة : « ها هى ذى ! » .

وبعد أن تتبع بير كورى باهتمام كبير تقدم زوجه السريع فى تجاربها ، انضم إليها لمساعدتها صادفاً عن بحوثه الخاصة . فتعاون الآن عقلاان وأربع أيد فى الكشف عن ذلك العنصر المجهول ، فى تلك الغرفة الصغيرة الرطبة ، ثم دام هذا التعاون ثمانية أعوام كاملة ولم ينه إلا حادث أليم .

بدأ بير ومارى بحثهما بفصل كل عنصر من العناصر الداخلة فى مادة البتشباند ، وهو ركاز الأورانيوم ، ثم عملا فى قياس نشاطه الإشعاعى فتوصلا إلى أن هناك عنصرين لا عنصراً واحداً يتصفان بالنشاط الإشعاعى . وفى شهر يوليو من عام ١٨٩٨ أعلننا اكتشاف أحد هذين العنصرين ، وقد سمته مارى « بولونيوم » تيمناً باسم بلادها المحبوبة بولندة .

وفى ديسمبر من عام ١٨٩٨ أعلن آل كورى كشف العنصر الآخر الذى سماه

تغلى ، بهراوة من الحديد يقرب وزنها من وزنى . فإذا ما أتى المساء شعرت بأثى منهوكة القوى تماماً » .

وعلى هذا المنوال استمر الأستاذ كورى وقرينته فى عملهما من عام ١٨٩٨ إلى عام ١٩٠٢ . وقد كانت ماري — وهى تعمل فى صحن تلك الدار ، بملابسها الرثة الملوثة بالأحماض ، وشعرها المشور تداعبه الريح ، يحيط بها الدخان الكثيف الحانق — كانت ماري وحدها عبارة عن معمل كامل . وقد كتبت مرة تقول : « وصل بى الأمر أن اشتغلت بمقدار من المواد يبلغ وزنه عشرين كيلو جراماً فى وقت واحد ، مما اضطرنى إلى ملء الحجرة بأوعية السوائل والرواسب . ولند كان حمل تلك الأوعية . وصب السوائل منها ، وتحريك المواد المغلاة منها فى حوض الصهر ساعات طويلة ، عملاً مضنياً حقاً » .

وامتدت أيام العمل أشهراً ، وانعقدت الأشهر سنوات ، غير أن ذلك لم يشبط من بهمة بير ومارى . وكانا أحياناً يتركان أجهزتهما مدى لحظات قليلة ، فينتقلان فى حديثهما عن الراديو المحبوب من البحث فى ناحيته الفائقة إلى التحدث فى الأمور الصبائية المتعلقة به .

ففى أحد الأيام سألت ماري بحماسة

وقد كان هذا الركاز غالى الثمن ، إلا أن آل كورى توصلاً ببعضهما إلى أن استخراج الأورانيوم منه يترك عنصرى البولونيوم والراديو بغير نقصان فى الفضلات ، فلم لا يستخدمان هذه الفضلات التى لا قيمة لها ؟ وفازا من الحكومة النمساوية بطن من فضلات ركاز الأورانيوم ، وبدأ عملهما فى سقيفة مهجورة بجوار الغرفة التى أجرت فيها ماري تجاربها الأولى . أما هذه السقيفة الجديدة فكانت تستخدمها كلية الطب قديماً حجرة للتشريح ، إلا أنها عادت لا تصلح حتى لحفظ الجثث ، إذ كانت عارية من البلاط ، خالية من الأثاث ، لولا طاولات مطبخ قديمة ، وسبورة ، وموقد غاز قديم من الحديد الصلب .

كانت هذه السقيفة خائقة فى الصيف ، كما أنها فى الشتاء مثل المنطقة الثلجية فى بردها برغم إشعال الموقد بها ، إلا أنهما لم يستعملوها كثيراً بل أجريا أغلب تجاربهما فى الحلاء ، لافتقارها إلى المداخل الصارفة للغازات الخائقة .

وقد كتبت مدام كورى بعد ذلك قائلة : « إن أسعد سنوات حياتنا وأفضلها هى تلك التى قضيناها فى هذه السقيفة التعسة ، حيث وقفنا كل وقتنا على العمل . فكثيراً ما قضيت أياماً كاملة وأنا أحرك بعض الداد ، وهى

عالمة حديثة العهد بالأساليب العلمية ، وكثيراً ما صادفها ظواهر طبيعية وعمليات حسائية لم تعرف عنها إلا القليل ، فاضطرت إلى دراستها دراسة عاجلة حتى تتمكن من مجاباتها .

وفي عام ١٩٠٢ ، بعد انقضاء خمسة وأربعين شهراً على اليوم الذى أعلن فيه آل كورى فرض وجود عنصر الراديوم ، تمكنت ماري من إحراز النصر بعزيمة وإصرار يفوقان صفات البشر ، إذ توصلت إلى إعداد ديسجرام من الراديوم النقي ، كما تمكنت من تقرير وزنه الذرى . فما كان للكيميائيين مفر من أن يطأطأوا الرأس أمام الوقائع ، ويعترفوا بوجود الراديوم .

مياة مائة

ومما يؤسف له أنه كان أمام آل كورى نضال غير نضالهما مع الطبيعة في معملهما . فلقد كان مرتب بير شهرياً بمدرسة علم الطبيعة خمسمائة فرنك فقط ولذلك اضطرت الميزانية البيتية حين اضطرا إلى استخدام مربية بعد مولد إيرين ، فكان لا بد من البحث عن موارد أخرى .

وفي سنة ١٨٩٨ خلا كرسي أستاذ الكيمياء الطبيعية بجامعة السوربون ، فقرر بير أن يطلب تعيينه فيه . فعلى أن مرتبه فيه كان عشرة آلاف فرنك ، كانت ساعات التدريس المخصصة له أقل من ساعات التدريس

وتشوق تقربان من حماسة الطفل الموعود بلعبة جديدة : « ترى ما يكون شكله ! وبأية هيئة تتصوره يا بير ؟ » .

فأجاب العالم بلطف : « لا أدري ! ولكنى أتمنى أن يكون لونه جميلاً » .

وإذ مضت ماري في معالجة الطن من ركاز الأورانيوم الذى أرسل إليها قادراً بعد قدر ، امتلأت الطاولة التدمية في حجرتها بمواد زاد فيها تركيز الراديوم زيادة مطردة ، وحين أشرفت على الدور النهائى ، دور تنمية السوائل ذات النشاط الإشعاعى القوى عاقها عن العمل افتتارها إلى الأجهزة اللازمة والاستعداد الكافى . ففي هذه السقيفة المعرضة للرياح ، اختلطت ذرات الحديد والفحم المتناثرة بالمواد المنتقاة التى اقتضت تنبيتها منها عناية كبرى ، فانتقبض قلب ماري من تلك الحوادث اليومية التافهة التى استنفدت كثيراً من وقتها ومجهودها ؛

وهنت عزيمة بير أمام هذه العقبات المستمرة وفكر في اعتزال العمل وقتاً ما لعل الأيام تهيب لهما أحوالاً أصحح للبحث العلمى .

إلا أنه في تفكيره هذا لم يحسب لأخلاق ماري حساباً . فلقد أرادت ماري فصل الراديوم عن المواد الأخرى ، وإنها لفاعلة ذلك ، مستخفة بالمتاعب والمشاق ، غير آبهة لما يعوزها من المعارف لإنجاز عملها . كانت

فاختار أعضاء الأكاديمية المسيو أماجا .
بعد مدة قصيرة آبي بير قبول وسام
الليجون دونور ، لأنه ظهر له أنه من بواعث
السخرية أن يقدم إلى عالم أوصدت أمامه
أبواب العمل ، صليب مغنى بالمينا وحرية
بشريط أحمر من الحرير ، وذلك تلى «سبيل
التشجيع» ١١

ومضى آل كورى في التعليم بروح
طيبة ، وبدون تذمر ، باذلين جهدهما في
تأدية الواجب عليهما . ولأنهما كهما الشديد
في عملهما ، بين تعليم وإجراء تجارب علمية ،
نسيا حاجتهما إلى الطعام والنوم ، بل تماديا
في حماقتهما هذه حتى أساءا إلى نفسيهما
وإلى صحتهما . فكثيراً ما كان يضطر بير
إلى الإسراع إلى فراشه من جراء ألم شديد
في نخذه . أما ماري فتسكنت بصلابة أعصابها
من المقاومة ، ومع ذلك فقد أفرغ أحد
أصدقائها شحوب وجهها وهزاله . وكذلك
تقدم النشاط الإشعاعي ونما ، بينما كان
يضى تدريجياً العالمين اللذين وهباه الحياة .

قرار « لا قيمة ر ١ »

هذا الراديوم العجيب ١ عند ما حضر
كلوريداً ، ظهر مسحوقاً أبيض عادياً يشبه
ملح الطعام تمام الشبه . إلا أن خواصه
مدهشة حقاً ، فإشعاعه فاق في شدته غابة
ما يمكن توقعه ، حتى كان أقوى من إشعاع

بالمدرسة ، إلا أن طلبه رفض . ولم يتمكن
من الوصول إلى مرتبة أستاذ إلا في
سنة ١٩٠٤ ، بعد أن اعترف العالم كله بمكانته
العلمية العالية . أما حينئذ فقد اضطر إلى قبول
منصب درجته أقل من درجة المنصب الشاغر
بالسوربون ، حيث رضى أولو الأمر كل
الرضا أن يعهدوا إليه في تعليم بعض العلوم
ذات المقام الثانوى ، مما يستغرق كل يومه .
وفي الوقت نفسه حصلت ماري على منصب
مدرسة في مدرسة للبنات بالقرب من فرساي .
توصل الآن آل كورى إلى موازنة
ميزانيتهما ، إلا أنهما أثقلا كاهلهما بالعمل
المضى في الوقت الذى احتاجا فيه إلى كل
قواهما لمواصلة تجاربهما في النشاط الإشعاعي .
فحاول أصدقاء بير جهدهم أن يقربوه من
ذلك المقام الذى يصعب الوصول إليه ، ألا
وهو منصب أستاذ ، فخطر لهم أن عضويته
في أكاديمية العلوم لا بد أن ترفع من شأنه ،
ولذلك اقترحوا عليه أن يرشح نفسه لها في
سنة ١٩٠٢ . فتردد أولاً ثم سلم غير راض ،
لأنه كان يشغل عليه القيام بالزيارات المعتادة
لأعضاء الأكاديمية ، والكلام عما أحرزه من
شرف ، وما قام به من جلائل الأعمال ،
بل إنه وجد أنه يتعذر عليه بتاتاً القيام بهذه
المهمة . فنتج عن ذلك أنه قام بالزيارات
ولكنه امتدح منافسه المسيو أماجا

الأورانيوم مليونى مرة ، فاخترقت أشعته
أقوى المواد وأعسرها اختراقاً ، ولم تحجبها
إلا ستارة كثيفة من الرصاص .

أما أحدث أعاجيبه وأعمقها أثراً فهي
التمكن من الاستعانة بالراديوم فى كفاح
السرطان . وهكذا ثبت أن الراديوم نافع ،
أى أن كشفه لم يقتصر شأنه الخطير على
الناحية التجريبية فقط ، بل تعداها إلى إنشاء
صناعة جديدة .

وعند ما عرفت قيمة الراديوم الطبية
نشطت حركة فى مختلف البلدان ، ولا سيما
فى بلجيكا وأمريكا ، لاستغلال الركاز الغنى
بالنشاط الإشعاعى ، ولكن العلماء لم يتمكنوا
من استخراج هذا « الثمن العجيب » منه ،
لجهلهم سر العمليات الدقيقة اللازمة لذلك .
شرح بيير هذه المسألة لزوجته فى صباح
أحد ما عقب قراءته رسالة وصلته من بعض
أرباب الصناعات بالولايات المتحدة الأمريكية
الذين يريدون استخراج الراديوم ويطلبون
منه تزويدهم بالمعلومات اللازمة .

فقال لها بيير : « أمانا طريقان يمكننا
اختيار أحدهما . فإما أن نشرح لهم نتيجة
بحثنا دون تحفظ ، بما فى ذلك عملية تنقية
الراديوم . وإما . . . »

وهنا أشارت ماري إشارة ميكانيكية
تدل على الموافقة وتمتت : « نعم طبعاً » .

ثم مضى بيير فى حديثه :
« وإما أن نعد أنفسنا مالكي الراديوم
أو بعبارة أخرى « مخترعيه » ، ونسجل
طريقة معالجة ركاز البتشلند ، فنحفظ
لأنفسنا بامتياز صناعة الراديوم فى العالم كله .
تأملت ماري بضع ثوان ثم قالت :
« هذا مستحيل ، لأنه يتعارض مع الروح
العلمية » . فانفجرت أسارير بيير ، ولكنه
استطرد إراحة لضميره وهو يضحك ضحكا
لطيفاً ، مشيراً إلى الأمر الوحيد الذى
عزت عليه التضحية به : « ويمكننا حينئذ
أن نمتلك معملاً كامل المعدات » . أما نظرة
ماري فلم تتغير ، لأنها ثبتت على رأيها وهو
رفض الربح المادى : « إن علماء الطبيعة
ينشرون دائماً بحوثهم كاملة . فإذا كان
كشفنا له فائدة تجارية فهذا عارض يجب
ألا نستفيد منه . وحيث إن الراديوم
سيستخدم لمعالجة الأمراض ، فيجب ألا
نستغله » .

لم تحاول أن تنفع زوجها ، لأنها وثقت
بأنه ذكر أمر ملكية الكشف على سبيل
الاحتياط فقط . فالكلمات التى فاهت بها
بثقة تامة كانت تعبر عن شعورها كليهما
عن رأيهما الصادق فى مكان العالم فى الحياة .
ثم أضاف بيير وكأنه يقرر أمراً لا قيمة له :
« سأكتب هذه الليلة إلى الخبراء

الأمريكيين ، وأزودهم بالمعلومات التى طلبوها منى » .

وبعد ربع ساعة من هذا الحديث القصير فى صباح الأحد ، قام بير ومارى بنزهة على عجالتين فى الغابات ، بعد أن اختارا إلى الأبد بين الفقر والغنى .

وفى المساء رجعا منهوكين ، وأذرعهما بهلاى بأوراق الخقوك وأزهارها

الغدير

والآن بدأت مقدمة تلك القطعة الموسيقية الرائعة التى سرعان ما بلغت أوجها .
فى يونيو من سنة ١٩٠٣ ، دعا المعهد الملكى بلندن بير لكى يحاضر فيه فى موضوع الراديو ، وتبع ذلك سيل من السعوات لحضور الحفلات والولائم ، لأن لندن بأسرها تافت إلى مشاهدة « والدى الراديو » .

تحمل آل كورى هذه الحفاوة مدة أيام قليلة بشئ من التملل ، ثم رجعا إلى مسكنهما الصغير . ولكن الإنجليز السكسون متصفون بالولاء لمن يعجبون به .

فى نوفمبر سنة ١٩٠٣ منحت الجمعية الملكية بلندن بير ومارى مدالية دافى ، وهى من أسمى أوسمتها .

وكانت بلاد السويد هى التالية فى الاعتراف بفضلهما . فى ١٠ ديسمبر سنة ١٩٠٣ أعلنت أكاديمية العلوم بستوكهلم أن جائزة

نوبل لعلم الكيمياء فى تلك السنة قد قسمت مناصفة بين هنرى بيكرل من ناحية ، ومدام كورى وزوجها من الناحية الأخرى ، لكشفهم النشاط الإشعاعى .

كانت قيمة جائزة نوبل هذه سبعين ألفاً من الفرنكات ، ولم يكن قبولها « يتعارض مع الروح العلمية » . فحانت فرصة عظيمة الآن لإنقاذ بير من ساعات التدريس الطويلة ، ولرعاية صحته .

ويوم قبضت تلك النقود أفاض الهدايا والقروض على أخى بير وأخت ماري ، والهبات للجمعيات العلمية ، والعطايا لبعض الطلبة البولنديين ، ولإحدى صديقات ماري منذ طفولتها . وأعدت ماري حماماً مثقناً فى بيتها الصغير ، وأثنت غرفة بسيطة . ولكن لم يخطر لها قط أن تحتفى بشراء قبعة جديدة . ومضت فى مزاوله التعليم مع أنها أصرت على أن يعتزل بير عمله بمدرسة الطبيعة .

ذاع صيتهما ، وتكدست طاولتهما بأكوام الرسائل البرقية ، ونشرت عنهما آلاف المقالات فى الجرائد ، وتلقيا مئات الطلبات للحصول على إمضاهما أو صورتهما وكثيراً من الخطابات من المخترعين ، وكثيراً من الأشعار فى مدح الراديو . ولقد وصل الأمر بأحد الأمريكيين أن طلب السماح له بتسمية فرس للسباق باسم ماري . ولكن

الذى انتظر العالم أن يمثله ، لأن طبيعتها تتفق مع المظاهر التى تقتضها الشهرة من الاندماج فى الحياة الاجتماعية ، والصدقة المتكلفة ، والقسوة فى المعاملة أحياناً ، وادعاء التواضع أحياناً أخرى .

فالحادثة التالية ، من آلاف الحوادث مشياتها ، تبين جلياً موقف آل كورى من حماسة الجمهور وإهتمامه بهما . فبينما كانا يتناولان الطعام مرة بقصر الألبز مع الرئيس لوييه وقرينته ، سألت مدام لوييه ماري قائلة : « هل ترغبين فى أن أقدمك إلى ملك اليونان ؟ » .

فأجابت ماري بكل بساطة وأدب وإخلاص : « لا أرى جدوى من ذلك » ولكنها لاحظت حينئذ دهشة السيدة التى تكلمها ، فامتقع وجهها وقالت مبتهرة كلامها : « ولكن . . . ولكن . . . بالطبع أعمل مايسرك . كل شئ يسرك » . وقد كان يجب على الصيت الدائع الذى أنزل بآل كورى كثيراً من النكبات ، أن يأتىها بشئ من البركات مثل مقام الأستاذية ، ومعمل يليق بيحشهما ، وفريق من العلماء للتعاون معهما . ولكن متى تأتى هذه النعم ياترى ؟

الاستثناء معاً

لما حلت نهاية حمل ماري الثانى فى

سوء تفاهم مستديم فصل بين آل كورى وبين الجمهور الذى أعارها التفاته الآن . فلقد وصلا إلى لحظة مؤلمة جداً فى حياتهما ، إذ كانا فى حاجة إلى التفرغ للعمل ليتما رسالتهما التى لم تنته بعد ، على حين أن ذبوع الصيت لم يحسب حساباً ما لذلك . ذلك بأن الصيت يطغى على العطاء بحمله الثقيل ، ويحاول أن يعوق تقدمهم غير عابىء بالمستقبل الذى يجاهدون له .

إن منحهما جائزة نوبل أنالهما من الصيت الدائع ما حمل الملايين على حساب كشف النشاط الإشعاعى ، الذى لم يتجاوز بعد دور الطفولة ، ضمن الانتصارات المحققة . بل إن كثيرين شغلوا أنفسهم بالتدخل فى حياة هذين الزوجين الخاصة التى تقرب من الأساطير ، فسلبوها الكنز الوحيد الذى اعتزا بالاحتفاظ به ، ألا وهو التأمل والهدوء .

وعلفت ماري على ذلك ، بما كتبه فى ربيع سنة ١٩٠٤ :

«... ضوضاء مستمرة . فالقوم يلهوتنا عن عملنا ، ولذلك اعتزمت على التسلح بالشجاعة ورفض مقابلة الزائرين ، ولكنهم يصرون على إزعاجنا . لقد أفسد علينا الصيت حياة العمل الهادئة التى كنا نحياها » . ولقد تأملت ماري بنوع خاص من الدور

سنة ١٩٠٤ ، كانت منهوكة القوى لطول المدة التى لازمت فيها قراشها ، وهى فى حالة تعب شديد . وأخيراً فى ٦ ديسمبر سنة ١٩٠٤ ولدت طفلة سمينة يعلو رأسها شعر كث وهى إيف (١) . ولكن سرعان ما عادت ماري إلى عملها بالمدرسة والعمل . حاول آل كورى كالمعتاد الامتناع عن الظهور بكثيرة فى المجتمعات ، ولكنهما لم يجدا بداً من حضور الحفلات الرسمية لتكريم العلماء الأجانب . وفى هذه الحفلات فقط كان بير يلبس سترته الطويلة الزرقة ، ومارى فستان السهرة الوحيد الذى امتلكته .

فهذا الفستان الذى احتفظت به ماري سنين طويلة ، نستعينة بإحدى الخياطات من وقت لآخر على تغييره بعض الشيء ليوافق الزى المتبع ، كان من الحرير « الجرينادين » الأسود . ولا غرابة إذا كان موضع الاحتقار أمة سيدة عادة ، أما ماري فقد أوجدت لنفسها ، بما اتصفت به من الاتزان والتحفظ ، زياً خاصاً ملائماً للملابس . بل لقد ظهرت بمظهر فائن حقاً حين صفت شعرها الأشقر ، وعقصته فوق رأسها ، وتحلت بعقد لطيف من الذهب صاغته فى غاية البرقة ، فتجلى ما فى جسمها النحيل ووجهها من جمال وفتة .

(١) مؤلفة هذه السيرة .

وفى إحدى هذه الحفلات تتم بير قائلاً : « إنه من المؤسف حقاً عدم حضورنا الحفلات ، فمالبس السهرة تناسبك جداً » . ثم أضاف فى حسرة : « ولكن يعوزنا الوقت لها » .

وانتخب بير أخيراً فى ٣ يولييه سنة ١٩٠٥ عضواً فى الأكاديمية ، ولكن مع ذلك نال منافسه اثنين وعشرين صوتاً . وفى السنة نفسها أيضاً عينته السوربون فى منصب أستاذ للطبيعة . فتحققت جميع آماله ، إلا الحصول على معمل وافر المعدات للبحث .

وبقيت أمام ماري ثماني سنوات كاملة أخرى قبل تمكنها من وضع أجهزة النشاط الإشعاعى فى معمل لائق بها ، ذلك المعمل الذى لم يسعد الحظ بير برؤيته . فبقيت طول عمرها منغصة العيش متألماً ، لأن زوحها حرم تحقيق الأمنية المفضلة على جميع أمانيه . فى ١٤ أبريل من سنة ١٩٠٦ كتب بير يقول : « إننا نعمل معاً ، أنا ومدام كورى ، لتقيس بالضبط مقدار الإشعاع الذى ينطلق من الراديو .

« وقد يبدو هذا أمراً هيناً ، ولكننا قضينا الشهور فى بحوثنا ، والآن فقط بدأنا نصل إلى نتائج منتظمة » .

« إننا نعمل معاً أنا ومدام كورى... »
تلك الكلمات التى خطها بير قبل موته

بخمسة أيام فقط ، فعبّر أحسن التعبير عن طبيعة اتحاد جميل وثيق ، ما كانت الحوادث لتنال منه أى منال .

فكل تقدم فى العمل ، سواء أفوزاً كان أم إخفاقاً ، كان مدعاة لتعزيز تلك الرابطة القوية بين الزوجين وتوثيقها . فبين هذين الندين اللذين أعجب أحدهما بالآخر إعجاباً كبيراً ، نشأت زمالة قوية كانت تسمى تعبير عن حبهما العميق .

وميرة

حوالى منتصف الساعة الثالثة من بعد ظهر يوم الخميس ١٩ ابريل سنة ١٩٠٦ ، فى يوم قائم بمطر ، ودع بير زملاءه أساتذة كلية العلوم بعد أن تغدى معهم ، وخرج إلى شارع دوفين وحاول عبوره دون أن يلتفت إلى عربة تقل قادمة . فلما رآها وقف مذهولاً وحاول الإمساك بصدر الجواد الذى يجرها ، فراجع الجواد إلى الوراء ، إلا أن بير تزلزل على الأرض المبتلة ، ومرت عليه تلك العربة الضخمة المحملة بستة أطنان من البضاعة ، فسحقت جميعته برغم محاولة السائق أن يوقفها . فرفع رجال البوليس ذلك الجسم الدافئ الذى فارقته الحياة فى أسرع من لمح البرق .

الآن الساعة السادسة مساء ، ومارى ملأى بالبهجة والحياة ، واقفة بباب المنزل

تستقبل ضيوفاً وافدين ، ولكنها لاحظت فى نظرتهم وسلوكهم عطفياً بخاصاً ، فوقفت مارى جامدة ، قليلة الحركة ، بعد أن رووا لها وقائع الحادث . وبعد صمت طويل فاهتت بهذه الكلمات :

« أحقاً إن بير قد مات ؟ مات ؟ مات حقاً ! » . ومنذ اللحظة التى سجل فيها عقلها تلك الكلمات الثلاث «: بير قد مات » غدت مارى امرأة حزينة ، وحيدة لاتعزى . وبكلمات قليلة طلبت نقل جثة بير إلى

المنزل ، ثم طلبت إلى إحدى صديقاتها أن تأخذ إيرين وإيف إلى بيتها ، وبعثت رسالة برقية إلى والدها بوارسو ، وبعدئذ خرجت إلى الحديقة وجلست صامتة ، ساكنة ، محدقة فى غيروعى ، ممسكة برأسها بين يديها تنتظر وصول زميلها .

أدخلت الثقالة ببطء من الباب الضيق إلى غرفة بالدور الأرضى بالمنزل ، فبقيت مارى بعض الوقت وحدها مع زوجها . وهى تقبله ، وما زال جسمه ساخناً . بقيت هكذا إلى أن أخرجت بالقوة من الغرفة ، حتى لا تشاهد الجثة عند لفها بالأكفان . أطاعت دون التفات ، ولكن سرعان ما تنبهت أنها بخروجها من الغرفة قد حرمت تلك الدقائق القليلة الباقية ، فهزولت إلى الداخل إلى جانب جثة زوجها .

وبعد موت بير وانقضاء المآثم ، عرضت
لحكومة رسمياً على زوجها أن تمنحها هي
طفلتها معاشاً ، فأبت ماري مجيبة بشجاعتها
العتادة : « لست بحاجة إلى معاش ، فأنا
صغيرة السن ، وأستطيع أن أعمل لكسب
عيشي أنا وطفلي » .

وفي ١٣ مايو سنة ١٩٠٦ قرر مجلس
كلية العلوم بالسوربون بإجماع الأصوات
إسناد منصب بير في السوربون إلى ماري .
وكان إسناد هذا المنصب إليها أول مرة إسناد
فها منصب في التعليم العالي إلى امرأة . وبعد
أن أصغت ماري ، وهي ذاهلة عن نفسها ،
إلى كلام حمها في أن الواجب عليها يقضى
بقبول هذا المنصب لثم رسالتها ، أجابت بهذه
العبارة القصيرة : « سأحاول ذلك » .

حل ميعاد محاضرتها الأولى بالسوربون
فملأت الجماهير بهو المحاضرات ، وازدحمت
بالدهليز والميدان ، وامتدت الأعناق في
انتظار مدام كورى ، وبدأ القوم يتساءلون :
ما تكون أولى كلماتها ياترى ؟ هل تبدأ
بشكر وزير المعارف أو الجامعة ، أو تذكر
شيئاً عن بير كورى ؟ لا بد أن تذكر شيئاً
منه فتد جرت العادة أن يبدأ الأستاذ
الجديد محاضراته الأولى بالشاء على سلفه ...
وفي منتصف الساعة الثانية فتح الباب
للمنى ، وتقدمت ماري كورى إلى المنصة في

عاصفة من التصفيق . أحتت رأسها تحية
للجمهور ، ولكن حركتها كانت جامدة
بعض الشيء . ثم بقيت واقفة حتى هدأت
العاصفة ، ثم تطلعت ماري إلى الأمام
وقالت : « متى فكر المرء في التقدم الذي
أصابه علم الطبيعة في السنوات العشر
الآخرة ، أخذته الدهشة من مبلغ ما طرأ
على أفكارنا من التغير بشأن الكهرباء
والمادة ... » . وهكذا وصلت مدام كورى ،
بهذه العبارة ما تقطع من الكلام في نفس
الموضوع الذي عالج به بير كورى قبل
مصرعه ، فاغرورقت عيون الحاضرين
وسالت الدموع على وجوههم ، وبعد أن
انتهت من محاضرتها خرجت من الباب
الصغير بنفس السرعة التي دخلت بها .

انتصارات ونجارب

ذاع صيت مدام كورى ومنحت كثيراً
من الدبلومات ودرجات الشرف من
الأكاديميات الأجنبية . ومع أن أكاديمية
العلوم أبت أن تشرفها بعضويتها — إذ أخطأها
صوت واحد فأخفقت في الانتخاب —
إلا أن السويد كافأتها بجائزة نوبل لعلم
الكيمياء في سنة ١٩١١ ، وهذه هي المرة
الوحيدة التي منحت جائزة نوبل مرتين
لأى رجل أو امرأة في العالم .
بعد ذلك اشترك السوربون ومعهد

باستير في إنشاء معهد للراديووم ، يضم قسمين : أحدهما معمل للأبحاث النشاط الإشعاعى تحت إدارة مدام كورى ، والآخر معمل للأبحاث البيولوجية ودراسة معالجة السرطان تحت إدارة طبيب مشهور . ورغماً من معارضة آلهما ، تبرعت ماري للمعمل بجرام الراديووم الذى جهزته هي ويبر يديهما ، وكان يساوى أكثر من مليون فرنك ذهب . وقد بقى هذا المعمل مدار حياتها إلى النهاية .

وفي أثناء الحرب خدمت ماري وطنها الثانى بكل ولاء وإخلاص . وإذا وجدت أن المستشفيات تعوزها الأشعة السينية التى تكشف موضع الرصاص فى المصابين ، قررت فى الحال أن مهمتها هى إعداد مراکز خاصة بالكشف بالأشعة السينية ، فجمعت أجهزة الأشعة التى تمكنت من الحصول عليها فى المصانع ومعامل الجامعات ، ووزعتها على المستشفيات القريبة من باريس .

كما حشدت عدداً كبيراً من المتطوعين من الأساتذة والمهندسين والعلماء ، لكي يديروا تلك الآلات . وإلى جانب ذلك أعدت ماري سيارة خاصة لتقل المصابين من الخطوط الأمامية فى الميدان إلى المستشفيات ، وكانت تلك السيارة المجهزة بجهاز رونتجن ودينامو ، هى الوحيدة المستعملة فى أثناء

واقعة المارن . ثم جاهدت ماري طويلاً حتى تمكنت من الحصول على عشرين سيارة لهذا الغرض جهزتها كسابقتها ، فدعيت تلك السيارات « باليكوريات الصغيرة » . ولم تتأخر عن قيادة إحداها بنفسها ، رغم ما عانته فى سبيل ذلك من التعب .

وأضافت مفخرة أخرى إلى تاريخ جهادها إذ تمكنت من إعداد مائتى غرفة بأجهزة الراديووم ، حتى بلغ عدد المصابين الذين عولجوا فيها ما يزيد عن المليون . أمام كل ما لاقتنه ماري من المتاعب والصعاب لم تظهر أدنى تملل أو كلل ، بل لم تكن بتأثير الأشعة السينية فيها ، أو بتعرضها لخطر النيران حولها فى ميادين القتال . ومما هو حدير بالذكر أنها لم تتل اعترافاً رسمياً ما بالخدمات التى أسدتها إلى فرنسا فى الحرب ، ولكنها شعرت فى الوقت نفسه أنها نهضت بالواجب عليها على أكمل وجه .

أمريكا

فى سنة ١٩٢٠ اكتتبت نساء أميركا بمبلغ مائة ألف دولار لشراء جرام من الراديووم لإهدائه إلى ماري كورى ، وطلبن منها مقابل ذلك زيارتهن ، فترددت ماري أولاً فى إجابة طلبهن ، ولكنها إزاء كرمهن لم تجد بداً من التغلب على حيائها وانزوائها ، والتعرض لأول مرة فى حياتها ، وهي

في الرابعة والخمسين ، لما تفرضه عليها رحلة رسمية عظيمة كتلك الرحلة .

وهناك على رصيف ميناء نيويورك انتظرتها الجماهير الغفيرة مدة خمس ساعات كاملة ، فعبرت لها بذلك عن مبلغ إجلالها لها . كان الأمريكيون — قبل رؤيتها — قد أحاطوا اسمها بما يقرب من الولاء الديني ، شيئا الآن وهي بينهم فليس لإجلالهم حد ما . لن أحاول في هذا المقام أن أعرف روح أمة ، ولكني أقرر أن الحماسة المتناهية التي قابل بها الأمريكيون ماري كوري لها مغزاها العميق .

فإن الشعوب اللاتينية ، مع اعترافها بعقيدة الأمريكيين ونبوغهم ، تزعم لنفسها الانفراد بتبجيل المثل العليا ، ولكنه ثبت الآن أن الأمريكيين ما ساروا في احتفائهم بمتارى هذا الاحتفاء العظيم إلا وراء تلك المثل العليا التي يجالونها .

قد تيسر سيدة كهذه بشخصيتها ومكتشفاتها شيئا من حب الاستطلاع والإعجاب ، ولكن ليس هذا كافيا لوصف ما أظهره الأمريكيون من العطف والحب ، فإنهم ما كانوا حينئذ إلا محتفين بالنبل في الحياة ، النبل المثل التي احتقار الربح المادي ، والتفاني في حب الحياة الفكرية الخالصة ، والرغبة الشديدة في خدمة الغير . كانت الجامعات الأمريكية

جميعها قد دعت مدام كوري لزيارتها وأعدت لها المدايات والدرجات العلمية ، ولكن مدام كوري وقفت مذهولة حينما أحاطها القوم بالإعجاب والتبجيل ، وشعرت بالتحجل والحياء كلما تطلعت إليها الجماهير المتشوقة لرؤيتها ، بل إن خوفا غريبا استولى عليها أولا ، ألا وهو الخوف من أن تطغى عليها الجماهير . وأخيرا ضعفت صحة ماري فلم تتمكن من إتمام رحلتها ، واضطرت إلى الرجوع إلى فرنسا نزولا على مشورة أطبائها . رجعت ماري منهوكة ولكنها مغتبطة راضية ، وإن حياءها وتواضعها ما كانا ليحجيا عنها الحقيقة ، وهي أنها قد بثت السرور في قلوب ملايين من الأمريكيين .

وإنى أعتقد أن رحلة والدتي إلى أمريكا قد علمتها أن حياة العزلة التي تحياها تتناقض ومقامها العالي . فمع أن مدام كوري الباحثة قد تمكنت قبلا من الانعزال عن العالم ، إلا أن مدام كوري في سن الخمسين لم تكن باحثة وعالمة فحسب ، بل إن مقامها الاجتماعي هيا لها النجاح في تأدية رسالتها إلى العالم ، فكان لا بد لها من أن تحمل تلك الرسالة . أما رحلاتها بعد ذلك فكانت متشابهة ، إذ شملت حضور المؤتمرات العلمية والمحاضرات والاحتفالات الجامعية ، وزيارة المعامل ، فكانت حينما حلت موضع التكريم والتبجيل .

وفى ذلك الوقت جمعت وارسو مبلغاً من المال عن طريق الاكتاب العام ، وانشأت به معهداً للراديوم أسمته : « معهد مارى سكلودفسكا كورى » ، كما تبرعت النساء الأمريكيات ثانية بمجرام آخر من الراديوم لمدام كورى . فأعاد التاريخ نفسه إذ زارت مارى نيويورك فى ١٩٢٩ ، كما زارتها فى سنة ١٩٢١ ، لشكر النساء الأمريكيات ، ولكن زيارتها كانت باسم بولندا هذه المرة ، فخلت ضيفاً على الرئيس هووفر فى البيت الأبيض .

ومما يسترعى الانتباه أن مدام كورى لم تتغير ، فلم تغلب على خوفها من الجماهير المحتشدة ، كما أن الشهرة لم تؤثر فى أخلاقها . ويخيل إلى أنها لم تتمكن من الوصول إلى « اتفاق ودى » مع ذبوع الصيت ، بل كان حليفها الأول والأخير هو العمل ، حتى كتبت مرة تقول : « إنى أشك هل أتمكن من الحياة بدون العمل ؟ » . وفهم هذه العبارة يقتضى منافهم مدام كورى وتعرف نفسياتها ، فلقد كانت يغمرها السرور والغبطة متى نجحت فى تجربة ما تجربها ، على حين كانت تنفض عليها صواعق الهم إذا ما أخفقت فيها .

هزيمة الرمان

ومضت مارى فى عملها إلى النهاية بنشاط فذ ، ويأهال فريد أيضاً لراحته

وصحتها ، فلم تحترس ألبته من خطر الراديوم ، فتناولته واشتغلت به دون أن تأخذ بالحيلة التى نهت طلبتها إليها . وبعد جهد جهيد أذعنت لامتحان دوما فى معهد الراديوم ، فأظهر الكشف مادة غريبة به . وما هى ؟ لقد قضت مدام كورى خمساً وثلاثين سنة وهى تعمل بالراديوم ، وتتنفس الهواء المشبع به ، كما تعرضت فى أثناء الحرب لإشعاع أخطر من الأول ، وهو إشعاع جهاز رونتجن ، ولكنها لم تحسب ما أصابها من ألم أو حروق إلا شيئاً يسيراً فى مقابل الأخطار التى تعرضت لها .

لم تعر مارى إصابتها بالحمى التفاتاً كبيراً ولكن فى مايو سنة ١٩٣٤ لازمت الفراش لإصابتها بنزلة . ولما توقف قلبها القوي أخيراً عن النبض ، أصدر العلم حكمه ، وهو أن ما طرأ عليها من الأعراض الغريبة ، وما أثبتته الامتحان فى دوما ، يرجع إلى الراديوم ، فهو المجرم الحقيقى .

وفى يوم الجمعة فى السادس من شهر يوليو سنة ١٩٣٤ أودعت مارى مقرها الأخير بدون احتفال رسمى — إنفاذاً لوصيتها — فدفنت بجانب زوجها بيرفى مدفن «سو» بحضور أقاربها وأصدقائها وزملائها .

قِصَّةُ مَجَلَّةٍ عَجِيبَةٍ

ملخص من قصة « ريدرز دايجست » بقلم محرريها

● يوم . ولو أقام فرد على قراءتها ولم يفعل شيئاً آخر لما أتجز قراءتها في سنتين .

● وكل مقال في كل عدد من هذه المجلة يستغرق تلخيصه ، عمل ستة من الكتاب الأكفاء المختصين ، على المعدل .

● يطالع محررو المجلة عشرات من الكتب الجديدة التي تصدرها المطابع كل شهر ، ويختارون أجودها وأهمها شأناً وأقومها أدباً ، ثم يلخصونه تلخيصاً يحوى لباب الكتاب وروح كاتبه وأسلوبه . وقد دل استفتاء القراء شهراً بعد شهر على أن « باب الكتب » لا يقبلون عنه بديلاً في المجلة .

● كل مقال يلخص من مجلة ما ، وكل كتاب يلخص في باب الكتب ، يستأذن في تلخيصه ، أصحاب المجلة أو الكاتب أو الناشر وتمنح المجلة أو الناشر مكافأة على إذن التلخيص ويعطى الكاتب مكافأة قد تزيد أحياناً على المكافأة التي نالها على مقاله الأول ، ولم يحدث أن امتنع كاتب ما عن الإذن للمجلة في تلخيص مقال له ، ومن النادر أن يمتنع ناشر .

● إن محرري هذه المجلة يعدونها خدمة تسدى إلى قرائها في المقام الأول ، وهم لا يدخرون وسعاً في إجابة الاختيار والتلخيص ، وإجابة العرض بحيث تكون المجلة رفيقاً أنيساً وصديقاً مرشداً لكل قارئ .

● بدأت فكرة في فبراير سنة ١٩٢٢ ، ثم تجسست خدمة ينعم بها نفر قليل من أعضاء رابطة محدودة ، ثم تحولت مجلة عالمية يقرأها الملايين من الناس في قارات الأرض الست وجزائر البحار .

● أما الفكرة فأساسها : إن ما تصدره المطابع كل شهر من مجلات عامة ، وفنية خاصة ، وكتب ، تتعذر مطالعته كله والافادة منه على كائن من كان . ومطالعة هذه المجلات والكتب ، واختيار أجودها وتلخيصه وإباحتها لمن يريد ، فكرة عظيمة .

● وقد حققت هذه الفكرة فتجسست خدمة ينعم بها عدد محدود من الناس انتظموا جماعة . تراقهم العمل ، وجنوا منه متعة وفائدة ، ووفر عليهم وقتاً كثيراً .

● وعندئذ شاع ذكرها ، واشتهرت منايها ، واشتد الطلب عليها ، فتحولت مجلة عامة يقرأها ملايين من الناس في خمس لغات أو ست . فهي متاحة الآن لكل من يريد ، وليست منية يتمتع بها نفر قليل .

● كل عدد من أعداد هذه المجلة ، يستغرق إعداداه ٥٦٧٠ ساعة من ساعات العمل الدقيق المحكم . ومحررو المجلة يقرأون كل شهر ما يزيد على ٥٠٠ مجلة ونشرة فنية . وهذه القراءة وحدها تمثل عمل ٧٠٠ يوم ، ثمانى ساعات كل



لكي تسود حرية الرأي في جميع بقاع العالم

من خمس وخمسين سنة سالت
كانت خطتنا التي أن نتج أقلاماً
تبلغ من الكمال جداً يتيح لك
أن تسيطر آراءك على القراءات
بطلاقة ، وبدون أي عائق
أما اليوم ، فإذا كان مخزن
الأدوات الكتابية عاجزاً عن
مدك بقلم جبر پاركر الذي تبحث
عنه ، فصبوا جيلاً من فضلك
إن ذلك مرجعه إلى أن أغلب
خبراء شركة پاركر المتخصصين في
الأدوات الدقيقة قد التحقوا بالمصانع
الحرية ... مساهمة منهم في إعادة
الحرية النامة إلى العالم جميعاً

پاركر



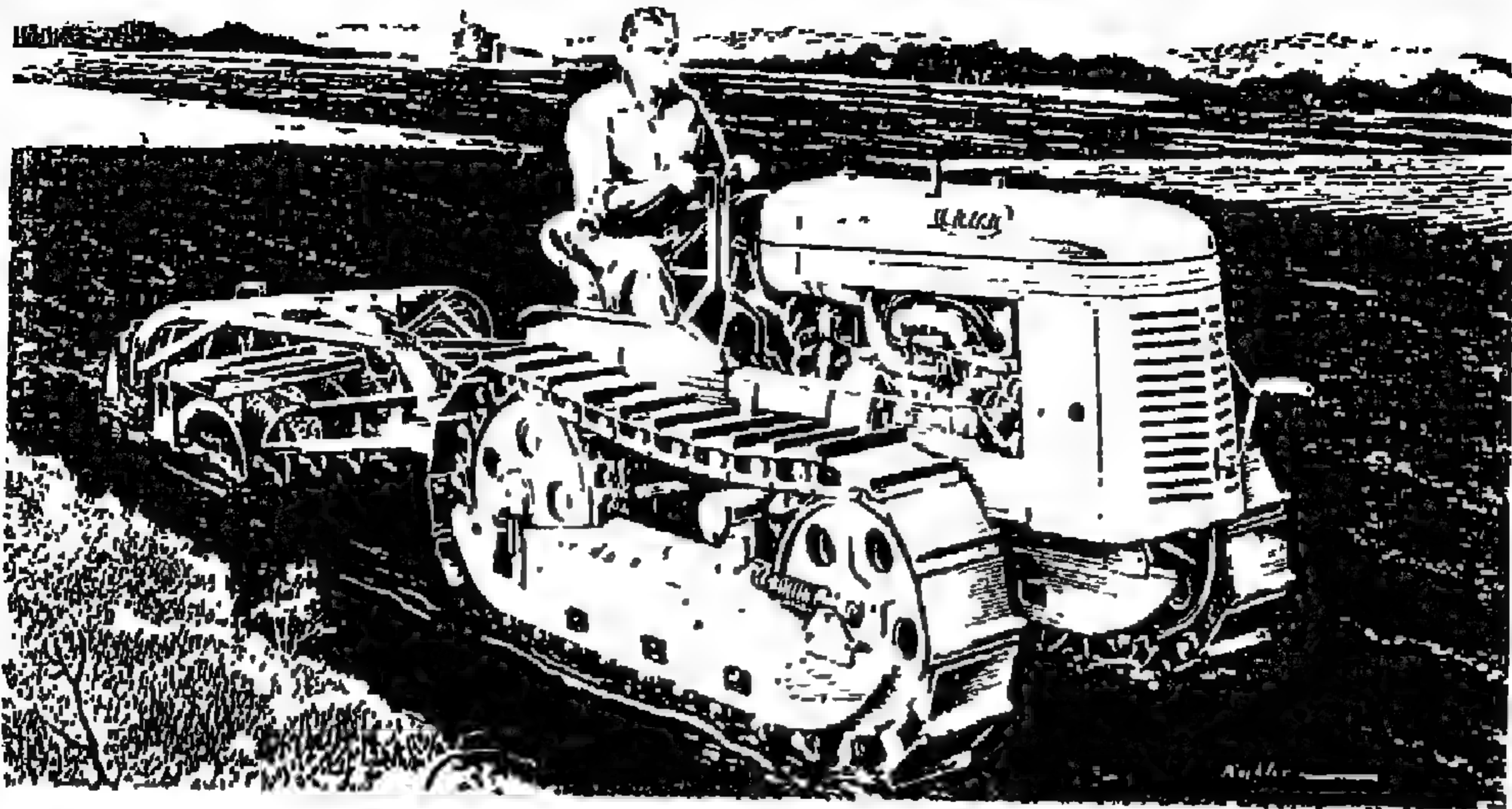


سَمَّهَا البرق

هكذا يقول الطيارون

عندما ولدت طائرة القتال لوكهيد لم يكن لدى أحد متسع من الوقت لانتخاب اسم لها فاكثي لتعريفها برقم وحرف أطلقا عليها P-38 . واستقلها الطيارون بعندة وأرسلوها كالسهم تشق كبد السماء ، ثمانية أميال إلى طباق الستراتوسفير ، حيث لا تستطيع أية قاذفة للقنابل مهما تكن قوية ، شديدة المراس ، أن تجارها أو تدانها . ثم أقبلوا بها من عل ، فبرزت منقضة من السحاب كأنها الصقر العاتي أو العقاب الكاسرة . ثم أطلقوا لها العنان فحقت كالبرق الخاطف مسجلة في السرعة رقماً لم تسجله أية مقاتلة أخرى بعد . ثم ضغطوا زناداً معيناً فأرو النار تنبعت من فوهاتها ومدافعها حمماً ملتهبة مركزة لا تبق ولا تذر فأطلقوا عليها الاسم الوحيد الذي يصلح لها : البرق . وهكذا أصبح اسم « البرق » علماً عليها ، وهو اسم استحقته عن جدارة من الطيارين البريطانيين والأمريكيين على السواء . فتذكر هذا الاسم لوكهيد الصاعقة . شركة لوكهيد الجوية للطيران . . . شركة فيجا الجوية للطيران . . . بوربانك . كاليفورنيا بالولايات المتحدة .

تذكر ان لوكهيد *Lockheed* رمز للسيادة والثوق



مفتيد الآن في الخدمة العامة محراث كليرك يتأهب للسلم

● إن كل محراث من محراث كليرك كروزر يقوم الآن بنصيبه في خدمة أهداف الحرب ، إنما يساهم في بناء محراث كليرك الجديد الذي سيتم صنعه عندما تضع الحرب أوزارها . ففي معامل كليرك يعمل المهندسون والخبراء ليلاً ونهاراً لكي يهيئوا لهذا المحراث العتيد أقصى ما يمكن من الكمال في أساليب الصناعة والإنتاج .

ويبشر المستقبل — بعد السلم المقبل — بالعمل المثمر لمحراث كليرك فالأرض يجب أن تحرث وتزرع والحصاد يجب أن يتم ليتسنى للإنسانية المرهقة الحصول على غذائها من غلات الأرض وستأسس الجماهير في مختلف أنحاء العالم للزرايا التي يقدمها هذا المحراث الأمريكي المتين الذي يستطيع أن يقوم بعمل ١٢ رجلاً في نصف الوقت الذي يلزمهم .

يوونحن نرحب بكافة الاستعلامات عن محراث كليرك كروزر .

شركة محارث كليرك
كليرك أوليفر بالولايات المتحدة



رمز التفوق

الكهربية الجديدة احتلت علامة RCA المنزل
الأولى وأصبحت رمزاً على التفوق و RCA
شعار المؤسسة الأمريكية الكبرى :
Radio Corporation of America

واليوم ، في الوقت الذي عبأ فيه RCA
جميع ما لديها من موارد وأساليب صناعية وفنية
وخبراء خدمة لمجهود الأمم المتحدة الحربي ،
تتطلع بعين الثقة إلى المستقبل ، عندما يرجع
الأمور إلى نصابها الطبيعي وتعود هذه المؤسسة
من جديد إلى بذل حير جهودها في خدمة العالم
العربي الذي يدرك تمام قيمة الشعار ومصرماه .

جري الانسان من الأول ، على استخدام
الرموز للدلالة على ما تصبو إليه نفسه من امان
ومثل عليا . فأصبحت الراية ، مثلاً ، علامة على اتحاد
أمة ، وبات الحتم في يد الحاكم دليلاً رسمياً على
مملك من أمر ونهي ، بل ذهب الامر إلى
أبعد من ذلك ورأينا كيف أن حطين متقابلين
على حائط عاطل أصبحا برهنا إلى النصر المنشود
والحرية المأمولة في أغلب بلدان العالم .

والصناعة أيضاً رموزها ، ففي مضمار صناعة
أجهزة الراديو ومعداته على اختلافها ، وأجهزة
الاستقبال والاذاعة الخاصة بالمسارح ودور
الصناعة ، وفي حلبة الاستحداثات والاخراعات

راديو كوربوريشن أوف أمريكا
قسم RCA فيكتور - كامدن ، نيويورك بالولايات المتحدة



في خدمة النصر

معبأة جميعاً

الجازولين للطائرات التي تسد لقوتها من تلقاها نفسها ، ونبوءات من الزوارق التي تنفخ انتفاخاً ذاتياً ، وبلونات صغيرة للطائرة والقواطع وأجنحة الطائرات وذيولها وأغبرها من الأجزاء التي تضبط بها الطائرات. وكذلك الاطارات على اختلاف أقيستها إلى وحدات الميكانيكية المتنوعة

فيتضح أن تقديم جودير إيان السلم قد خدم قضية الخلفاء خلال الحرب نخدمة لا تقدر ، وعلى منغ الأساس ستضع مصانع جودير كل ما اكتسبه من خبرة الآن ، في خدمة منتجاتها الجديدة — بعد النصر

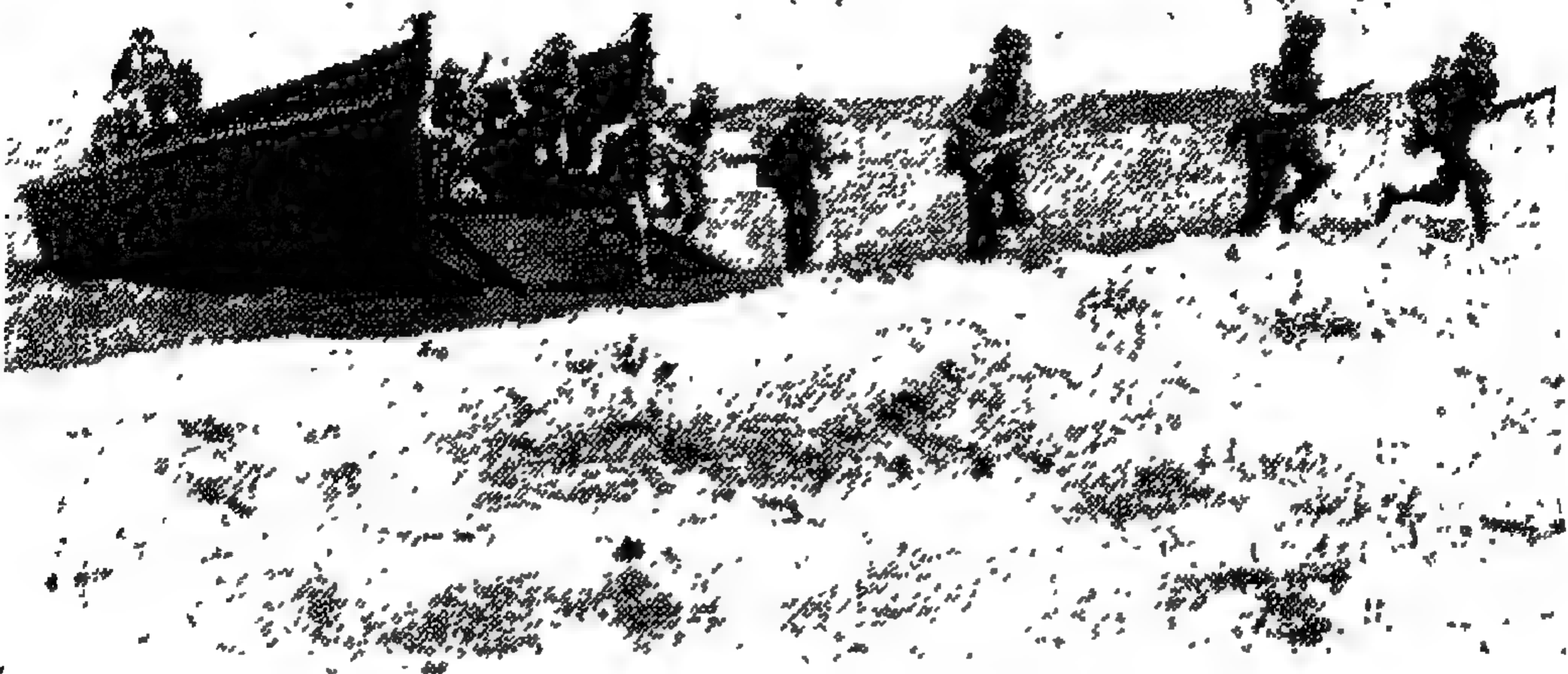
من ٢٨ سنة ومصانع « جودير » محتلة مكان الصدر بين أعظم متجى إطارات السيارات وفي خلال هذه السنين لم تكف مصانع « جودير » بإدخال تحسينات لاهصر لها في صناعة الاطارات العصرية فحسب ، بل تناولت بالتجديد والتحسين كثيراً من منتجات المطاط الأخرى

أما اليوم فإن خبرة « جودير » التي لا تجارى ومهارة إخصائييه وموارده العظيمة جميعاً ، كلها عبثت لخدمة مصر . فمصانع جودير تنتج من شتى المعدات الحربية اللازمة لما يرى عدده على السبعين مثل : رصاص البنادق وخزانات



زوارق هيجنز

ترسو على اليابسة بسهولة لا تذايقها سهولة !



الرجال والمعدات تنزل إلى اليابسة بسهولة على شواطئ
الأوقيانوس الصخرية وعلى سواحل الأدغال الموحلة أو مصاب
الأنهار ، والفضل في ذلك لزوارق هيجنز . وقد أدرك
المهندسون البحريون الأمريكيون والبريطانيون والهولنديون
وغيرهم هذه الحقيقة فألتمس تلبية لطلبهم ، أكبر مصنع للزوارق
في العالم . وسيكون هذا المصنع على تمام الأهبة لإجابة طلبك عندما تضع الحرب
أوزارها ويعود السلام . إن زوارق هيجنز لا تعرف معنى الصعوبة في المسائل
البحرية فهي قد بنيت خصيصاً لتجوب البحار وتشق العباب وتعود سالمة .
وقد امتحنت زوارق ومراكب هيجنز امتحاناً دقيقاً وجربت فأسفر امتحانها
وتجربتها في المختبرات الحربية الفنية عن نجاح باهر .

شركة صناعات هيجنز

نيو أورليانز الولايات المتحدة

محور القارتين الأمريكيتين أعظم بناء الزوارق في العالم

أول زيت سيارات صنع في العالم

ما زال في الزيتوت همودة

تأكد من أن الزيت الذي تستعمله هو «موبيلويل»

التزيتة الممتازة رغم الحرارة المرتفعة والعمل المرهق الطويل . زيت موبيلويل ينخفض إلى أدنى حد تكوين الصمغ والكربون والرواسب الأخرى .

فاستعمل هذا الزيت الممتاز لتخفيض استهلاك الزيت والوقود ولتوفير مصاريف الإصلاح الباهظة ولتسرع بالذة امتلاك قيادة سيارة تبقى دائماً كأنها جديدة .

لاطالة عمر سيارتك ولتساعدتها على السير بسهولة واقتصاد لا تستعمل إلا زيت موبيلويل الشديد القوام والغنى بصفاته . فهذا الزيت العظيم يتمتع بشهرة عالمية لجودته - تلك الجودة التي توفر لك بقودك

زيت موبيلويل ينتشر بسرعة ويتسرب إلى كل جزء من أجزاء محرك السيارة فيزيتته بمجرد قيامه كما أنه يحتفظ بصفاته

جار جويل



موبيلويل



افتح زيت سيارات في العالم

والاستقرار ، نرحب بالاستعانة بكل جهيد نافع . فقد كنا انتخاب مدينة قديمة
استمد العرب منها مقومات نهضاته التي ملأت الدنيا بما تشهد من روائع
الآثار ، وعادت أحلام القرون الغابرة حقائق ملموسة . فلو رجع إلى الحياة
واحد من أولئك الحالمين لأغمض عينيه طويلاً قبل أن يستيقظ من صدمة
ما يرى ويشهد .

لنعد غرا الفكر الإنساني جميع الآفاق . واطوف فيها ما شاءت له المهمة
والعريضة أن يطوف ، وحاول أن يكشف عن كل مستور ، ويصحح كل خطأ .
ويغرب بالإنسانية جميعها من أهدافها . ويجهد للعقول القادمة طريق البحث
والاستمرار ، والتخلص . فمن أوجب واجبات فراء العريضة أن يتفوا على تيارات
الفكر في جميع أشكالها وصورها حتى تدنو من الصواب في كل ما نعمل .
إننا نريد لمصر أن تساهم مع الشعوب كلها في أداء حق الضمير الإنساني ،
وتقدير كرامة الإنسان ، والقيام برسالة الحق والعدل ، وتخليص البشرية من
ويلات رذائلها البغيضة .

وإن يهياً لها ذلك إلا إذا اقتبست مشعلاً من كل أمة ، ووصلت بين
عقول أبنائها وبين أفكار أولئك الرجال المنهجين ، الذين توفروا على دراسة
هذه الحياة في مختلف نواحيها . وهم يقدمون نتائج بحوثهم المضيئة الساقية في
فصول سهلة ميسورة الفهم والإدراك .

ومما لا ريب فيه أن التراث المادي قد تحتجز فيحصى به شعب دون شعب .
وفريق دون فريق ، ولكن الفكر الإنساني لا يمكن أن يحول دونه حائل
عن التجول في كل مكان يعمره الناس ، وخاصة بعد أن وضحت معالم التبادل
بين الناس في شتى وسائل المواصلات .

ويتبيننا أن ما بين مصر وأمريكا من أسباب التعاطف والودعة سوف يضاعفه
قيام محلة « المختار » من ريدرز دايجست التي أرحو لها من صميم القلب كل
نجاح وتوفيق .

كنز العلم

جزء متمم للثقافة العالمية

للأستاذ محمود أبو الفتوح

عضو مجلس الشيوخ ، صاحب جريدة المصري ، رئيس نقابة الصحفيين

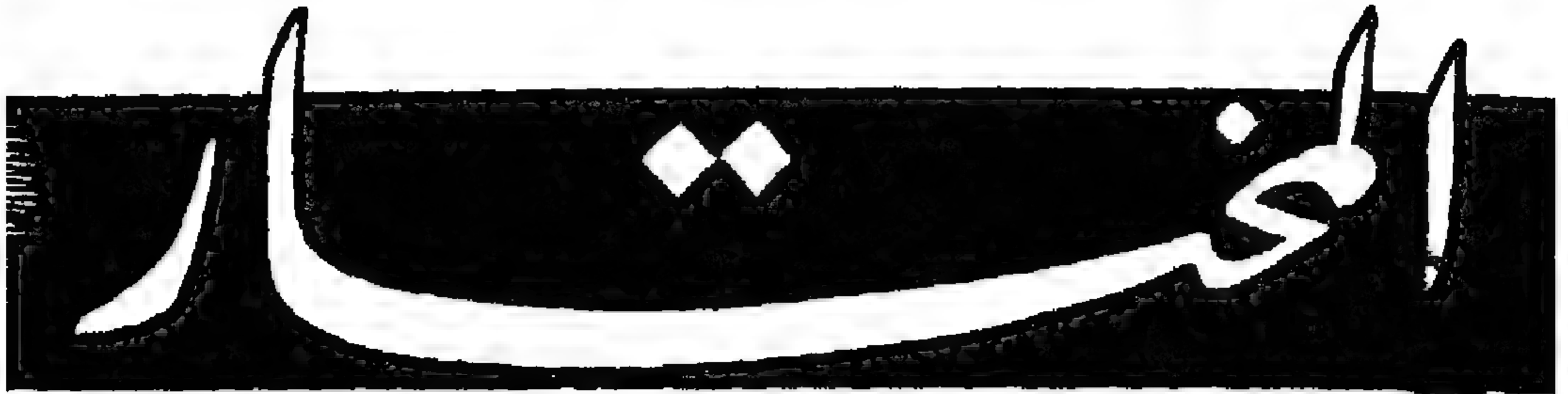
يسعدني كثيراً أن أقدم إلى قراء العربية في مصر والشرق مجلة « ريدر دايجست » ، التي ظفرت بتقدير رجال الفكر في العالم ، وفاضت صفحاتها بثمرات قرائح الموهوبين والنوابغ في سنى البحوث والموضوعات . حتى أصبحت جزءاً متمماً للثقافة العالمية . ويسرني أن يفكر القارئون بأمرها في أن يصدروا طبعة منها باللغة العربية ، لتؤدي رسالة من أنبل رسالات البشر في استنارة العقول ، وإضافة أفق جديد من آفاق التفكير المتزن وصحة الإدراك وملاحقة تيارات الآراء المختلفة التي تفود الحياة الذهنية في العالم .

ومن مزايا هذه المجلة أن تلخص مختلف الدراسات التي يقوم بها إخصائيون ممتازون وتقدمها إلى القراء ، فيصيب الأديب والمتأدب والقارئ العادي حاجته من هذه البحوث ، ويغذى عقله بأرقى ألوان الثقافة والمعرفة ، ويجد نفسه على أتم الصلات بأولئك الرجال المفكرين الذين يحاولون جهدهم تيسير الحياة على الناس وتبسيط الطرق أمامهم بحل معضلات الحياة نفسها على قدر ما يستطيع ذهن العبقري الوصول إليه من فتح مغاليق هذه المعضلات .

ولست أشك في أن نهضة مصر قد صاحبها وثبة صحفية ملحوظة . فلم يعد جهد الصحافة محصوراً في أن توجد قراء بقدر ما هو محصور في إفادة هؤلاء القراء الموجودين فعلاً ، والذين يتزايدون كل يوم بانفساح ميادين التعليم أمام مواكب المعلمين ، وكذلك لا أنكر حاجة مصر إلى هذا اللون الصحفي الذي يقوم على تغذية القراء بأشهى ثمرات العقول الناضجة ، والأفكار النيرة ، والأبحاث الطريفة .

وفي نهضتنا هذه التي نحاول أن نستكمل لها أسباب القوة والطمأنينة

[التمه على الصفحة السابقة]



من مجلة
ريد رز دايجست
في كل مقالة لذة دائمة

١	هل أنت حي ..	مجلة «النيشن»
٥	علموا الصغار فنون الحياة ..	كورين أوبدجراف ولز
٨	صدق أو لا تصدق ..	
٩	رادار : أخطر سلاح حربي سري ..	دونالد وللم
١٤	إثنان عادا ..	كتاب : جاي بيرس جوتز
٢٤	الناس مسلاة ..	جيليت بورجس
٢٧	الحرب في معسكر التدريب ..	مجلة «أميريكان ليغيون»
٣١	تبنا قبل أن تنبأ ..	مجلة «يورلايف»
٣٥	جنكيز خان : فاتح العالم ..	إدوين مور
٤٣	فلاحون تحت الأرض ..	روبال ديكسون
٤٧	المراعى الحضرة حيث تكون ..	صحيفة «بليطور صن»
٥٣	على التدخين السلام ..	كورتني رايلي كوبر
٥٧	سحرة الألوان ..	هوارد كنشام
٦١	البغضاء ..	هنريك ولم فان لوف
٦٤	مركبة الهواء قد أقبلت ..	مجلة «أتلاتيك» الشهرية
٦٩	الجندي الروسي في نظر النازي ..	مجلة «اقتنري جورنال»
٧٤	الأحلام : حماسة النوم ..	مجلة «يورلايف»
٧٩	تراب المعادن يخوض الحرب ..	مجلة «فوربس»
٨٣	معقل للإنسانية في قلب إفريقية ..	بن لوسيان برمان
٨٨	هدية إلى حبيبين مفترقين ..	الكسندر ولكوت
٩٠	رجلان وجيش ..	آلان ميكي
١٠٠	سر القصر ..	مجلة «ستردى ريفو» الأدبية
١٠٣	الكتاب { تجربة كاملة ..	كوت رينولدز

إنا نرجو أن يعجبكم « المختار » من مجلة ريلرز دايجست .

وسائر الجزيره . ويرجو المحررون ان تنال هذه

READER'S DIGEST

(Reg. U.S. Pat. Off. Marca Registrata)

طبعين للعميان إحداها طبعة « برای » وأخرى على « أقراص مسجلة » .

قسم الإدارة : المدير العام - ا. ل. كول

الطبعة العربية

الاستراك السنيوي ما يعدل • ع فرنسا مصر

الطبقات المروية

الدور العام : باركلي التيشيون — مدير الإدارة : فرد د. طمسون

الدوى والذى حقوق الطبع محفوظة للاسدينية . ولا يجوز إعادة طبع شيء من هذه المجلة بغير استئذان الناشرين .

شخصي أن أسوق إليك الحقائق كما وجدتتها. وأريد أن أبين لك متى كنت فيها أرى «أحيا»، ومتى كنت في رأي لا أعدو أن «أوجد» على اعتبار أنهما حالتان متميزتان. وأريد أن أستجلي معنى الحياة من تجاربي، فإن المرء في مسائل من هذا الضرب يكاد يكون هو ينبوع الوحيد الذي يستمد منه المعلومات. ولست أدري ما معنى الحياة عند غيري، ولكنني أدري معناها عندي، وقد اتخذت لنفسي مقياساً أقيسها به.

أنهض من فراشي في الصباح، وأذهب إلى مكتبي — إلى آخر ذلك. وهذه هي الأصول. تناول الأيام كما تجيء، وضع علامة زائد (+) أمام الساعات الحية، وعلامة ناقص (-) أمام الميتة. وابحث عما يجعل الحياة تحيا، والميتة تموت وتذهب ضياعاً. فهل نستطيع أن نهتدي إلى حقيقة الحياة بمثل هذا التحليل؟ فأما الشاعر فيقول كلا، ولكنني رجل صناعته الحساب، ولا أنظم الشعر إلا في ساعة فراغ ولهو.

وأرى من مذكراتي أن هناك تسع حالات أحس فيها أنني حي، وخمساً أحس فيها أنني موجود ليس إلا. ولا حاجة بي إلى القول إن هذه الحالات هي الكبرى، وهناك، فضلاً عن هذه، عشرات من حالات أدنى، أراها أغمض من أن أستطيع

تحليلها. وإليك الحالات التسع: أرى الجبال والبحر والنجوم — وكلها موضوعات قديمة تناولها آلاف من الشعراء — تجدد الحياة في نفسي. وكما هو الحال في الفن لا يحدث ذلك على منوال آلي، فأني أمقت البحر أحياناً، ولكنني في الأغلب والأعم أحس أن خط الوجود تحتي حين أرى هذه الأشياء.

والحب هو الحياة — بقوته وشدة الحاجة إليه — ومن الحب الحقيقي عندي أيضاً ما ينطوي عليه المرء لأصدقائه.

وأنا أحيأ حين يحركني وينعشني الحديث الطيب والحوار الطيب. وإن في تناول الآراء بمجرد لها لنوعاً من الحيوية أراه، أنا على الأقل، حقيقياً جداً.

وأنا أحيأ حين أكون عرضة لخطر — كأن أتسلق صخرة مثلاً.

وأحس أنني حي جداً حين أكون بمحضر حزن صادق.

وأحيأ حين ألعب — وأفضل ما كان خارج البيت، كالغطس، والسباحة، والرقص، وكقيادة سيارة، أو المشي أحياناً.

ويحيأ المرء حين يأكل بعد جوع شديد، أو حين يضع شفثيه في نبع ماء بارد سلسال بعد أن طال إصعاده في جبل. والمرء يحيأ حين ينام، فإن النوم العميق

المستغرق بعد يوم يقضيه الإنسان خارج البيت يكسبه الإحساس بمثل المولد الكهربائي الدائر في سكون . وأنا مقتنع بأن المرء يحيا في الأحلام الواضحة .

وأنا أحيأ حين أضحك — من قلبي ، ومن تلقاء نفسي ، أى يباعث من إدراكى لما يدعو إلى ذلك .

وعلى تقيض ذلك أجند خمس حالات كبرى للوجود هي كما يأتى :

فأنا أعد موجوداً حين أجشم عملاً كالسخرة من أى نوع مثل جمع الأرقام ، والرد على الرسائل ، ومراجعة الشئون المالية ، ومطالعة الصحف ، والحلاقة ، وارتداء الثياب ، وركوب السيارات العامة ، والصعود والنزول فى المصاعد ، وابتلاع الأشياء .

وأعد نفسى موجوداً حين أشترك فى الواجبات الاجتماعية العادية مثل الشاى أو العشاء ، أو الإصغاء إلى حديث ممل ، أو الكلام فى الجو .

والطعام والشراب والنوم إذا كان المرء شبعاناً ، أو كانت حواسه فائرة كليله ، تعد حالات من الوجود لا من الحياة ، وأنا أكون موجوداً لا أكثر ، معظم الوقت ، حين أمرض .

والمناظر القديمة ، والأشياء العتيقة المملة

— بحدران المدينة ، والشوارع المألوفة ، المنازل ، والغرف ، والأثاث ، والثياب — هذه كلها تسوق الإنسان إلى مستوى الوجود . والدمامة الصريحة ، كالتى يراها المرء فى مخازن البضائع ، أو فى الأحياء الفقيرة فى مدينة ، تدفعنى إلى الاكتئاب الشديد .

وأنا أراجع عن الحياة حين أغضب ، وأصبح موجوداً فيما أنا فيه من الشجار والخلاف ، وفى تيه الانتقام .

وهكذا أفرق ما بين الحياة والوجود ، على صورة عامة . ولا بد من الاعتراف بطبيعة الحال بأن كون المرء يحيا يعد فى أكثر الأحيان حالة عقلية مستقلة عن البيئة المادية وعن العمل . وقد يشعر المرء فجأة — فى الربيع مثلاً — بأنه حي ، وإن كان ما يحف به قديماً مألوفاً . وفى هذه الحالة يصبح مجرد ارتداء الثياب أو غسل الصحاف حادثاً ، ويروح المرء يغنى وهو يخلق . ولكن هذه الفورات شاذة على العموم . ويبدو أن هناك فى الأغلب سبباً جلياً لشعور الإنسان بأنه يحيا ، وسبباً جلياً لشعوره بأنه موجود لا أكثر ، أو هذا ما أراه أنا على كل حال . وأعتقد أن فى وسعنى ، بإرادتى ، أن « أحيأ » فى ساعات ضعفى ما أحيأ الآن إذا وسعنى أن أصدع عني

قيود الضرورة التي تكبلني ، وهي اقتصادية على الأكثر .

وقد حسبت الزمن الذى قضيته فعلا فوق « خط » الوجود وتحتة . مثال ذلك أنه يؤخذ من مذكراتى أنى فى أسبوع لم أحي سوى أربعين ساعة ، من الساعات المائة والثمانى والستين التى هى عدة ساعات الأسبوع ، أى ٢٥ فى المائة من جملة هذه المسافة من الزمن . وفى هذه الفترة قمت بعمل إنشائى ، وذهبت أتمشى يوم الأحد ، وجعت جوعاً حقيقياً ، ونمت نوماً هنيئاً ،

وقرأت قليلا مما يوقظ النفس ، وشهدت
فصلين من رواية مسرحية ، وبجانباً من
شريط سينمائي ، وسلخت ثمانى ساعات فى
حوار تمتع مع طائفة من الأصدقاء .

ولعل الحالات التي تطلق الحياة في نفسى
وينبثق من جرائمها ينبوعها في صدرى ،
تطلقها أيضاً في معظم الآدميين . ويمكن أن
تقول على العموم : إن خلاص المرء مرتبط
أوثق ارتباطاً بخلاص الناس جميعاً — وإن
نسبة الحياة تنمو وتزداد تبعاً لنسبتها في
جمهور الناس .



علی کل میل اُنہ عجمی ترائہ

الجهاد في سبيل الحرية معركة لا تنتهى . انتصار غير حاسم وهزيمة لا تدوم .
وعلى كل جيل أن يحمي تراثه ، لأن كل ظفر في هذه المعركة يظهر قوى
جديدة تحاول أن تستبدل بأساليب الاستبداد القديمة أساليب جديدة . وإذن
فلا سلام في عالم قانونه الحياة والنمو . فكل معركة ظن الآباء أنها انتهت ،
فلا مناص للأبناء من أن يخوضوها مرة ثانية إذا ما أحبوا أن يحافظوا على
حريتهم ويوسعوا نطاقها .

[فيليب فان دورن ستيرن]

[فیلیب فان دورن سٹیرن]

تصميم لسانها

إن حرباء طولها سبع بوصات تستطيع أن تصيد ذبابة على بعد اثنتي عشرة بوصة منها ، دون أن تتحرك . وسلاح الحرباء لسان طوله طول الحرباء نفسها ، تطلقه كالصاعقة ، كما تنطلق بذرة البطيخ عندما تضغطها بين إصبعيك . ورأس اللسان تغطيه مادة لزجة تلتصق الذبابة به .

[مجلة التاريخ الطبيعي]

[مجلة التاريخ الطبيعي]

علموا الصغار فنون الحياة

كورين أوبدجراف ولد

أخفاري ، أمام المرأة ، كلما حدث لي ما يؤدي
جسمي أو عقلي أو يؤلم شعوري ، ثم
تسطع الإشارات المضحكة ، ودموعي تنهمر ،
إلى أن أجد الابتسام أمراً لا مفر منه ،
فتقول : « الحمد لله لقد زال ما يؤلمه » ،
ثم تضعني على الأرض .

« ولما كبرت وجدت أن عادة النظر
في المرأة قد تمكنت مني ، حقيقة ومجازاً .
فقد كنت وأنا صبي يافع أهرع إلى المرأة في
غرفتي وأكشر مبتسماً لأزيل ألماً أو شعوراً
بخيصة ألت بي . والواقع أنك لا تستطيع
أن تنظر إلى نصب الحياة وتعبها في مثل
هذه الحالة نظر المكثرت . فوجهك الذي
تعلوه أمارات الهم يبدو مثيراً للضحك عندما
تنظر إليه في المرأة . وعلى ذلك تزداد
الابتسامة عمقاً وعرضاً حتى تنفذ إلى
الروح . وعندئذ يغلب ما يؤلمك على أمره » .

ومن عهد قريب ذهب شاب إلى مدير
إحدى الحدائق العامة وقال له : « لعلك
لا تذكرني . ولكنني كنت أحد الصبيان
الذين كانوا يلعبون هنا ، عند ما كنت
مساعداً للمدير . وفي أحد الأيام جلست في
ظل شجرة وحدثتني عن النجاح في الحياة ،
وقد أشرت إلى دودة سمراء كانت قد زحفت

في أذهان كثيرين منا ذكريات حية على
الزمان ، لأمكنة وأزمنة كشف لنا فيها
الكبار عن إحدى حقائق الحياة ، بطريقة
تستوقف النظر أو تثير الخيال ، فعلقت
بالخواطر وحركت مشاعري لم تحمد ناريها .

وإنني أذكر أن عمتي الطاعنة في السن
كانت كلما تشاجرت مع إخوتي أو رفاقي ،
في صغري ، تطوقني بذراعيها قبل المساء
وتقول : « لاتدعي الشمس تغيب على غضبك
يا عزيزتي » . وكنت ، وأنا واقفة جنبها
أطلع إلى الشمس وهي تتوارى وراء الأفق ،
وأنظر إلى الابتسامة العذبة في عيني عجوز ،
أشعر أن شيئاً بارداً قاسياً في داخلي قد
ذاب حناناً . وسرعان ما أهرع إلى إخوتي
ورفاقي فنعود إلى الصفاء . وقد قطعت من
ذلك الحين عهداً على نفسي بأن لا أدع
الشمس تغيب قبل أن أضع حداً لكل
ما يكدر وأبدد كل ظل لسوء التفاهم .

وأعرف رجلاً يعد في محيط أسرته
وأصدقائه وزملائه في العمل ، ركناً من
أركان الشجاعة والقوة والوفاء . وقد باح لي
بسرّه من عهد قريب فقال : إن أمه عودته
منذ طفولته أن يبتسم في المرأة كلما برح به
الدهر . . . « كانت أمي تحملني منذ نعومة

من منبسط العشب إلى جذع الشجرة .
قلت : إنها بدأت رحلتها في مكان ما ،
وستبلغ قمة الشجرة سائرة رويداً رويداً
متخطية حائلاً حائلاً . فوق هذا الشبه من
نفسى موقعاً عظيماً . ففهمت . فسرت متخطياً
الحوائل ، فجرت السكينة . وفي الأسبوع
الماضي قيد اسمي في جدول المحامين .

وعند ما كنت صبية كان على إخوتي
الصغار أن يعنوا بحديقة الحضر وتنقيتها من
الحشائش ، وكانوا كارهين لهذا العمل
طبعاً ، وكانوا يرجئون إنجاز ما استطاعوا .
ولذلك كان يتعين عليهم على الأكثر أن
يصرفوا عطلتهم في أيام السبت وهم ينجزون
ما عليهم . وجاء أحد أعمامنا في أحد الأيام
وخرج متمشياً في الحديقة ورأى الصبيان
يعملون متبرمين ساخطين فسألهم : أتعلمون
يا أبنائي لماذا تقتلعون هذه الحشائش ؟
إنكم تقتلعونها لأنها لصوص ، تسرق الغذاء
الخاص بالخضر . أتدرون خير طريقة للتغلب
عليها بغير أن تضيعوا وقتاً ما من أوقات
لعبكم ؟ أقسموا الحديقة إلى ست مزارع
صغيرة ، (وأشار بعصاه كيف يكون التقسيم)
ثم يتولى كل منكم تنقية إحدى هذه المزارع
الصغيرة مرة كل يومين بعد الظهر ، وهذا
لا يستغرق كثيراً من وقتكم ، وتبقى أيام
السبت والأخذ للراحة واللعب . وعلاوة

على هذا وذاك تكون الحديقة كلها نقية من
الحشائش وتغدو مدعاة لفخركم ومباهاتكم .
أما الحديقة فأصبحت جنة تبهر الأنظار
فعجب أخوتي كيف كان قلع الحشائش عملاً
يعملونه على مضض من قبل .

وكما سمعت الناس يقولون : « لا يستطيع
أحد أن يعلم الصغار فنون الحياة ، فليهم أن
يتعلموا بالتجربة والاختبار » ، أتذكر قصة
الحديقة والحشائش وما كان عمى مطبوعاً
عليه من الفهم والعطف . إن القول بأن
الصغار يجب أن يتعلموا وحدهم فنون الحياة ،
عار عن الصحة . . وفي وسعنا أن نلقنهم
دروساً في فن الحياة ، كما نلقنهم الحساب .
وعمى لقن إخوتي الثلاثة دروساً في معالجة
عمل شاق ، فرسخت في نفوسهم مدى
الحياة ، إنه علمهم :

١ — تصور الباعث على عمل ما ،
وضعه نصب عينيك .

٢ — تصور العمل وقد تم .

٣ — قسم العمل أقساماً صغيرة تسهل
معالجة كل منها ، ثم عالج كلا منها على حدة .
ويخطر لي ذكر رجل آخر كان حكماً
في فهم الصغار وتعليمهم . فمن أشق الأمور
تعليم الأطفال قيمة المال إذا كان أهلهم من
ذوى اليسار . فهذا الرجل كان يحتفظ دائماً
بفكة جنهين من المالايم الجديدة ، وهي ألفا

قطعة براءة . وإذا كان أولاده أطفالاً ، كانت تشتد رغبة أحدهم في لعبة ما ، أو يظن أن رغبته فيها شديدة فيلحف في طلبها ، فكان الوالد يسأل : ما ثمنها ؟ ثم يجلس مع أولاده بعد العشاء يعدون ثمن تلك اللعبة بالماليم على غطاء المائدة الأبيض . ثم يسأل : أتريد حقاً اللعبة التي ثمنها كل هذه النقود ؟ فإذا قال الولد : « نعم » فالحتمل أن يبتاع الوالد لفتاه هذه اللعبة . ومما يبعث على الدهش أن الصغير كان في الغالب يقرر أن اللعبة لا تسوى هذه الكومة من النقود ! ولما كبر الأولاد واتجهت رغبتهم إلى أشياء أغلى ثمناً — دراجات وآلات تصوير السينما وزوارق — كان والدهم يسحب من البنك الثمن المطلوب أوراق نقد ، كل ورقة قيمتها دولار واحد ، وينشرها أمامهم على المائدة ويقول مشيراً إلى المال : « أيهون عليك كل هذا في سبيلها ؟ » . وأعترف والدين كنا يقولان لصغارهما : « ما أكره التجارين الذين هشموا أصابعهم في سبيل تعلم الطرق بالمطرفة ، وكثيرون من الجزارين قطعوا أصابعهم في سبيل إجادة الذبح وتقطيع اللحم . أفليس من الحمق أن نجلب الأذى على أنفسنا في سبيل تعلم شيء حذقوه ويسرهم أن يعلمونا إياه ؟ والآن إليكم الطريقة التي يشير بها الجزارون : . . . » . « إن أذكاء الناس

لا يرتكبون من الأخطاء ما ارتكبه سواهم من قبل » ، هكذا كانوا دائماً يسمعون من والديهم . وكانا يعلمانهم كيف يستعملون المقص وعيدان الكبريت ، وكيف يدبرون أمرهم في رفع الصحن وهي في الفرن . وأهم ما في هذا أن الصغار يتعودون منذ صغرهم استشارة الخبراء في حل مشكلاتهم العملية . وقد يأتي من الكبير الفطن عمل تتجلى فيه للصغير دروس لا تنسى خالدة الأثر . أعرف سيدة من كبار العلماء ، تعزو عادة التأمل والتفكير إلى نزهة صغيرة قامت بها مع والدها في غابة يوماً ما ، فلما أن لاحظ والدها أنها تمطره بسيل من الأسئلة ، استوقفها في الحال ودق بعصاه على جذع شجرة وخاطبها حازماً : « لا تسألي أحداً سؤالاً قبل أن تحاولي جهدك الإجابة عنه بنفسك . اقتصدي بعض النقود واشتري عدسة مكبرة ، وادرسى بها فم النحلة ، وتحققى من شكله وحدك » . فأثر فيها هذا القول ، فأخرجت الفكرة إلى حيز العمل ، إلى أن أصبحت عالمة يشار إليها بالبنان .

إن تعلم الأطفال فنون الحياة يتطلب حكمة وحكمة وصبراً . وكثيراً ما تثبط عزائنا فنفسل ، ولكن المثابرة في هذا السبيل تجارة رابحة ، بل صفقة مقطوعة النظر ، والعمل على بلوغها تحدٍ لأسمى ما فينا من الكفايات ، وامتحان لأجل مواهبنا .

صَدَقَ أَوْ لَا تَصَدَّقْ

● كريم يدفع عشرين ريالاً في السنة بدل اشتراكه في صحيفة يومية تصدر في نيويورك ، ويدفع ١٠٠ ريالاً إضافياً لكي تنقل إليه بالبريد الجوي .

● كانت إميكلي إحدى مدن يونان القديمة ، وكثيراً ما كان يزعمها ما يشاع عن قرب غزو الإمبراطيين لها ، فصدر قانون شديد يمنع ذكر العدو . وبعد قليل وصل الإمبرطيون ، فلم يجرؤ أحد على إنذار الشعب ، فوصفت في التاريخ بأنها « المدينة التي أهلكها السكوت » .

● أغار الألمان على لندن في الحرب العالمية الأولى مائة غارة وثلاث غارات ، ولكن بمجموع القنابل التي ألقيت على قلب بريطانيا لم يزد وزنها على ٢٧٠ طناً ، وهو أقل قليلاً من حشر وزن القنابل التي ألقيت على همبورج في غارة واحدة من غارات أواخر يوليو ١٩٤٣

● في خرطوم الفيل — على ما يرويه فرانك لاين في كتابه « مشهد الطبيعة » — أربعون ألف عضلة . فهو أقوى عضو واحد بين أعضاء الأحياء جميعاً ، وبه يستطيع الفيل أن يرفع حملاً وزنه طن تقريباً ، وأن يقذف رجلاً مسافة أربعين ذراعاً . وقد اصطدم فيل نافر بقطار مشحون ، فخرجت القاطرة وبضع عربات عن الخط وانقلبت ، وقتل الفيل ودفن تحت أنقاض القطار .

● كان الفلاحون في أوروبا إلى أوائل القرن التاسع عشر ، ينامون ، وأقدامهم لا رؤوسهم على الوسائد ، اعتقاداً منهم أن الأقدام أكثر من الرؤوس معاناة في النهار ، فهي أجدر منها بالراحة .

● عندما تزوج الملك لويس الرابع عشر مدام ده مانتون في سنة ١٦٨٤ كانت تستدعي طبيعتها مرة أو مرتين في الأسبوع لكي يفصدها حتى لا تتورد وجنتاها خجلاً إذ تسمع الحكايات البذيئة التي كانت تروى في البلاط الفرنسي .

● من أغرب الحقائق التي جمعها القسم الطبي للقوات الأمريكية المسلحة ، أن في جنوبي المحيط الهادئ محارات كبيرة تطبق على قدم السباح كما يطبق الفخ المنسوب . وأن في أدغال بورما علقاً ضخماً شراً يحدث فقر الدم في فترة قصيرة ، وإذا علق الجلد وأخذ يمتص الدم فلا يجب أن يزال ينفضه باليد نقضاً ، لأن ذلك يترك رأسه غارزاً فيسبب مرضاً ، بل يجب مس جسمه بسيجارة مشتعلة فينكش ويسقط .

● سكان الولايات المتحدة سدس سكان الكرة الأرضية ، ولكنهم يستهلكون من البن ما يفوق ما تستهلكه سائر البلدان مجتمعة .

● في ريو ديه جانيرو عاصمة البرازيل سيد



سنة حدث خطير بعد
الطائرات في تاريخ الحروب

رادار

افطر سلاح سرى في هذه الحرب

دونالد ولهم

أحراراً في تطوافهم بإنجلترا ، لجاز أن
يقفوا عليه في طريق ريفي هاديء بجوار
مدينة دافترى .

ففي الصباح الباكر ، في يوم من مارس
سنة ١٩٣٥ ، كانت عربة عتيقة رثة واقفة
على الجليد في جانب الطريق ، وفي السماء
طائرة من طائرات سلاح الطيران البريطاني
لا تفتأ تظهر وتختفي . وكانت في العربة
امرأتان شابتان من المساعدات في معامل
البحث العلمي ، بمن يعرفن كيف تكتم
الأسرار ، ومعهما رجل اسكتلندي قصير
مكتنز ، أسود الحدة ، يلبس نظارة ،
وعمره ٤٣ سنة ، هو روبرت وطسن
واط (وهو الآن السير روبرت) ،
وهو عالم بريطاني ، ومخترع ، وخبير
بالأجواء . وكان معه في العربة علماء في
الطبيعة ، وآخرون فنيون ، يحدقون في
أجهزة صنعوها على عجل . وأخيراً لانت
نظراتهم الصارمة ، وجعلوا يتبادلون الرأي

في سنة ١٩٤٠ أصيب هتلر بهزيمته
الأولى على أيدي فئة قليلة من طياري سلاح
الطيران البريطاني ، وكان هتلر يكثرهم
بطائراته ، بنسبة عشرة إلى واحد . فقد أراد
هتلر أن يقضي على سلاح الطيران البريطاني
ويدمر مطاراته بغارات النهار ، فلما عجز
عمد إلى ضرب المدن ليلاً بالقنابل . ولكن
أمكن هذه « الفئة القليلة » ، وظهورها إلى
السماء ، أن تتصيد طائراته السود ، على أي
ارتفاع كانت . وقد استطاعت طائرات قليلة
متفرقة في مهام عديدة ، أن تصد طائرات
العدو ، من أي جهة جاءت ، وفي أي
مكان أغارت ، لأنها كانت تتلقى الإنذار قبل
اقتربها بمدة كافية . ولكثرة ما حطم من
الطائرات الألمانية ، لم يكن لهتلر بد من
التسليم بالهزيمة .

وقد بذل وكلاء النازي جهدهم ليكشفوا
سر ما صنع البريطانيون بطائراتهم . ولو
أنهم التمسوه في سنة ١٩٣٥ ، يوم كانوا

بحر المانش في برونيغال ، فلما أتمها أرسل إليها البريطانيون فرقة من فرق الكوماندو فعادت بكل ما فيها) .

فما هذا السلاح السحري الخفي ؟ وكيف يعمل ؟

« رادار » — كما هو اليوم — يطلق أمواجاً قصيرة من أشعة الراديو تفحص الهواء في مدى أميال من فوقه ومن حوله ، وتسير بسرعة الضوء أى ١٨٦٠٠٠ ميلا في الثانية ، وهى أكبر مليون مرة من سرعة أمواج الصوت ، التى كانت قديماً تستخدم في كشف الطائرات بكشف أصواتها على مدى قصير . وأشعة « رادار » لا تتأثر بالضباب ولا بالدخان ولا بالمطر ولا بالثلوج .

فإذا اصطدمت أشعة « رادار » بطائرة أو سفينة ارتدت راجعة بسرعة هائلة ، فتسجل ما تجده على لوحة الجهاز . ويبين جهاز « رادار » الارتفاع والسرعة ، واتجاه الطائرات المغيرة أيضاً .

وأجهزته قائمة حول بريطانيا ، وفوقها لا تسام ، ولا تكل ، ولا تخطئ ، ولا يفلت من نظراتها المحيطة شئ . وعلى مداها لا تستطيع سفينة أو طائرة ، فوق الماء أو تحت السماء ، أن تفلت دون أن تكشف . فإذا هى « أبصرت » شيئاً منها أو أشياء ،

في انفعال وابتهاج ، فقد نجحت تجربتهم . وهذه الأجهزة على قلة إتقانها وخشونة صنعها ، استطاعت أن تكشف اقتراب الطائرة ، وأن تتبعها حيث طارت كأنها إصبع تتحرك .

فهذا ميلاد أكبر سلاح سرى لهذه الحرب في بريطانيا ، هذا ميلاد « رادار » . وهو السلاح الذى به كسبت « معركة بريطانيا » . ولقد كان لدى الولايات المتحدة حينئذ جهاز يؤدي الغرض من كشف الطائرات بالراديو ، ولم تكن الأمتان في ذاك الوقت تتبادلان ما لديهما من أسرار حربية . والفئة القليلة من الناس التى عرفت الغرض منه لم تذكر شيئاً عنه إلا بالشفرة . فظل سراً محفوظاً على أحسن ما تحفظ الأسرار الحربية — حتى ١٧ يوليو سنة ١٩٤١

ففي هذا اليوم أذاع اللورد بيفر بروك إذاعة يستنجد فيها بكل فنى خير بالراديو ، أن يسرع إليه ليدخل في خدمة « رادار » . ولم يكن عندئذ سبب يدعو إلى حفظ « رادار » سراً على الألمان ، إذ كانوا قد صنعوا جهازاً شبيهاً به ، وإن كان أقل منه جودة ، قلدوا به جهازاً وقع في أيديهم . (بعد ذلك رأى البريطانيون العدو يبنى محطة « رادار » على الجانب الفرنسى من

كان من الممكن في الحال إحكام تسديد المدافع والأنوار الكاشفة ، بالرغم من أن أهدافها لا تزال خافية .

وفي سنة ١٩٤٠ — ١٩٤١ حين زين لنا أن نعتقد : أن بين طياري سلاح الطيران البريطانى رجالا لهم « عيون القطط » ، وأن آخرين كانوا يطعمون الجزر ، فصارت لهم قدرة — على الإبصار في الظلام — كانت « رادار » هو الذى يدل رجال الطائرات المطاردة الليلية على مواقع قاذفات القنابل المعادية . ولو قال أحد ، قبل خمس سنوات : إن طائرة أو سفينة تستطيع أن تعين بالراديو هدفاً من أهداف العدو ، فتطلق إليه ، فتتسفه قطعاً ، لعد هذا إغراقاً في الخيال ، ولكن « رادار » جعله ممكناً . وقد أثبت « رادار » الطيارين والطائرات ورجال المطارات ، في بريطانيا ومالطة ، من الإعياء والتلف ، حين ثقلت عليهم وطأة العدو . أما ما وفره « رادار » من استهلاك قطع الطائرات ، ومن البنزين والزيوت وأعمال الصيانة ، بأن جنبهم ضرورة الدوريات الجوية المستمرة ، فهو أكثر من أن يحصى .

و « رادار » أسرع عملاً من حواس الإنسان ألوف المرات ، إذ يؤدى وظيفته في أجزاء من مليون جزء من الثانية .

وبواسطته يستطيع رجال الأسطول أن يبصروا ما حولهم على مدى عدة أميال ، مهما تكن حالة الجو . فإذا هم أبصروا سفينة للعدو ، أرسلوا إليها طائرة أو أطلقوا عليها نيرانهم ، في دقة خارقة . وقد لا يسمع أحد من رجال السفينة المصابة دوى المدافع ، أو يدرى من أى ناحية جاءت هبته القذائف .

و « رادار » يبدل في كل مكان معونه للدفاع ضد الطائرات ، ليكفل له زيادة مستمرة في أن يكون دفاعاً فعالاً . ولما أقبلت الطائرات الألمانية لتهاجم لندن في قوة كبيرة ليلة الإثنين ١٨ يناير سنة ١٩٤١ — انتقاماً لغارات سلاح الطيران البريطانى على برلين — تلقت ضربة قاتلة . وبالاتماد على تعيين مواقع الطائرات بالراديو لم تعد المدافع الجديدة المضادة للطائرات تملأ الجو قذائف متفجرة ، بل تطلق لتصيب المقتل .

ولعل « رادار » كان خليقاً أن يدفع الكارثة التى حلت بميناء بيرل . ففي ذلك الصباح المشؤم ، صباح الأحد ٧ ديسمبر ، كان الجندى جوزف لكهرد في راحته ، فصرف وقت فراغه يجرب جهاز « رادار » ، فأبلغ أن طائرات تقترب على بعد ١٣٢ ميلاً . ولكن كان رؤساؤه يعلمون أن هذا موعد وصول عدد كبير من الطائرات .

الأمريكية ، فلم يأمرُوا بإطلاق صفارات الإنذار . أما جزيرة مدواى فتد استخدم حمايتها « رادار » فكسبوا به المعركة التى وصفها روزفلت بأنها : « نصرنا الأكبر فى سنة ١٩٤٢ » . وأعان « رادار » على إيقاد ليننجراد وموسكو وستالينجراد . وبعد هذه الحرب سيجد كثير من رجال العامل عملهم مدى الحياة فى « رادار » ، فيعينون على زيادة السلامة والأمن فى الهواء وعلى الماء . فهذه « العين السحرية » يستطيع رجال المطارات أن يتبعوا عبور طائرات الركاب ، فإذا خرجت عن خط سيرها الرسوم أمكن تنبيهها بالتليفون اللاسلكى . ويمكن إنذارها بما أمامها من جبال أو غيرها من الحوائل ، وبما هو قريب منها من الطائرات الأخرى أو السفن . فإذا وجب عليها أن تهبط اضطراراً فى جو كثيف معتم ، أمكن أن تبلغ أين موقعها من موقع أحد مهابط الطائرات . والبواخر الكبيرة لن تتحسس فى المستقبل أيضاً طريقها فى الضباب ، خائفة من جبال الجليد أو من السفن الأخرى ، ويمكنها أن تعرف تماماً أين موقعها - فى كل وقت من الأوقات - من مواقع أى جزيرة أو أى عقبة أخرى فى الماء .

ومن قبل فى سنة ١٩٢٢ ، اكتشف العلماء الأمريكيون أنه إذا مرّ بين جهاز

لاسلكى مرسل وجهاز مستقبل ، جسم صلب ، كسفينة مثلاً ، أحدث هذا الجسم تأثيراً فيما يستقبله الجهاز . ثم اكتشفوا بعد ذلك أنه ليس من الضرورى أن يمر الجسم الصلب بين المرسل والمستقبل لى يستكشف ، فإن الجسم الصلب يمكن أن « يرد » أشعة الراديو الكثيرة التذبذب التى تصدمه ، فلذلك كان من الممكن أن تجعل المرسل والمستقبل فى مكان واحد . وكما يمكن أن يكونا على ظهر سفينة - مثلاً - فليس بعيداً أن يمكن ذلك على طائرة .

وفى سنة ١٩٣٠ كان لدينا جهاز يستطيع أن يكشف الطائرة فى الجو ، وفى سنة ١٩٣٤ استطعنا أن نقيس المسافة بين الجهاز المكتشف وبين الطائرة . وركبت البحرية البريطانية أجهزة « رادار » على عدد من السفن الحربية والقواعد الساحلية . واستعملت بجهاز صمّمته لنفسها قام مكتب المعايير البريطانى يبحث أسسه العلمية تحت إشراف الدكتور دلينجر وكذلك كان قسم الإشارات بالجيش فى طليعة المهتمين بتنشئة « رادار » وتحسينه فى معامل الواسعة السريعة النمو .

إن القواعد التى بنى عليها « رادار » كانت معروفة لدى عدد عديد من صغار هواة الراديو وطلبة المدارس الثانوية . وقد تسلم مكتب تسجيل المخترعات فى بريطانيا

عن توجيه الأسئلة أو تقديم المقترحات .
وقد استعملت ألمانيا وإيطاليا واليابان
جهاز رادار في نطاق واسع ، فبين الفريقين
المتحاربين سباق يجري الآن على قدم وساق
للتفوق فيه . وتعلن الصحف البريطانية بين
وقت وآخر عن تقدم مدهش في هذا
الميدان الجديد من ميادين العلم . وأما
الولايات المتحدة ، وهي موطن الراديو
الأكبر في زمن السلم و « مفر قيادته » ،
فقد ضمت مواردها العلمية إلى موارد
بريطانيا والأمم المتحدة الأخرى ، فإذا
استطاعت أن تحتفظ بما لها من تفوق
« رادار » فقد يكفي هذا لكسب الحرب .

والولايات المتحدة مئات من الطلبات لاستعمال
هذه المبادئ استعمالاً تجارياً ، ومنع عشرات
من الرخص ، ونشر تفاصيلها . ومنها رخصة
منحت سنة ١٩٣٦ لجهاز يقيس ارتفاع
الطائرات بواسطة صدى أمواج الراديو ،
وهو جهاز صنع في معامل بل في مدينة
نيويورك .

لقد بلغ « رادار » اليوم مبلغاً من
التعقيد والتنوع والتقدم حتى لم يبق إلا مجال
ضيق - إن كان قد بقي شيء - لآراء أحد
من المخترعين الذين لم يحيطوا بعلمه بعد .
من أجل هذا رجاء وكلاء الحكومتين في
بريطانيا والولايات المتحدة أن يكف الجمهور



● في العالم قوتان - السيف والروح ، والروح أبدأ غالباً .
[نابليون]

الفصل هـ . . .

● كانت ميرل أويرون ممثلة السينما المشهورة تزور الجرحى في مستشفى
بلندن فسألت أحدهم « أقتلت نازياً » فأجاب بالإيجاب فقالت « بأي يديك ؟ »
فرفع يمينه فانحنى عليها ميرل وقبلتها . ثم انتقلت إلى الجريح الثاني وسألت :
« وأنت ، أقتلت نازياً » فقال على الفور « حتماً ، وقد عضضته حتى مات »
[ولتر ونشل]



في ليلة الأربعاء ٢١ أغسطس سنة ١٩٤٠ كانت السفينة «أنجلوساكسون» — وهي باخرة إنجليزية موقرة بالفحم إلى أمريكا الجنوبية — قد غادرت جزر الأزورز وصارت منها على مسافة خمسمائة ميل . وكانت تشق طريقها بين الأمواج المتلاطمة في اتجاه جنوبي غربي . وكان الليل حالك السواد ، والسحب الدانية المسفة تسبح في صفحة السماء ، وإذا بأربعة انفجارات متلاحقة حتى لكانها انفجار واحد ، ترج السفينة من مقدمها إلى مؤخرها . وبدأ على ربع ميل منها شبح أسود يسرع إليها ومدافعه تومض .

وكانت القذيفة الأولى التي أطلقتها الغواصة قد أهلكت كل من كانوا على الجانب الأيمن من الباخرة ، ثم غمرها كلها وابل من الرصاص ، واشتعلت النار في زوارق النجاة ، وطار سلك اللاسلكي . وكان اثنان يجثمان عند مرقب الربان ،

فرايا قارباً يدلي فزحفاً إليه ، فلما لامس الماء انحدر إليه ثلاثة على الحبل ، وبعد هنيهة هبط إليه اثنان آخران من سطح السفينة . ونجا القارب من مراوح المحركات ولما يكد ، وذهب يسبح حتى صار على مائة قدم من الغواصة . فانكفأ من فيه وربضوا كأنهم حيوانات مطاردة ، وحبسوا أنفاسهم . وانطلقت فجأة ألسنة من النور قرب «الأنجلوساكسون» تدور على الموج وتكشف ما عليه . أطواف النجاة اسددت الغواصة مدافعها وانطفأت الأنوار . فما أسرع ما انحلت الألواح بمن كانوا يتعلقون بها ، وامتد لسان من النور الكشاف ، ونقض السفينة المنكوبة «الأنجلوساكسون» وتهاوت القذائف المحرقة على حطام غرفة اللاسلكي ، حتى لا يبقى أحد حياً فيعثر برسالة . ثم ارتفع مقدم السفينة حتى كاد يصبح عمودياً ، فلما ابتلعها الأمواج اختفت الغواصة في ظلام الليل .

صارياً مدوا عليه شراعاً . ثم نظروا في أمر زادهم ، فلم يجدوا إلا ثمانية عشر رطلا من لحم الضأن المساق المحفوظ ، وإحدى عشرة علبة من اللبن المركز ، واثنين وثلاثين رطلا من الكعك ، وكان في فنتاس الماء أكثر من نصفه ، وفيه حوالي أربعة جالونات .

وكان عامل اللاسلكي هو وحده الذي وسعه أن يحمل معه شيئاً من السفينة ، فكان معه موسى ، ومقدار رطل من الطباق « الدخان » ، وسجله اللاسلكي وجداوله . وكتاب يشتمل على مقتطفات من الإنجيل ، بعدد أيام السنة . وقد اتخذ القوم أوراقه لاف السجائر ، وكانوا يحرصون على أن يقرأوا ما فيها قبل أن يفعلوا ويحلوها دخاناً . واتخذ الضابط من ظهر الجدول سجلاً له ، وكان التقويم الذي ابتدعه أن يحز لكل يوم جزءاً في حافة السفينة .

وتناولوا أول طعام ذلك المساء في الساعة السادسة ، فخص كلا منهم كعكة . وشربوا أول ما شربوا عند طلوع الشمس في اليوم الثاني . وقدر الضابط جراءة كل رجل في اليوم بنصف كوب من الماء صباحاً ومساءً ، ومعه قليل من اللبن ، ونصف كعكة صباحاً ومثل هذا مساءً .

وطاب لهم السير إلى يوم الأحد ، ثم ركبت الرياح وامتنعت المطاوعة ، وظلوا

وقضى السبعة الناجون ، من ملاحى الأنجلوساكسون الأربعين ، ليلتهم متراحين تعساء ، وطلع الفجر فلم يطلع عليهم إلا بأميال عارية من المحيط والسماء .

وتولى الضابط الأول س . ب . ديني القيادة ، وكان الجرحى أول ما عني به . وكان أبلغهم إصابة ر . ه . بلتشر عامل اللاسلكي الثاني ، فقد مزقت قدمه شظية ، فنظف له الضابط بمعاونة المهندس الثالث قدمه المهشومة كأحسن ما يستطيع ، ثم نقلوه إلى مقدم القارب .

وكان المدفعي ريتشارد بنى قد شقت شظية فخذه الأيمن ، والطباخ لزي مورجان قد مزقت الشظية ما فوق كعب رجله اليمنى ، والنوتي روبرت تابسكوت قد انكسرت إحدى ثنياه وبدأت أصولها ، والنوتي روي ويديكوم قد هرست يده حين حشرت بين جانب السفينة والقارب عند تدليته .

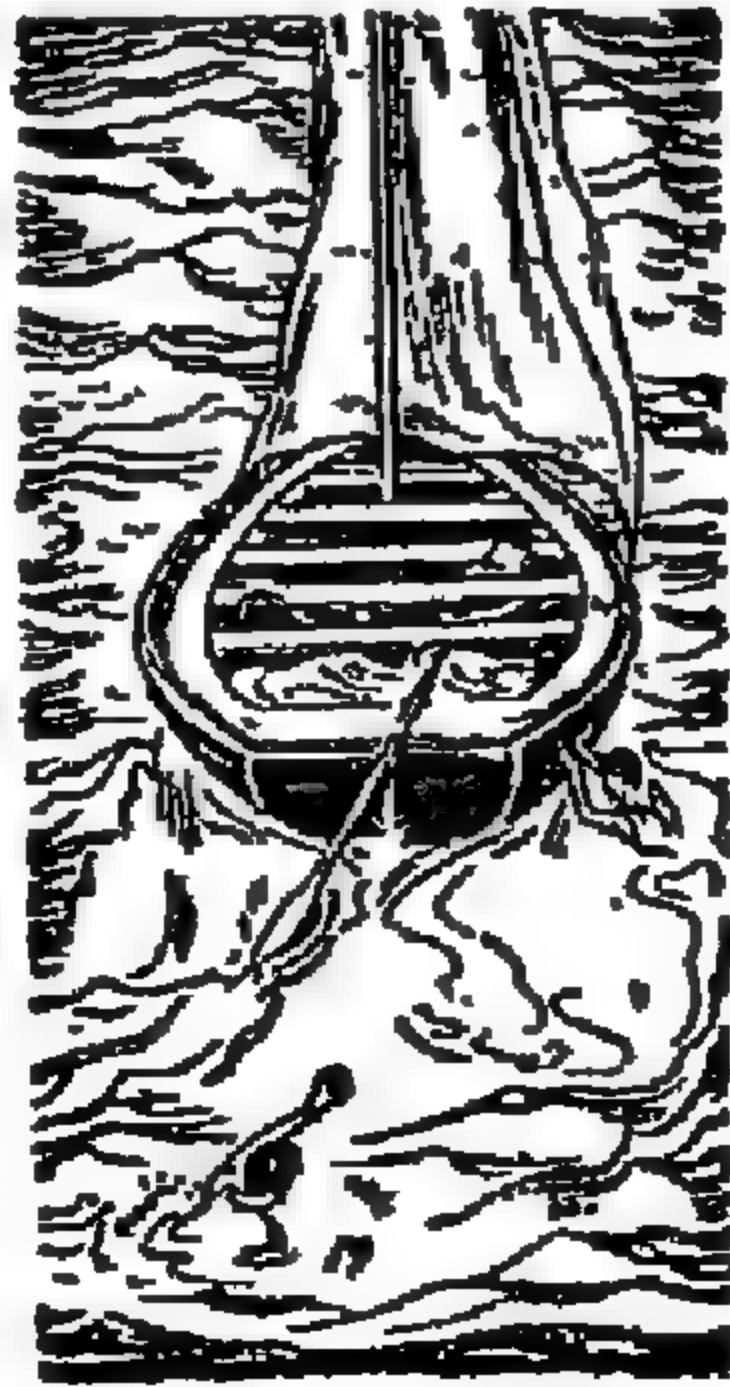
وبعد مواساة الجرحى على خير ما تيسر ، وجه الضابط الأول القارب وجهة جزر ليوارد — على مسافة ٢٨٠٠ ميل — في هذا القارب المكشوف الذي لا يتجاوز طوله ١٨ قدماً ! ولكن لم يكن من هذا مفر ، فقد كانت تيار الماء واتجاه الرياح يحولان دون السير شرقاً . ونزع الأصحاء القادرون الماء من القارب ، وشدوا في وسطه

جلودهم فنشفت وتجمدت ، ويبست ألسنتهم
فلا ريق لهم . وتلقوا جرایة الصباح من
الماء فألقوها في أفواههم بلهفة ، فكانت
أشبه بقطرة على ورقة من النشاف .

وصب الأصحاء من ماء البحر على أجسام
الجرحى ، ثم تدلواهم فيه ، وحرصوا على
أن تكون وجوههم فوق الماء لئلا تغلبهم
الرغبة في الشرب ، وامتنعت أجسامهم الماء
من المسام فعاد الريق فجري على ألسنتهم ،
ولكنها راحة لم تدم .

وفي مساء اليوم السابع أراد الضابط
أن يشجعهم ويقوى في نفوسهم الأمل .
فأجرى قرعة ، اختار لها سبعة أيام — من
التاسع إلى الخامس عشر من سبتمبر —
يلتقطون في خلالها أو يبلغون أرضاً ،
وكتب الأسماء على قصاصات وألقاها في قبة
عامل اللاسلكي ، فسحبها الطباخ . والذين
يخبرون يكون عليهم حينئذ أن يسقوا الذي

يربح كل ما يستطيع أن يشرب .
وقد لقيت القرعة نجاحاً
عظيماً ، فعظم ضجيج القوم وعلت
أصواتهم المشقوقة المبحوحة ولهج
كل منهم باليوم الذي في قصاصته ،
وتهيأوا للنوم في ليلتهم وهم
لا يزالون يتجادلون . فكان
مجرد إجراء قرعة على إيقاظهم ،



طول يومهم يسرون على غير هدى والشمس
الحامية تضربهم ، وجفت أجسامهم وتعذر
عليهم أن يبلعوا الكعك الناشف إلا بعد
أن يبلوه أولاً .

وكان يلتشر ومورجان يكابدان آلاماً
متزايدة البرح ، وورمت قدماهما ، فاحتاج
الأمر إلى أن ترخي الضمادات المشدودة ،
فلما أرخيت شاع في القارب نتن الجراح
التي تقيحت .

وفي الساعة السادسة وزع الضابط
جراية الماء ثم قال : « احتفاء بيوم الأحد
سيكون عشاؤكم لحم الضأن » . وكان القوم
يشخصون إليه مفتونين وهو يفتح العلبة
ويوزع نصف ما فيها . فجعلوا يأكلون على
مهل وفي رفق ليطيلوا متعتهم بكل لقمة .
وكان هذا أنعش لنفوسهم من الشراب .
ولكن اليوم التالي ، والذي بعده ،
جعلوا عذابهم غليظاً في هذا القارب الذي

سكن به الموج والريح . وكانت
الشمس المتلظية تشويهم ،
واحتمى بعضهم بالشرع من
الوقدة فألفوا أنفسهم في مثل
الأتون ، واشتد بهم العطش
ووجدوا حره في جوفهم ،
وعدمت مسامهم ما يخرج منها
فانسدت ، ولوحت الشمس

كان كافياً لجعل الأمر حقيقة واقعة .
وفي اليوم التالي اشتدت الريح ، وصار
البحر مضطرباً . رجافاً ، فساروا سيراً حسناً
واغترف قاربهم من البحر ملء بضعة دلاء
ولكنهم لم يكثرثوا للماء ووطنوا نفوسهم ،
وهي منسرحة ، على البلب في ليلتهم ، وحدثوا
أنفسهم بأصوات مشقوقة من العطش أن
هذه آخر ليلة يقضونها في الماء . ولكن
النوم لم يواتهم ، فقد كان يلتشر يهذى ،
وكان ما يطلقه من الضحكات العصبية ،
ويرفع به صوته من الغناء ، أو عقيرته من
الشتائم لا تتسنى معه راحة .

وأجمعوا رأيهم في الصباح على أن البتر
هو الوسيلة الوحيدة التي يرجى معها إنقاذ
حياته . وكانت الأداة التي لا أداة لهم غيرها
لهذا البتر ، هي « فأس » ، وكانت إلى هذا
كليلة الحد صدئة ، ولم يكن عندهم مطهر
أو بنج .

وكان يلتشر حاضر الدهن صافيه وإن
كان ضعيفاً منهوكاً . وقد وافق بشجاعة
على بتر قدمه ، ولكن أعصاب الضابط
وعزيمته خانت في اللحظة الأخيرة .

فقال له : « تجلد يا صاحبي ، فلا بد أن
يعثروا علينا ، وحينئذ يتولاك طبيب فيصلح
من حالك » .

فابتسم يلتشر بضعف ، وأغمض عينيه .

ولما حملوا إليه جرايته من الماء قال لهم :
أعطوه من هو أحوج إلى الماء مني .
ولفظ روحه في الساعة الثامنة من صباح
اليوم التالي في هدوء . فنظر الباقون بعضهم
إلى بعض غير مصدقين ، أبهذه السرعة
يموت ؟ إن هذا غير ممكن ! ووقفوا حيارى
عاجزين ، وقد كبته الموت بما ينطوي عليه
من حسم فظيع . وألقى الضابط أواصره
بإيجاز وبصوت خفيض ، لإنجاز ما ينبغي
إنجازه . وحمل تابسكوت وأحد التواتية
الجتان إلى الحافة ودلوه في البحر في رفق
ولم يكن ثمة ما يلفونه عليه ، أو يثقلونه به ،
فحملة الموج ، ولبثوا يلحظونه حتى غاب
عن أبصارهم .

وفي اليوم الحادي عشر اعتري الضابط
هيفة في جوفه أورثته مغصاً وتشنجاً
وغثياناً ، فازرق وجهه وارتسمت عليه
للألم خطوط ، وصار جلده ، حتى حيث
لوحت الشمس ، ميتاً وبلون الطين في رأى
العين ، فخط في سجله آخر ما أثبتته فيه يده
لا تقوى على أكثر من رسم الحروف :
« اقتراح فيما يتعلق بمؤونة القارب على الأقل
فقطاسان من الماء ، وعلب من الفواكه
مثل الخوخ والمشمش والكثير الخ الخ »
وفي الرابع من سبتمبر أثبت وثقل ،
فلم تبق له قدرة على الحركة ، ولم يعد يستطيع

هذا لأمر إذا نجوت . وفهق ، ثم قال :
« وثابروا على الاتجاه غرباً » .

وتحامل الرجلان على نفسيهما حتى ركبا
الحافة ، ثم سمع صوت الغطس في الماء . . .
ولم يكن للثلاثة الذين بقوا ما يقيم أودهم
فما كان معهم ماء ، ولا خير في الكعك
بغيره . وكان مورجان يهذى معظم الوقت
وكان تابسكوت وويديكوم أضعف من أن
يستطيعا التجديف أكثر من ساعة .
ولكنهم تشبثوا بالحياة ، وجعلوا ينفقون
ما بقي لهم من قوة ضئيلة بحساب وتدير .

وفي ذات صباح نهض مورجان من
حيث كان راقداً وقال بصوت جلي ، وكأنما
يذكر أمراً عرضياً : « سأذهب في هذا
الشارع لأشرب شيئاً » . ومشى بسرعة إلى
اللوخرة وخطأ فهوى ولما ظهر مرة أخرى
كان الموج ينأى به ، ولم يتحرك حركة ، ولم
يصح صيحة . فنظر كل من تابسكوت
وويديكوم إلى صاحبه فما بقي غيرهما من السبعة
الذين غادروا « الأنجلوساكسون » .

ولما كان الظهر ، بلغ العطش بتابسكوت
مبلغاً عجز عن احتمال عذابه ، فشرب قليلاً
من ماء البحر ، وما كاد يفعل حتى اعترته
نوبة من القيء تركته ساكناً لا يقوى
على شيء .

وأخذت وويديكوم آلام تشنجية في

أن يتولى القيادة ، وشربوا آخر جرايتهم
الضئيلة من الماء ظهراً . وبعد قليل مال
القارب بغتة ، ولم يكن ثم أحد عند الدفة ،
وكان « بيني » الذي تناولها ، يطفو على
مسافة من القارب ووجهه إلى الماء . وكان
من العيب أن يحاول أحد إدراكه .

وانقضى يومان آخران . ولا شيء
في السماء يؤذن بمطر . وكأنما أبت القادير إلا
أن تتم النكبة ، فأقبلت موجة عظيمة فزعت
الدفة وحملتها ، فجعلوا المجداف مكانها .

وبعد ساعات طويلات رفع الضابط
نفسه على كوعه ، وقال وشفته منتفختان قد
تغير لونهما : « سألقى بنفسي في الماء ، فمن
يجيء معي ؟ »

قال النوتي الثالث : « أنا » .

فأدار الضابط عينه في الباقيين ، فهزوا
رءوسهم ، واحداً واحداً ، ولكن هول ما
لا بد أن يشهدوه ، راعهم ، فشخصوا
بأنصارهم إلى الرجلين اللذين قضا على
نفسيهما بالهلكة .

وقال النوتي الثالث ، بلهجة تكاد
تكون مرحلة : « لحظة واحدة فأني أنوي
أن آكل وأشرب ! » ، وملاً طاساً من ماء
البحر وجرع جرعا شديداً ، ثم بل كعكة
في ماء البحر وأكلها . ونزع الضابط خاتمه
ومد به يده إلى وويديكوم وقال : « اعط

أحشائه كأنها التمزيق ، فألقته متيبساً فى قاع القارب ، وكان يتقلب من تبريح الأوجاع ، وتنقبض يداه على بطنه ، وينفجر غضبه ، وقد خبله ما يقاسى ، باللعنات العسوية .

ومالت الشمس عن كبد السماء ، وأخذت تدلف إلى المغرب فى ببطء . فلما قل الحر خفت آلامهما ، وظلا راقدين فى ذهول محموم . ولما طلعت الشمس فى اليوم التالى لم يدركا أكثر من أن هذا نهار . وراح القارب يسبح كما يشاء ، على ماء مطمئن فى جو حار رطب ، وقد حل بالطبيعة نفسها مثل الفتور الذى حل بنبض الحياة فى القارب .

وقال تابسكوت وهو يستجمع ما بقى فيه من قوة كليلية ، بجهد ، : « سألقى بنفسى فى الماء ، فهل لك فى مثل ذلك ؟ » فهز ويديكوم رأسه بضعف أن نعم ، ودلى نفسه من الحافة وهو متعلق بها . ورمى تابسكوت نفسه فى الماء ، فطفأ ، وبدا كأنما تشرب الماء البارد ، ونهت الصدمة أعصابه الوانية ، وحركته إلى العمل فرفع رأسه فألقى نفسه على مسافة خمس أقدام أوست من القارب . وكان ويديكوم لا يزال متعلقاً بالحافة .

فصاح تابسكوت « تعال ! » ولكن ويديكوم لم يبد عليه أنه سمع .

وعاد يصيح : « دع القارب » ، غير أن ويديكوم لم يتحرك .

وعالج تابسكوت أن يذهب إليه ، فأدهشه أنه يستطيع أن يسبح ، فلما صار إلى جانب القارب سأله : « لماذا لا تدع القارب ؟ »

فهز ويديكوم رأسه هزاً عنيفاً . فتهب تابسكوت غضباً ، وحدث نفسه أن ويديكوم يخلف وعده ، فمد يده فتعلق هو أيضاً بالحافة .

وتجادل الرجلان وهما معلقان هكذا ، وكان تابسكوت قد آلى ليذهبن ، ولكنه آلى أيضاً إذا ذهب أن يذهب معه صاحبه ، ولكن ويديكوم كان قد خفت حدة آلامه ، وأنعشه الماء .

وقال : « إذا كانت فىك بقية من القوة استطعت بها أن تسبح هذه المسافة ، فإنك تستطيع أن تصبر وتحتمل زمناً آخر . » فرأى تابسكوت أن هذا صحيح ، وكان قد أصبح مستعداً أن يقتنع . وبعد جهد ما استطاعا أن يعودا إلى القارب ، وأن يزحفا فيستترا بغطائه ، وأحسا أنهما وهبا فسحة جديدة من الأجل .

وخطر لتابسكوت خاطر : لماذا لا يشربان الكحول الذى فى القارب ؟ فأفرغاه فى علبتى لبن مركز ، شخص كلا

منهما حوالى ثلاثة أرباع كوب من الزجاج ،
وجلسا متقابلين كأنهما يتشاربان فى حان
بنيو بورت . وشربا ، فكوى الكحول
حلقيهما الجافين وألهب أحشاءهما ، ولكنه
سائل على أى حال !

وبعد عدة جرعات تبسما ، ونسيا الخطر
والألم ، وراحا يضحكان ويتمازحان مزاحا
خشنا بأصوات غريبة مشقوقة ، وأفواه
مشوهة كالميزاب ، ، وتذاكرا سهرات لهما
فى موانى اجنبية . ولما ذهب أثر الكحول ،
استلقيا وناما ، وكان هذا أول نوم مريح
ظفرا به منذ غادرا السفينة المشتعلة .

وقبيل الصبح أيقظتهما جلجلة رعد
فضيعة ، وبعد هنيهة سقطت قطرات على
غطاء القارب . المطر !

وكان الماء يسح حثيثاً متداركا ،
فسرعان ما صار الرواق ، الذى نشره بين
دسر المجذافين ، بركة . فراحا يلقيان فى
حلقيهما الماء بالعلب ، فيسيل من جانبي الفم
على ذقنيهما وصدريهما ، وهما يضجان ويعجان
من فرط السرور بأصوات كأصوات
الحيوان ، فما سرهما شراب فى حياتهما كما
سرهما هذا . ثم تقلا الماء ستة جالونات
منه — إلى إناء .

وبعد أن ارتويا أدركا ، لأول مرة
فى الأيام الأخيرة ، أن ما يحسان به هو

الجوع ، فغمسا الكعك فى الماء وأكلا ،
وارتدت إليهما الحياة . ولم تثب إليهما القوة ،
فقد كانا ضعيفين جداً ، غير أن التيار
تحول ، والجزر آذن بالمد . فصار
ويديكوم جذلا .

وقال : « لقد كنت واثقا أننا سنجتاز
هذه المحنة أيقنت من ذلك فى اللحظة التى
عدنا فيها إلى القارب . وما دمنا لم نذهب
حينئذ فى سبيل غيرنا ، فإن من المعقول أن
تكون النجاة قد قسمت لنا » .

وكان هذا هو اليوم الثانى عشر
من سبتمبر ، ويومهم الثالث والعشرين
فى القارب

وظلت الريح طيبة ستة أيام ، وفيها
وجدوا كل ما اشتها من الماء . وبلغ من
اغتيابهما بالنجاة من الموت عطشا أنهما
صارا يسخران من جوعهما . وجعا ما بقى
من طباق عامل اللاسكى وحشوا « البيبة »
ودخنا قليلا

ولكن البحر صار أشد عليهما وآلم لهما
والهواء أثقل ، والرطوبة أكثر ، وكانت
أشعة الشمس عند الظهر تصهرها وتخزها
وتلسعها لسع الإبر المحماة . ولما دخلا فى
اليوم الثامن عشر من سبتمبر كان الماء قد
نقد مرة أخرى ، ولكن هذا لم يكرههما
كما كرههما من قبل ، فقد تعلما فن احتمال

الآخر ، فأتيا على كل شيء ، حتى العينين والعظام والزعانف .

ثم وقعا بعد ذلك على بعض نباتات البحر ، وسرها أنهما وجدا ضرباً من سرطان البحر عالقاً بهما ، كما وجدا إرييانياً (جمبرى) وبعض المحار . وقد عالجا عدداً كبيراً من هذه ، ولكن إعداد وجبة كان يستغرق ساعات .

وفي التاسع من أكتوبر ، وكان يوماً مطراً يأخذ بالنفس ، بصرا بياخرة كبيرة على مسافة نصف ميل منها تتجه جنوباً ، فوقها في القارب يلوّحان بأذرعهما ويصيحان ، وحملوا المجذافين وجعلوا يشيران بهما ، وتنفخا في صفارة الضابط حتى انقطعت أنفاسهما ، ولكن البياخرة مضت في طريقها .

فتهافتا على المقعد وما بقيت فيهما ذرة من القوة ، وكان قلباهما يخفقان كأنهما سيتعزقان ، ورثتاها تعلوان وتهبطان ، فيلعان الهواء كأنهما مشفيان على الانتحاب . وممرت أربعة أيام أخرى ، فاستيقظا بعد منتصف الليل على أصوات الرياح العاصفة واضطراب القارب ، وكان الموج عالياً ، وكأنما فقد القارب قدرته على الطفو . فأضاء ويديكوم المصباح الكهربائي فرأيا الماء على ضوءه الخافت ، إلى قريب من دسر

الآلام والتشدد لها . وجادت هما السماء مرة أخرى في بكرة اليوم العشرين من سبتمبر ، فمدا الغطاء وشربا حتى هنأ . وبينما كان الماعون يمتلئ بالماء بلاست كعكات ، وكان زادهما قد قارب النفاد ، ولكنهما كانا قد قضيا يومين على الطوى .

وكانا لا يعلمان أن دون أقرب أرض أميالا وأميالا من المحيط الأطلسي . وفي الرابع والعشرين من سبتمبر كانا يستقطران آخر ما عندهما من الماء في الكوز ، وفتشا في صفيحة الكعك فلم يجدا سوى كسرات وفتات ، فأصبحا وليس عندهما طعام ولا ماء .

وكانت الأسابيع الخمسة التالية حليماً ثقيلاً طويلاً . واليوم يتلو اليوم ولا شيء يتغير — لا الجوع ، ولا الشمس ، ولا البحر ، وصار كل شيء غيماً لا يتضح أو يستبين في هذا الألم المستمر .

وكان المطر قلماً يحتبس عنهما ، ولكنهما سلبخا أياماً كثيرة من غير أن يطعما شيئاً . ثم سمعا ذات يوم صوت شيء يخبط الشراع ويضرب مضطرباً في القارب . وما راعهما إلا أن سمكة طيارة قد وثبت إليهما . فأخرج تابسكوت موسى عامل اللاسلكي ، وقطعها نصفين ، وأخذ النصف الذي فيه الرأس ، وأخذ ويديكوم النصف

المجدافين . وفي هذه اللحظة انصبت عليهما ذروة موجة ، فتناول تابسكوت الدلو وويديكوم الكوز ، وراحا ينزحان الماء بكل ما أوتيا من قوة . فكانت تلك ليلة ليلاء .

وطلع الفجر كأنه البرق في سماء مكفهرة وكانت الريح عاصفة حاصبا ، فجعلت تضربهما بالبرد فيلسعهما كأنه أطراف السياط . واحتاج الأمر إلى جهدهما معاً للتجديف ، واختلطت السماء بالماء في رأى العين وإحساس القلب ، وظلا يكافحان العاصفة طول يومهما وليلتهما أيضاً . ولم يدع لهما ذلك فرصة للنوم ، فالتقا بالغطاء وقد هدهما التعب وهراهما البرد .

وفي اليوم الثانى من هذه العاصفة كانت الريح أقل اختلافاً ، فمضى القارب يخطف مع الموج العالى الذى يدفعه بأقصى سرعة . فقال ويديكوم وهو متجهم : « على كل حال ، هذا سير حثيث » .

وطلعت الشمس فى اليوم التالى على بحر مصطخب العباب ولكنه مأمون ، فارتبوا على المقاعد منهوكين ، ثم تبادلا النظر وتبسماء ، فقد خرجا سالمين من خطر جسيم آخر . وسكنت العاصفة ، وقل ما يلقطانه من البحر ، فتكسرا على الجوع وكاد عقلهما يطير منه ، فقشرا ما جف من جلدهما ويس

وأكلأ ، ماقشراه منه ونزعا ما فى بطانة كيس الطباق الذى كان لعامل اللاسلكى وجعلا بمضغانه . ودار رأسهما ، وصارت تلف أعصابهما المتفاقم يغريهما بالتماس الراحة فى الشجار المر .

ومر الأسبوع التالى وهما لا يكادان يدريان شيئاً منه ، ثم اتفق ذات ليلة أن تابسكوت ظن أنه سمع حركة سمكة فى جوف القارب ، وما كاد الصبح يتنفس حتى انحدر إلى قاعه يبحث عنها .

وأخيراً قال : « وجدتها ! »

ولكن ويديكوم لم يقل شيئاً .

فعاد تابسكوت يقول : « لقد وجدت السمكة » ، وصعد طرفه إلى ويديكوم ليتبين السبب فى أن ويديكوم قد تلقى هذا النبأ العظيم بمثل هذا الفتور ، فألقى ويديكوم شاخصاً ببصره . وقال ويديكوم : « انظر ! » ، وأشار بيده .

فرفع تابسكوت نفسه لينظر ، ويده مطوية على السمكة ، فإذا أمامه خط طويل من الأرض الواطئة وشاطئ . فقال : « أرض ، أو لا أرض ، سأكل هذه السمكة » .

وشطرها شطرين بالموسى ، وأكلها معاً وهما يحدجان الأرض يبصرهما .

في العقل ، فضلاً عما حاق بيديهما من جراء
التعرض للشمس والتضور من الجوع
والعطش . فكانا لا ينامان ، وقد تنتابهما
المستيريا أو يفتران ويكتئبان . ولكن
حذق العلاج وحسن التعهد بضعة أسابيع
ردهما إلى قريب مما كانا عليه من قبل .
وادخر القدر لو يديكوم آخر سخرية
له في ملحمة هذا الكفاح في سبيل الحياة .
ذلك أنه ذهب إلى كندا في فبراير ليلتحق
بالباخرة « سياميز برنس » ، وفي ١٨ فبراير
ضربت بالطورريد وأغرقت على مسافة من
اسكتلندا .

وأذاعت الشركة : « أن كل من كان
على الباخرة سياميز برنس يجب أن
يعد مفقوداً » .

وفي عصر ذلك اليوم أذاع الراديو على
العالم أن روبرت جورج تابسكوت وولبرت
روى ويديكوم الوحيدين اللذين سلما من
الباخرة أنجلو ساكسون التي ضربت
بالطورريد ، قد قطعا ثلاثة آلاف ميل من
المحيط في قارب مكشوف ، وسلخا سبعين
يوماً من الظمأ والجوع والعواصف .

وقد عثر عليهما أحد الزنوج على
الشاطئ في اليوثيرا إحدى جزر بهاما
إلى الشرق في الطرف الجنوبي لفلوريدا ،
فحملا إلى مقر الحاكم حيث استقبلهما
الموظفون والأهالي استقبال الأبطال .

وقد تبين من الفحص ، في المستشفى
العام في بهاما ، أنهما أصيبا بتلف جسم في
الأعصاب واضطراب



واجه النجاح كفتي كريم . وواجه الكارثة كرجل رجل .
(لورد بركنهيد)



المثل العليا نجوم لن تستطيع أن تلمسها بيديك ، ولكنك ، كالمقادير من
البحارة ، تتخذها مرشداً لك وتبعتها فتبلغ غايتك .
(كارل شورتر)

توجيهات لطيفة تعينك على معرفة
الغرباء ، ومعرفة أصدقائك كذلك .

الناس مسألة

جيليت بورجست

مؤلف « هل ثققت قلبك ؟ » . ملخصة عن مجلة « الروتيريان »

ما يكون ميكي روني . وصدقني حين أقول
لك إن الناس مسألة كبيرة .

هذه الفتاة ذات موهبة نفسية نادرة ،
فإنها تستطيع أن تفكر تفكيراً موضوعياً ،
وفي وسعها أن تجد في الناس ما يعينها ،
وأن تستمتع بهم سواء أستهضفهم كانت أم
تستهضلهم ، ومتى تسنى لك أن تنظر هذه
النظرة المجردة عن الهوى فإن الناس يبدوون
لك كأنما يؤدي كل منهم دوراً لتسليتك ،
وإدخال السرور على نفسك ، فتفيد من
شدوذ من تراههم كل يوم وخصائصهم ، من
اللهو والمتعة نظير ما تفيده من رواية جيدة .

ومن المفيد أن تنظر إلى من تلقى ،
حتى من إخوانك أحياناً ، هذه النظرة ،
فإنك إذا استطعت أن تضع حولهم إطاراً
خالياً ، وأن تعزلهم عن بيئتهم الاجتماعية
والعملية كنت خليقاً أن تراهم كما هم بلا
تحيز ، وأن تطلع على ما لم تفتن إليه من
قبل . فقد يعرف أحدنا رجلاً معرفة طويلة
ولا يكون مع ذلك عارفاً به معرفة شخصية

ما من تجربة في الحياة أمتع من لقاء
شخص جديد . وليس المعنى بهذا أن تقدم
إلى حسناء وضيئة من معبودات السينما ،
فإن مخاطبة أي شخص عادي يمكن أن
تحرك النفس أيضاً إذا عرفت كيف تستخلص
المتعة منها .

وقد اتفق لي أن كنت في ليلة موحشة
بمطعم لا ينعش النفس فسألت الفتاة القائمة
بالخدمة فيه : ألا تسأمين رؤية الناس يأكلون
ويأكلون ؟ . فقالت : « يا لله ! كلا ! إنك
لا تدري من ذا عسى أن يجلس إلى
مائدتك ، وهم يختلفون اختلافاً بيناً ، وأنا
يطيب لي أن أراقبهم » .

فسألتها : « حتى ولو كانوا جفاة غلاظاً
لا ينفكون يصيحون بك ويزعقون ؟ » .
قالت : « نعم على التحقيق ، فإني ألتجئ
إلى ملهاة ، فأزعم أنهم جميعاً ممثلون يؤديون
أدوارهم في شريط سينمائي هنا . أي نعم .
واليوم فقط — عند الظهر — أقبل فتى
غريب داخل في خفة ونشاط فألقيته تحير

المتعة السلبية تصبح إيجابية فيتحرك خيالك وينشط .

وجرب أن تثني على امرئ ثناء صادقاً ولكنه غير منتظر ، وراقب أثر ذلك فإن له إمتاع التجربة الكيميائية . وإذا اتفق لك مرة أن تناول أحداً مالا فانظر كيف يتلقاه ، فإنك تستطيع إذا جعلت بالك إلى الطريقة التي يتناوله بها ، وهل يأخذه بسرور الوامق أو بغير احتفال ، أن تعرف هل هو شحيح مقبوض اليد ، أو كريم مبسوطها . فإذا كان المال نفقة طفل فإن من المحتمل أن يضعه في راحته ويروح يحركها ليسمع رنينه استباقاً للذة إنفاقه . أما إذا كان ديناً يرد فإنه يتقبله كأنما يستهجن رده ، إلا إذا كان قد يئس من ذلك ، فإنه في هذه الحالة يسرع إلى طيه إشاراً للاطمئنان .

ولست تستطيع أن تعرف إنساناً حق معرفته ، إلا إذا اتصلت بأسبابك بأسبابه ، فإن الناس لا يكشفون عن حقيقة نفوسهم في أول لقاء ، وما أشبه الاتصال من أجل المعرفة بنزع اللقائف عن مومياء ، فإن كل ما يقوله المرء يعد كشفاً جزئياً عن شخصيته . وإذا عرفت الطريقة وساعتك الحيلة فإنك تستطيع أن ترفع طبقة بعد طبقة من الحديث وتزداد اقتراباً من المطوى حتى

صححة ، إذ كانت الألفة كثيراً ما تجعلنا ننظر إلى المرء نظراً إلى الأمر المفروغ منه ، فنعه طيباً ، أو امرئ سوء ، وحكماً أو مأفوناً ، ونحبه أو نبغضه ، ونحن لا نعرف سبب ذلك على وجه الدقة .

وما زال دأب الكتاب ووكدهم أنهم ينشدون الشخصيات الطريفة ، وينظرون إليها نظرة موضوعية . وهل تظن أن دكنز حين التقى أول ما التقى بالأصل الذي تقل عنه شخصية « يورياهيب » كبر عليه وهاله نفاقه ؟ كلا ، ولعله كان أكثر عناية بأن يوريا مسيح الحاجبين ، وكيف كان يفرك كفيه في ذلة ومسكنة .

ويحسن أن تجرب ذلك حين يدعوك الواجب مرة أخرى إلى زيارة عمك . لماذا تدعها تسأمك ؟ أدرس تعابير وجهها ونبرات صوتها وإيماءاتها ، كانك تنوى أن تصور شخصيتها في كتاب . فإنك بذلك تمسح سدّد الدهول عن عينيك ، وتشرع في معرفتها على حقيقتها للمرة الأولى .

والناس مسلاة إذا راقبتهم فقط ، إلا أنه لما كانت كل خلة خاصة فيهم تعني شيئاً ، فإن منزلة الدرس لا تقتصر على المتعة بل تتجاوز ذلك إلى الفائدة ، فإذا استطعت أن تترجم هذه الخصائص الإنسانية فإن

مستقلاً قطاراً ، أن وسعني أن أتلقي من رجل كان جالساً بجواري درساً مسهباً في العزل : كيف يصنع مادة العزل ؟ ومنذ متى تستعمل ؟ وما نفعها للبيت ؟ ولقيت رجلاً آخر في مطعم فأفضى إلي بتفاصيل كثيرة راثقة عن تجارة الحلوى والجواهر ، كنت أجهلها كل الجهل .

وتجد في أول عدد من « ريترز دايجست » النصيحة الآتية بقلم المرحوم جون م . سيديل محرر « الأمريكان مجازين » : « ينبغي لتحصيل المعرفة أن تقرأ ، وتدرس ، وتدير عينك فيما حولك ، وتسال عما تجهل . وبعض الناس يفعل ذلك ، ومعظمهم لا يفعلون . وسؤال المرء عما يجهل يقتضي التواضع والوداعة . ولا يزال أبرع رجال العالم هم الذين لا يفتأون يجمعون الحقائق » .

وبعد أن نشرت رواية كبلنج المسماة « الربانة البسل » سأل بعضهم ربان سفينة الصيد التي ركبها كبلنج كيف كان ؟ فقال : « رجل غريب . شاربان كشيغان ونظارة كبيرة ، وعيناه كأنهما بجهران وله ست آذان وقد سأل عشرة ملايين من الأسئلة » . كان كبلنج رجلاً يفيد التجارب والمنفعة من معرفة الناس . وكان يعلم أن الناس مسلاة .

تصل إلى الحقيقة الباطنة ، فإذا أنت أمام ملك أو عبد أو قرد مقدس . وثم دائماً تلك الفرصة التي تسنح مرة في كل ألف مرة فتهتدي إلى أندر ما في الدنيا — الصديق . على أنك لا تستطيع أن تكفي بأن تدع الطبيعة تفعل فعلها بغير عمل منك إذا أردت أن تجعل لقاء شخص جديد تجربة ، فإن هذا فن ، وينبغي أن يكون لك فيه أسلوب ، وفي وسعك بالحديث الذي يراد به الاستطلاع أن تعرف هواه وتعريه بالتحدث عنه .

وإذا حرصت على أن تظل عينك وأذناك مفتوحة فإن هناك دلالات كثيرة تهديك إلى أهواء الإنسان . ولنفرض مثلاً أنك راكب قطاراً ، فانظر ماذا يقرأ جارك ، فإنك تستطيع دائماً أن تعرف أي إنسان هو مما يقرأ . وقد تعينك طريقته في ارتداء ثيابه على معرفة ذوقه ، ومن الممكن أن تدلك على عمله أو حرفته . وإذا أردت أن تستدرجه إلى الحديث فحمن من أي بلد هو قلن يثقل عليه ذلك .

ثم دعه يتكلم وأنت مصغ ، فإن من المرجح أن تستفيد شيئاً من المعلومات الممتعة . ومما يجعل التلاقي الجديد ذا قيمة أن كل امرئ تلقاه يعرف في الأغلب شيئاً لا تعرفه ، فإن لكل امرئ علماً أو خبرة بشيء ما . وقد اتفق لي أخيراً ، وكنت

الحرب في معسكر التدريب

دون وارث

خلاصة مقالة نشرت في مجلة « أميركان ليجيون »

الجنود من الرعب حيث يكون ، في هذه المائة ياردة التي لا تنتهي ، لم تنقطع من أجله المدافع عن قذف نيرانها . وقد بلغ الذعر من بعضهم حتى قضى ساعتين يجتاز المسافة التي يقطعها من هم أثبت جناحاً في ست دقائق . وسواء أَسَاعَات كانت أم دقائق ، فإن الجندي إذا هو اضطرب فنهض فقد هلك .

وهذا التدريب العملي على أسلوب « التلغلغل » جزء من خطة حرية شاملة يراد بها توطين الجنود على صدمات القتال . ومنذ سنين وضباط الجيش الأمريكي يتمنون مثل هذا التدريب ، ولكنهم وقفوا صامتين خشية الرأي العام . أما الآن وقد واجهوا حقائق الحرب المتجهمّة ، فقد وجب على كل جندي أن يتعرض لكل ما يشاهد ويسمع ويحس في القتال الحقيقي . وأساس هذه الفكرة ، هو أن المخاطرة بأرواح قليل من القتلى تنقذ آلاف الأرواح . ومنذ عهد قريب أصيب أحد جنود « الهابطات » في نخذه برصاصة منحرفة من مدفع سريع الطلقات في أثناء التدريب ، فصرخ

لم يعد الجندي الأمريكي اليوم يخوض المعامع غراً غير مدرب . فكل رجل منهم يمارس — قبل لقاء العدو — ضرباً من المارك التدريبية هي أقرب ما يكون إلى حقيقة الحرب .

فمن ذلك أن جنوداً في معسكرات التدريب يزحفون مسافة ١٠٠ ياردة تحت وابل من مقذوفات المدافع الرشاشة ، وهي مدافع حقيقية ينقذف رصاصها على ارتفاع ثلاث أقدام فوق سطح الأرض ، فتراهم ينسابون تحته انسياب الأفعى ، فيجتازون الخنادق ، ويزحفون على المرتفعات التي تدنيهم إلى قدم ونصف من القذائف القاتلة . ثم تنفجر على مقربة منهم قذيفة ، تهزم وتهيل عليهم الوحل والأقذار ، بينما تمضي المدافع السريعة في قذف حممها فوق رؤوسهم .

ثم يتقدمون إلى الأسلاك الشائكة وهي تعلو ست بوصات عن سطح الأرض ، فيتلوى الرجال تحتها على ظهورهم وأكتافهم . فإذا هم يدنون من أفواه الرشاشات المتدققة حتى يشعروا بحرارتها المتوقدة . فإذا جمد أحد

صرخة منكرة ، ولكن رفاقه جميعاً ، ازدادوا التصاقاً بالأرض - بفضل تدريبهم - ولم يقفروا من الدعر . فهذا الجرح اليسير سيساعد على إنقاذ حياة كثيرين متى جد الجدد .

ويتدرب الجنود اليوم على الزحف في الغابات والسهول وقذائف المدافع تصفر فوق رؤوسهم مسددة إلى مواقع الأعداء . ويحفرون الخنادق ويضطجعون فيها بينما تدمدم دبابات الأعداء مارة فوق رؤوسهم ، ثم يثبون منها ليلقوا عليها القذائف اللاصقة وقذائف مولوتوف . وتنقض عليهم طائرات ترش عليهم الغازات المسيلة للدموع .

ويعبدو الجنود في طرق وعرة ، ويحتازون الجداول وهم يتطوحن على الحبال ، والمواد المتفجرة تنفجر من تحتهم ، ويطلقون النار على أهداف تبدو لهم فجأة - يطلقون ذخيرة حقيقية لا فارغة .

يتدربون أول ما يتدربون على مواجهة الأشرار المحجوبة التي دبست فيها الألغام . وقد رأيت أحد المشاة يفجر منها أربعة في دقيقة لقلة دربته . وقد كان الجنود منذ سنتين يشكون من استعمال بنادق التمرين في المناورات ، أما اليوم فهم يتسللون وراء الرماة المختفين في الغابات الكثيفة ، بينما

الرماة المجيدون يقذفون الرصاص فيمر على قيد شعرة منهم .

وعلى كل معسكر من المعسكرات أن يحقق جنوده القتال في قرى « الأعداء » . ففي « حصن بنتج » بولاية جورجيا الأمريكية شيدوا قرية « ألمانية » بيوتها ومخازنها ومدرستها ، بل بيت « للعمدة » أيضاً . وتمتد القرية ربع ميل على جانبي شارعين كبيرين ، تصل بينهما شوارع صغيرة . وفي الهجوم عليها يجب على المرشحين لرتب ضباط في المشاة أن ينتزعوا المدينة من زملاء لهم مقيمين في مبانيها الرئيسية . ويقع الهجوم في وقت متفق عليه تكتسح فيه قذائف الرشاشات شوارع القرية . وبينما يهجم فريق على طائفة من المباني يمنع رجال الرشاشات العدو من التقدم . ثم يعطى أحد الضباط الإشارة ، فيقف إطلاق النار ، ويقتحم المهاجمون المباني القائمة على الجانب الآخر من الشارع . وهذا عمل مروع ، فإن الإشارة الحاطة معناها عندئذ إبادة نصف كتيبة .

ويدرب جنود الهابطات ، بولاية نورث كارولينا الأمريكية ، على مهاجمة قرية للعدو ، وهم يقفزون من طائراتهم ، ويجمعون مدافعهم الرشاشة ومدافع الهاون والذخيرة ، ويقطعون عشرة أميال مستعينين بالبوصلة

مخترقين مستنقعات فيها المواد المتفجرة والأسلاك الشائكة ، ويحفون تحت نيران المدافع الرشاشة ، ثم بعد ذلك يهجمون على القرية بيران حاصدة .

وجنود الهابطات من أصلب الجنود عوداً ، فلكى ينفجروا أسلاك العدو الشائكة يجب عليهم أن يحفوا حتى يصبحوا على مقربة منها والديناميت ينفجر من حولهم . ثم يثب اثنان منهم ، ثم يعدوان إلى الأمام وهما منحنيان ، ثم يقذف كل منهما بكل شدة جسمه على أحد أعمدة الأسلاك الشائكة . وفي لمح البصر يأتى على إثرها جنديان آخران ، قد غطيا وجهيهما بأذرعتيهما ، وينقذهما على الأسلاك الشائكة نفسها ، فما بين العمودين المتداعيين . وبعدئذ يتخذ الجنود ظهور هؤلاء الرجال جسراً يمرون عليه .

وفي كل مكان ضباط أذكاء يتدعون طرقاً لتعويد الجنود مناظر الحرب وروائنها . وقد تمكن علماء الكيمياء من عمل روائح تشبه روائح المعارك متضاف إلى التدريب على القتال . فإذا أحسن استعمالها فلا شك في أنها ستخفف من وقع الصدمة التي تلحق الجندي حين يجد لأول مرة رائحة جيف القتلى .

والجهود تبذل الآن لصنع دمي تمثل

رجالاً أنفختهم جراح مخيفة . وقد تمكن أحد قواد الفرق من الفوز بصنع أحمر كالدم يفصده الجندي من تحت ثيابه وهو يتقدم تحت القذائف .

وقد ذهب أحد ضباط الهابطات بولاية « ألاباما » إلى مذبح ، واشترى مافيه من أمعاء الخنازير ثم نشرها على الأسلاك الشائكة وكم الأمر عن جنوده ، ثم أمرهم بالزحف تحت تلك الأسلاك . واشترى ضابط آخر من ضباط الهابطات جثتي بغلين ماتا منذ يومين ، لتمرين جنوده على الطعن بالحربة . أما غيره فقد اتخذ لهذا التمرين جلود بعض الحيوانات فملأها سائلاً أحمر يشبه الدم .

واتخذت إحدى فرق الجيش الأمريكي « غرقة الأهوال » ليعتاد ضباطها رؤية المناظر المروعة . فيجتمع الضباط ليلاً في غابة ثم يحفون في خنادق مفتوحة لوضع خطة لتنفيذ أمر صادر إليهم ، وفي أثناء ذلك يزعمهم أزيز رصاص البنادق ، ودمدمة السيارات على مقربة منهم ، وتنفيذ إليهم الروائح النتنة ، ونباح جريح يتعذب ، ووميض أنوار مختلفة الألوان ، وريح تسفي الرمال في وجوههم . وإذا عمد أحد الضباط إلى التليفون يجده مكسواً بمادة لزجة حمراء ، فيضئ مصباحه الكهربائي فيرى جثة رجل

ميت — وهو دمية — دأى الوجه قد
بقرت بطنه شظية .

وعلى ما بلغته هذه التمرينات من البشاعة
فإن العائدين من مختلف ميادين القتال
يغالون في الإصرار على ضرورتها وأثرها .
ويروون عن جنود قتلوا لأنهم لم يعمروا على
الزحف تحت رصاص المدافع السريعة .
وقد روى لى أحد ضباط الهابطات ممن
شهدوا معارك تونس أن بعض الكتائب
كانت — أحياناً — تبطئ عن الاقتحام
في أول القتال ، وذلك لما يلحق الجنود من
هول الصدمة ، إذ تفجؤهم مناظر المعركة
وأصواتها . وقد رأى مرة شرذمة من
الجنود الأمريكيين يحملون المؤن والدخائر
في خلال المعركة ، جمدوا في أماكنهم لا شيء
إلا لأنهم سمعوا لجب القتال ودويه الشديد .
ثم لم يتقدموا لتسليم ما تنتظره المدفعية من
الدخائر ، بل لبس بعضهم في بعض ولصقوا
بالأرض من الفرع ، وقد غفلوا عن أن
طريقهم قد اعترضه قل يحميه .

هذه العبر المستخرجة من ميادين القتال
تدل على قيمة نظام التدريب العسكرى
الجديد ، ولا شك في أن هذا التدريب
الغليظ الجافى يودى ببعض الأرواح ،

ولكنها لا تزيد على ما يماثلها بين الذين
يتعلمون الطيران أو سوق مركبات الجيش .
وقد أخبرت أنه لم يجرح إلا نفر قليل ،
ولم يقتل إلا اثنان ، من ألوف الجنود الذين
تدربوا على الزحف تحت رصاص المدافع
الرشاشة ، ولم يفرق سوى ثلاثة رجال في
تمرينات شاقة لا يكلف القيام بها إلا المجرّبون
من الجنود . وقليل ما يصاب جندى في أثناء
التدريب من ديناميت متفجر .

ومنذ عهد قريب تعب أحد جنود
الهابطات وهو يحفر خندقاً ، فاعتراه النوم
فنام ولم يستيقظ حين رحلت فصيلته ، وكان
لا يزال نائماً حين بدأت القنابل تتساقط
إلى جواره ، ولكنه نجا منها غير مصاب .
ووصف قائده فرقة الشعور الذى خالجه
وهو « تحت نار المدافع » .

وبعد حديثي مع عشرات من الضباط
والجنود لم أجدهم بينهم من يعارض في هذا
النوع من التدريب الجديد على المعارك .
بل هذا هو رأيهم : كلما زاد التدريب جفاء
وشدة ، زادت فرص النجاة التى تتاح
للجندي في معركة القتال . بقدر ما يشتد
التدريب تزداد فرصة النجاة في القتال الحقيقى .



تَبَّتْنا قَبْلَ أَنْ نَبْنِئَهُ

ملخص من "يورلايف"

وصاح دهشاً : « ما هذا ! أتأكلون لحماً والأسبوع لم ينتصف بعد ؟ إذن أتناكلون اللحم مراراً يا قوم ؟ »

وسرعان ما قدمت له طبقاً مملوءاً باللحم والخضار ، فاغترف الطعام بيديه يلتهمه التهاماً بغير أن يكلف نفسه مؤونة البحث عن الشوكة والسكين .

ولكنه مع ذلك لم يستطع الاحتفاظ بما أكله إلا دقائق معدودات .

ولما أن طال إعياءه استدعيت له الطبيب فقال : إنه كاد يموت من قلة الزاد ، ونصح بإعطائه ملعقة من الحبز الغموس في اللبن الساخن مرة كل ساعة إلى أن يتمكن من الاحتفاظ بالطعام في معدته . ثم أودعته الفراش ، وألبسته قميص ابني البالغ من العمر ست سنوات ، فبدأ على هيكله الأعظمى متهدلاً فضفاضاً ، رغم أنه في العاشرة من عمره ، وقد برزت ضلوعه كقفص الطائر ، وظهرت عظام الكتفين كأجنحة من الورق المقوى التي يلهو بها الأطفال في عيد الميلاد .

وبينما كنت أضع ملعقة من اللبن في فمه الجائع في الساعة الثانية صباحاً ، كنت أتساءل والحزن يملأ جوانحي : « ترى ما الذي أُلجأني إلى الوقوع في هذه الورطة ؟ » . ولم يمض

طالما قرأنا فيها رواء الكتاب عن أبناء السبيل ، أن من صفاتهم المرح والجاذبية وحلو السجايا وسحر الطباع ، وأنهم إذا ما تحدثوا بدت في حديثهم لثغة عذبة ، ونطقوا بأجمل الأقوال في خير المناسبات . بيد أن الطفل « جوني » الذي تبنيناه لم يكن كذلك . فقد كان من أبناء الشوارع ، وكان فظاً في القول والعمل ، حتى خفنا على أطفالنا الثلاثة من الاختلاط به .

وقد كان ، قبل بحبثه إلينا ، شريكاً في عصاة غلمان يكبرونه سنّاً . وذات يوم وضعت هذه العصاة فوق شريط السكة الحديدية أكواما من الأحجار سببت خروج قطار للبضاعة عن الخط . وقد أودع أفراد العصاة الكبار مدرسة إصلاحية ، أما « جوني » فقد حار ولاية الأمور في أمره لصغر سنه ، إذ لم يكن يتجاوز العاشرة من عمره ، وكانت أمه قد ماتت ، وكان أبوه معطلاً عن العمل . وأخيراً رأينا أن نتطوع فنأخذنه إلى شاطئ البحر لقضاء أسبوعين هناك ، إلى أن يجدوا له مكاناً ملائماً . وصل « جوني » إلى المنزل في المساء حاملاً متاعه القليل في حقيبة من الورق . ألقى ما يحمل ، ونظر إلى مائدة العشاء

وقت طويل حتى عادت إليه قواه فاستطاع أن يأكل ثلاث مرات في اليوم ، ولكنه ظل غريباً في منظره ، وابت يياض بشرته كريهاً ، تبدو عليه صفرة الموت ، وكان فمه مترهلاً تعافه العين ، وكان يتعمد الحول في عينيه حتى يتجعد جبينه ، ويسعل سعالاً عميقاً كأنه كاب ينبج في مقبرة ، حتى خشينا إصابته بالدرن . وقد وجد الطبيب قناة الأذن مسدودة بالألياف ، ولكنه وجد الصدر صحيحاً والعين سليمة ، ولم يكن الحول والسعال إلا نتيجة لحدة مزاجه .

وكان «جونى» يعلم أن المدة التي يمكثها معنا لن تتجاوز الأسبوعين . فلما أوشكت هذه المدة أن تنتهى ، عاوده القيء ، فأرقدته في السرير وهو يستعطفنى بكل حماسة أن أبقيه معنا ، وتعهد بأن يقوم بكل ما نريده منه بعد ذلك .

فقلت له : «وكيف ذلك وأنت في شجار دائم مع الأطفال ، تلجأ إلى الغش في اللعب فيمنعونك عن الاشتراك معهم ، وتلجأ إلى الكذب في القول ، فلا ندرى متى تصدق ؟ » فأجاب : « لن افعل شيئاً من هذا إذا بقيت هنا ، فأرجو ألا تبعدونى » .

فقلت : « ليكن ما تريد » . فهرول مسرعاً إلى زوجى ، ليحمل إليه الخبر ، ولم أكن على يقين من أن زوجى سيرضى

عن ذلك . ولكنه بدأنى قائلاً : « اسمع أنا رزقنا ولداً آخر » ، وقبل أن تقوى اعصابى فتمكنتى من الجواب قال : « ألا يوجد لدينا غرفة في أعلى المنزل ، فما بها ؟ » فقلت : « حقائب قديمة » . قال : « لا أظن أن هناك ما يمنع أن نضع مكانها ولداً » .

وبعد بضعة أيام جاءنى «جونى» يقول : «أستطيع الآن أن أناديك «أماه» كالآخرين ؟ وقبل أن ينبج صباح اليوم التالى كان صوته يرن في صحن الدار وهو ينادى «أماه» . فقال زوجى وهو بين اليقظة والنام : «ها هو ذا ، أجيئه فإنه يخشى أن تكونى قد ذهبت هباءاً منشوراً خلال الليل » فقلت : «أجل ، أتريد شيئاً ؟ » ولكنه لم يكن يريد إلا أن يقول : «يا أماه» فتعثر في أقواله يبحث عن جواب ، ثم قال : « لقد لبست قميصى يا أماه » .

وقبل نهاية الصيف تغير جسم «جونى» حتى كأنه طفل آخر . فأخذ يتنفس من أنفه ويغلق فمه ، وأضاء جبينه ، وأصبح الناظر إليه يرى رأساً حسن التكوين ، وعينين سوداوين مرحتين ، وشعراً كثيفاً حالك السواد .

ولكن شخصيته كانت شديدة التعقد ، لا يسهل حلها . ولم يمض طويل وقت حتى تبينت النموذج الذى يتبعه في كذبه . فقد كان يكذب في بادئ الأمر ليظفر

بالاستحسان ، ثم أخذ يكذب خشية العقاب كما يفعل سائر الأطفال الذين تساء معاملتهم . ثم تحول الكذب ابتغاء المباهاة والظهور والتفاخر أمام زملائه ، فيسرد روايات خيالية تظهره بطلا مغواراً .

وحدث ذات يوم أننا اصطدنا سمكة ققلت للأطفال : « هذه السمكة إذا دغدغت انتفخت حتى تصبح ثلاثة أمثال حجمها ، وإذا نخست عادت صغيرة ، إلى حجمها الطبيعي » . وبعد هذا الحادث كان الأطفال يصيحون « السمكة ، السمكة » ، كلما أخذ « جوني » في سرد حكاياته الخيالية . وكان هذا الدرس خيراً من عدة عظات تلقى عليه . على أن البيانو كان له أكبر فضل في إصلاحه ، وكنا لا نعلم أن له مواهب موسيقية حتى عدنا من المصيف إلى بيتنا . فلم يكذب نظره يقع على البيانو حتى صاح فرحاً وهو يشير إليه ، مستأذناً في أن يلعب . وبينما كنا مشغولين بفتح حقائب السفر كان « جوني » يتعثر في عزف لحن النشيد المعروف بعنوان « أميركا بلادي » . فلما حان وقت العشاء أتى النهوض فوضعنا له الطعام بجانبه وقلت له : « كل متى تشاء » . وفي الساعة التاسعة والدقيقة الخامسة والأربعين كان لا يزال جاداً في توقيع المقطع الأول من اللحن ، فحملناه على الذهاب إلى الفراش ، ولكنه

استيقظ مبكراً في السادسة وجلس إلى البيانو يوقع عليه .

فقال زوجي وهو يرفع الغطاء إلى رأسه : « ها هو ذا ابنك موزار » . وفي الساعة الخامسة مساءً صاح « جوني » : « ماما ، اسمعي . أستطيع أن أعزف اللحن الآن » . وفعلنا عزفه ، وبكلتا يديه . فلم يسعنا بعد ذلك إلا أن نحضر له معلماً للموسيقى . وقد كان لشغفه ، الولد الوحيد في المنزل الذي لا بد من أن تنتهره قائلين : « كفى كفى » . وقد كانت مقدرة الموسيقى سبباً في وثوقه بذاته ، حتى كف عن التفاخر . ومتى توسم المرء في نفسه القدرة على إحسان عمل ما ، اتصف بالتواضع ، وأقلع عن عادة المباهاة بذاته .

يبد أن هناك عقبة كأداء ، لم تستطع مواهبه الموسيقية التغلب عليها ، وهي الخوف . ولا يخفى أن تربية الشوارع لا تشمل الرياضة البدنية ، ولذلك شب « جوني » يخاف الألعاب . وقد زودناه بمضرب وقفاز وكرة للعبة الأمريكية المعروفة باسم « بيسبول » . ولكنه كان كلما أخذها إلى المدرسة عاد إلى « الدموع تنهمر من عينيه ، لأن زملاءه كانوا لا يقبلونه شريكاً لهم في اللعب لخوفه من الكرة . وكنت أخرج وإياه لتدريه ، فأرمى الكرة نحوه فلا تكاد تبلغه حتى يرفع يديه

خوفاً ، ذلك بأنه تعود في حياة الشوارع أن يرفع يديه دفاعاً كلما هم أحد بضربه . وأقبل زوجي على تدريبيه بعد ظهر كل يوم باستعمال كرة لينة ، فعوده رويداً رويداً التقاط الكرة . وفي أحد الأيام كانت ابنتنا جالسة على سطح الحظيرة ، فقذف والدها بالكرة نحوها فالتقطتها وأعادتها إلى « جوني » فداخله السرور حين رأى فتاة صغيرة تلتقط الكرة وتعيدها على الفور ، فمد يده والتقطها فصاح زوجي : « أرايت أنك تستطيع ؟ ... أحسنت ! » . كذلك كان يخشى الظلام ، ولذا كان يترك النور حتى الصباح موقداً في حجرته طول الليل ، ولكنه نادانا يوماً معلناً أنه

قرر إطفاء المصباح لأنه لم يعد يخشى الظلام ، كما لم يعد يخاف الكرة . وأخيراً أصبح لاعباً في فرقة الكرة في المدرسة الثانوية وعضواً في الأوركسترا ، وفاز بجائزة المجانية أربع سنوات للدراسات العليا ، واشتغل في أوقات فراغه بعدة مطاعم ومخازن تجارة ، ليستعين بما يربحه منها على الإنفاق على نفسه ، ثم أحرز شهادة طيار وأصبح عضواً في فرقة الطيران البحري . وقبل أن يقبل ضابطاً في الأسطول الأمريكي تطوع لي بقدر كبير من دمه على أثر عملية جراحية خطيرة ، وبعد أن نلت الشفاء صاح قائلاً : « أرايت يأماء ! نحن أقارب ، إنه يجري الآن في عروقنا دم واحد » .



حكيم كنفوشيوس

قيل إن الحكيم الصيني كنفوشيوس كان سائراً ذات يوم في نفر من تلاميذه عند سفح جبل تاي فشاهد عن بعد امرأة تتوح على قبر . فحث السير إليها ، وعندما أقبل عليها بعث بتلميذه « تزي لو » يسألها ما مصيبتها ، فدنا منها وقال : إنك تتوحين نواح من نكب مرة بعد أخرى . فقالت : والصواب ما قلت . إن وحشاً اقترس خميّ هنا . ثم نزلت المصيبة نفسها بزوجي . وها هو ذا إبني يسقى الردى من كأس واحدة . فقال الحكيم : ولماذا لا تبرحين هذا المكان وتلجأين إلى آخر . فقالت : لأنه لا توجد حكومة مستبدة هنا . فقال الحكيم : تذكروا يا أبناءى هذا واحفظوه — إن الحكومات المستبدة شر من الوحوش المفترسة . [برتراند رسل في كتاب «السلطان»]

جنكيزخان فاتح العالم

ادوين مولر

« لو محيت جميع أخبار الحروب من صفحات التاريخ ما عدا أخبار جنكيزخان ، لبقى لرجال الحرب كنز زاخر تستخرج منه أنفـس المعلومات عن تعبئة الجيوش وتنظيمها » .

هكذا قال الجنرال دوجلاس ماك آرثر . ويقول ماك آرثر إن الجندي لا يستطيع أن يحذق الجنديـة بالتمرين وحده . ومهما تتغير أسلحة القتال فلا بد للجندي من الرجوع إلى الماضي ليحذق المبادئ الحربية الأساسية التي لا تتغير . ولن يجدها ممثلة خيراً من تمثيلها في سيرة إمبراطور المغول لسبعمئة سنة مضت . فقد أنشأ جنكيزخان بفتوحه إمبراطورية شاسعة لم ير التاريخ مثلها ، إذ كانت تمتد من المحيط الهادي إلى أواسط أوروبا وتشتمل على معظم العالم المعروف يومئذ ، وعلى أكثر من نصف سكانه . وكانت عاصمة قبيلته مدينة في أواسط بلاد المغول تسمى « قرة قوروم » فعدت عاصمة العالم الشرقي .

إن نابليون انتهى أمره بالهزيمة . وأما جنكيزخان فلم يهزم في موقعة حاسمة ما ، بل مات شيخاً وهو في أوج انتصاراته ، وإمبراطوريته لا تزال تمتد وتتسع . وكان قيصر والإسكندر مدينين بكثير مما أحرزاه لأسلافهما ، فالرومان أنفقوا فن تنظيم الكتائب المعروفة « بالليجون » . والمقدونيون ابتدعوا كتائب « الفالك » ، وأما إمبراطور المغول فهو الذي أنشأ بنفسه جيشه وأداته الحربية .

كانت جيوش أعدائه في أغلب الحروب أكثر عدداً من جيشه . والمرجح أنه لم يقذف في ميدان معركة ما بأكثر من مائتي ألف مقاتل ، ومع ذلك استطاع بهذه القوة الصغيرة أن يسحق إمبراطوريات فيها من الرجال ملايين كثيرة . ولعله كان أوفر قادة الجيوش نجاحاً في التاريخ كله . ولفظ جنكيزخان يعني « أقوى الحاكمين » ، وهو الذي اختار هذا الاسم لنفسه . أما اسمه

الحقيقى ، الذى كان يعرف به فى صباه فهو « تيموجن » .

ولما كان تيموجن فى الثالثة عشرة من عمره مات أبوه مسموماً بسد أعدائه ، ولكن الفتى كان قد بلغ مبلغ الرجال قوة وجسماً ، فهو يمتطى صهوات الجياد طول النهار ، ويجيد رماية السهام من قوس شديدة . وكان قوى النفس ، فعقد عزمه على أن يخلف والده زعيماً لرجال القبائل الرحل الأشداء التى كانت تضرب فى نجاد آسيا الجافية لتتزع منها رزقاً يسيراً . إلا أن تلك القبائل أبت زعامته . وحاول شيوخ القبائل أن يتخلصوا من منافسهم الفتى ، فصاروا يطاردونه فى برارى آسيا كما يطارد الوحش ، إلى أن ظفروا به ، فوضعوا فى عنقه نيراً ثقيلاً من خشب وقيدوا فيه رسغيه . وفى ذات عشية غافل حارسه فضربه بالنير وأوقعه على الأرض وفر هارباً من جوف الخيم والناس نيام . ولما شعر الفرسان بفراره أخذوا يطاردونه ، ولكنه اختبأ فى جدول ماء إلى أن توارى مطاردوه عن العيان ، بعد أن فتشوا الضفتين ، فخرج من الجدول وسار حتى قابل صياداً فأقنعه بأن يحل وثاقه .

إن تاريخ تلك السنوات الأولى سجل حافل بحوادث نجاحاته العجيبة من المطاردة والحيانة . على أن تيموجن ظل يكافح فى

سبيل الوصول إلى غايته وهى زعامة القبائل . وقد رماه أحد أعدائه مرة بسهم فجرحه فى عنقه جرحاً بليغاً طرحه عاجزاً على الأرض المتجمدة قريباً من معسكر أعدائه . فامتص أحد رفقائه الدم والقذى من الجرح ، ثم خلع ردائه ودثره به ، وزحف إلى معسكر الأعداء فى طلب قليل من اللبن ، ثم تقاه إلى حيث يكون بمأمن من الأعداء . وبمرور الزمن بدأ يجتمع حول تيموجن نفر من الأنصار ممن كانوا يلتفون حول أبيه . وقبل أن يبلغ العشرين من عمره أصبح زعيم قبيلته ، فمضى يحوك الدسائس ويحارب لى يضم القبائل الأخرى إلى قبيلته . ولم يرض بمنزلة دون منزلة الزعيم ، وإذا حاول أحد أن يقاسمه السلطان قتله . وكان له ابن عم يسمى « جاموكا » ، كان فى أيام بؤسه يقاسمه شظف العيش ، وكانا ينمان تحت غطاء واحد ، وكثيراً ما كانا يخرجان إلى الحقول ليصطادا الفئران ويقتاتا بها يوم لا يجدان غيرها شيئاً يأكلانه . ولم يقنع جاموكا بأن يكون تابعاً لابن عمه ، فوقعت بينهما حرب دارت فيها الدائرة على جاموكا فوقف أسيراً بين يدي ابن عمه ، فما كان من تيموجن إلا أن أمر به أن يخنق ، غير محتفل .

وكان طغرل صديقاً لأبيه ، وكثيراً

ما أعان تيموجن في أوقات محنته . فلما أبى الزعيم الشيخ أن يخضع للفتى، أمر تيموجن بقتله . ومع ذلك فقد كان يسرف في بذل العطايا للقواد الذين يدخلون في طاعته .

ومرت السنوات ، واتخذ تيموجن مقر قيادته في « قره قوروم » (ومعناها مدينة الرمل الأسود) ، وهي مجموعة خيام على طريق القوافل التي تسير شرقاً وغرباً . ولم يكن تيموجن يتعرض لتلك القوافل بسوء لأنه كان ينوى أن يستغلها في تحقيق أغراضه فيما بعد .

كان شديد البأس مفتول العضل ، يلبس جلود الغنم ، ثقيل المشية ككل من ينشأ على صهوات الجياد . وكان وجهه غليظ الجلد كثير التجاعيد يكسوه طلاء من الشحم لاتقاء البرد القارس والريح اللاذعة . والأشبه به أنه لم يكن يستحم إلا من سنة إلى سنة . أما عيناه فكانتا متباعدتين ، قد استقرتا تحت جبهة مائلة ، تحيط بهما هالتان حمراوان من لفح الرمال الساقية ، تتوهجان بلهيب القسوة الوحشية . وكان قليل الكلام فإذا تكلم فبعد أناة وروية .

وما كاد يبلغ « تيموجن » الخمسين حتى كان قد وحد جميع قبائل آسيا الوسطى وجعل منها قوة واحدة ، وكان هو قائدها الأوحده . وذاع صيته في جميع السهول

الترامية التي يعيش فيها قومه . ومع ذلك ، فلو أن سهماً من سهام أعدائه وجد — يومئذ — في درعه ثغرة ينفذ منها إلى مقتل ، لكان بعيداً أن يسمع التاريخ ذكره . ذلك لأن الأعمال العظيمة التي خللت ذكره احتشدت في السنوات الست عشرة الأخيرة من حياته ، إذ كان قد أعد أداة حرية ليفتح بها العالم .

كانت مملكة الصين في شرق بلاده ، وفيها أقدم حضارات العالم . وكانت يومئذ تنقسم إلى إمبراطوريتين ، إحداهما إمبراطورية « كين » ، والأخرى إمبراطورية « صنج » . وفي غرب بلاده كانت دول الإسلام التي نمت واتسعت بعد الفتوحات الإسلامية . وفي الغرب الأقصى بلاد الروس ، ثم مجموعة دويلات ، ثم أواسط أوروبا ، وهي خليط من دول صغيرة وكبيرة .

فبدأ جنكيزخان بالهجوم على الصين ، فاخترق السور العظيم ، وقذف بكتائبه على البلاد الواسعة في « كين » أو الإمبراطورية الشمالية . فاستولى على « ين كنج » عاصمة الإمبراطورية ، وفر الإمبراطور ، فقد كانت هزيمة « كاملة » .

وبعد ثلاث سنوات سار جنكيزخان غرباً . ولم تكد تمضي شهور قلائل حتى كانت جنود المغول في سمرقند تنهب عاصمتها

الجميلة ، أما سلطان سمرقند فكان يفر يومئذ بحياته .

وفي السنوات التي تلت هذا ، اندفعت جيوش جنكيزخان منحدره إلى سهول الهند ، واكتسحت الشرق الأوسط ، واخترقت روسيا إلى وسط أوروبا . كانوا منتصرين أبداً وفي كل مكان . فلماذا ؟

كان لجنكيزخان عزيمة لا تقهر ، ونشاط طاغ في جسمه وعقله ، وكان ملء نفسه قسوة . ولكن عظمته ترجع إلى شيء أقوى من ذلك كله . وقد درس أعداؤه تفاصيل نظامه الحربي وخططه العسكرية ، وهذه الدراسة تكشف سره .

كان جنكيزخان يثق بقدرته وقوته فيجرو على إهمال جميع التقاليد العسكرية

وينفذ إلى صميم كل مشكلة فيعالجها علاجاً جديداً كل الجدة . وكان قادراً على أن يستعرض جميع الخطط والأساليب والأسلحة المعروفة ، ثم يدمجها معاً ويفرغها بعناية عظيمة في قالب جديد يحقق أغراضه .

وهو أول من عبأ شعباً كاملاً لغرض واحد هو الحرب . أي إن هذا الرجل الذي عاش منذ سبعمائة سنة وضع للحرب صورة يزعمون أنها حديثة وهي صورة « الحرب الشاملة » .

كان الجواد المغولي والفارس المغولي هما أروع عناصر جيشه . فالجواد لا يكل أبداً ويستطيع أن يواصل السير إذا ما سقى الماء مرة في كل ثلاثة أيام ، ويستطيع أن يجد لنفسه طعاماً حيث كان ، فقد يحفر بظلفه



في الثلج والجمد باحثاً عن بقايا عشب جاف .
أما الفارس فلا يعجزه أن يظل على صهوة
جواده ليلة ونهارها ولا أن ينام على الثلج ،
وهو يطيق أن يقضى الأيام بطعام قليل أو
بغير طعام . وهو محارب بفطرته ، فقد
نشئ في المعارك والملاحم ، وعلم الرماية من
يوم تعلم أن يتكلم .

ومما يدل على عبقرية جنكيزخان في
العناية بتفاصيل التنظيم الحربي ، اهتمامه
الدقيق بتسليح هذا الجندي . كانت درع
الغولي من جلد مقسى مطلي ، ولكل رجل
قوسان ، إحداهما للرمي وهو على جواده ،
والأخرى لإحكام الرماية إذ يكون مترجلاً .
ومعه ثلاثة أنواع من السهام — للأهداف
القريبة والمتوسطة والبعيدة . فأما الأولى
فكانت ذات أطراف فولاذية تخترق الدروع .
ويحمل كل جندي الجراية الضرورية من
اللبن الحائر المجفف ، ويكفي لغدائه نصف
رطل طول يوم القتال . ولا تنحوا جعبته
من احتياطي من أوتار القسي ، ومعها
إبرة وشمع لإصلاحها . ويضع سلاحه في
جعبة من الجلد يمكن نفخها ليستعين بها
على اجتياز الأنهار .

وكان الجيش يتألف من فصائل قوام
كل منها عشرة أو مائة أو ألف أو عشرة
آلاف من الجنود . وفيه — فضلاً عن

المقاتلة — فصائل إضافية من مهندسين
وإحصائيين في فن قذف المجانيق ، واستعمال
معدات الحصار . كما كانت له أيضاً فرقة
خاصة بتموين الجيش وأخرى للعناية بكل
ما يحتاج إليه الفرسان وحفظه للذخيرة .
وكانت الأمة كلها تعمل خلف الجيش ،
لتوفر له ما يحتاج إليه من طعام وكساء
ومعدات . ولا تزال تقتر على نفسها لنموينه .

أما أساليب القتال التي ابتدعها جنكيزخان
فكانت معجزة من معجزات الإتيان
المكتسب بالتدريب الدقيق المحكم . وكانت
المقاتلة خمسة صفوف وبين كل كتبتين
فراغ واسع . ففي الطليعة كانت جنود
الهجوم ، وهي مدرعة أحسن تدريب تحمل
السيوف والحراب والصوارج . وفي مؤخرة
الصفوف الفرسان الرماة .

وكان هؤلاء يندفعون بجيادهم من خلال
الفراغ الذي بين كتائب الهجوم ، فيشرعون
في رماية العدو ، والحيل تعدو بهم بأقصى
سرعة . فتمت دنوهم من أرجلهم وأخذوا القسي
الأخرى فيمطرونه وأبلا من السهام الثقيلة .
وأساس هذا الهجوم هو الشدة والتركيز
في الرماية إلى حد لم يكن قد عرف إلى
ذلك العهد .

فإذا اختلت صفوف العدو ، أجهزت
عليه كتائب الهجوم وأتمت هزيمته . لقد

جنكيزخان يجاوز الحصون المنيعة ويتركها تسقط فيما بعد .

ولم يكن يرتجل الخطط الحربية بل كان يضعها غير مهمل شيئاً من تفاصيلها ، قبل أن يعرف العدو أن حرباً ستقع . وكان يستطيع أن يوجه إلى بلد ما ثلاثة جيوش أو أربعة تفصل بينها المسافات الشاسعة ، وقد تكون بينها طرق اتصال قليلة ، وقد لا تكون . ومع ذلك كانت تلك الجيوش تعمل طبقاً لخطط تنسق ما بينها وتزحف حتى تتلاقى عند هدف متفق عليه .

وقد ربح جنكيزخان في بعض حروبه نصف المعركة بالدعاية ، قبل أن يلقي بالجيش فيها . ولم يكن في قادة الجيوش من فاق هذا المغولي الأسمى في اتخاذ الكلام أداة حرب . وكانت قوافل التجساسة هي « طابوره الخامس » . فكان يتخذ من رجالها عمالاً لنشر الدعوة في البلاد التي ينوي غزوها . ومتى استقر رأيه على غزوها درس جغرافيتها وأحوال شعبها وسياستها ، واتصل بالطوائف المتمردة فيها ، وألقى بذور العداوة بينها .

ونقل إليه جواسيسه في بعض بلاد الإسلام أن والده السلطان تغار من ابنها ومما كان يتمتع به من حول وطول . فبعث إليها بكتاب يوهم ظاهره أنه ردّ على كتاب منها إليه ، وأنه يشكر لها المعونة التي عرضتها

كان تعاون الأسلحة المختلفة يجري في سر وإحكام . ولم تكن الأوامر تعطى بأصوات عالية بل ترسل بالتلويح برايات بيض وسود . فالفضل في انتصار المغول يرجع إلى تفوقهم في الأسلحة ، وإلى سرعة إطباقهم على العدو بها ، ثم إلى سرعة الرماية وإحكامها . لذلك اندحرت أمامهم جيوش الصين وصناديد الإسلام المتحمون ، وفرسان المسيحية وأبطالها ، ولم يستطيعوا الثبات أمام وابل نباهم . وكثيراً ما كان النصر يدب في صفوف الأعداء قبل أن تشرع كتائب المهجوم في الانقضاض عليهم .

ومع أن جيوش جنكيزخان كانت أقل عدداً من جيوش أعدائه ، إلا أنه كان يحشد أكثر ما يتيسر له من الجنود ، ولكن في الموقف الحاسم من المعركة . وكان يعرف كيف يفرق قوات أعدائه ، وكيف يحشد قواته . وكان واسع الحيلة كثير الخدع يتوقع العدو أن يراه في جهة ، فإذا به يفجؤه من جهة أخرى . وكان يحرز النصر في المعركة بالالتفاف حول جناحي العدو ، ويتجنب المهجوم المواجه وما يكون فيه من خسارة كبيرة . كانت أعماله الحربية قائمة على السرعة وعلى قدرته في السبق ، فكانت جحافل السريعة تخترق جيوش العدو فتمزق أوصلهم تمزيقاً منظماً محكماً تبيدهم . وكان

عليه . وحرص على أن يقع الرسول أسيراً في يد السلطان . فلما زحف جنكيزخان على هذه السلطنة بعد ذلك ، وجد البلاد على شفا حرب أهلية .

وكان لهذا القائد أنصار خونة (كوزنج) في أقطار كثيرة . وكان يرشو من لا أمانة له من رجال السياسة . فقد علم أعوانه مرة أن وزير الحريية سيأتي باليد بدد أموالاً كثيرة ، فلما أذيع الخبر في جميع أنحاء الصين أحدث أزمة سياسية خطيرة ، وإذا المغول يزحفون للهجوم .

وكثيراً ما توسل هذا القائد بضروب الدعوة لإلقاء الرعب في القلوب . وجرى على تذكير كل قوم يريد غزوهم بالولايات التي حلت بكل من حدثته نفسه بمقاومة « الخان العظيم » . فكان ينذر كل شعب : الخضوع أو الإبادة ! فإذا أخضع أعداءه زحف عليهم وأبادهم على كل حال .

وحذق جنكيزخان بث الدعوة في داخل مملكته لتعزيز عزيمة شعبه . وبلغ من إطرأه الجندية أن صار الشعب كله يرى العمل من أجل الجيش أمراً طبيعياً . وكان يلقي في نفوس قومه أن الجنس المغولي هو وحده أسمى أجناس البشر . وهي نظرية لا تقوم لها قائمة ، لأن أجناس البشر في ذلك الزمن — كما هي الآن — خليط من سلالات مختلفة .

أما الإرهاب فكان خطة محكمة ينفذها بغير رحمة وبغير مبالاة . فإذا قاومتها مدينة ما حرقها وقتل الرجال والنساء والأطفال . فإذا غادرها جيشه ترك تفرأ من رجاله مختبئين في بعض الأقباض ومعهم بضعة أسرى . وبعد قليل يؤمر الأسرى بالخروج من مكنتهم لينادوا في المدينة بأن المغول قد انصرفوا عنها . فإذا ما خرج من بقي من الأهالي من مخابئهم ، أخذهم المغول فقتلواهم أيضاً وقطعوا رؤوسهم ليستوثقوا من موتهم . وقد ذبح في إحدى المدن ٥٠٠٠٠٠ نفس . ولا يعلم أحدكم أهلك جنكيزخان من ملايين الناس .

تلك كانت الأداة الحربية التي فتح بها جنكيزخان العالم . وقد مات سنة ١٢٢٧ في أثناء حملة حربية وكان في السادسة والستين من عمره وهو في أوج قوته .

وظلت هذه الأداة الحربية تعمل بعد وفاته ، وأصبح خلفاؤه أسياد آسيا كلها ، وتوغلوا في أوروبا فدوخوا البولونيين والهنغاريين والألمان ، ولم يستطع أحد أن يقف أمامهم . وظلت السيادة لقوة المغول قائمة إلى عهد حفيده كوبلاي خان ، ثم أخذ نجمها يأفل في عهد الدين جاءوا من بعده . وقد عاد المغول — اليوم — جماعة من قبائل البدو الضعيفة ، ودرست عاصمتهم

«قرة قوروم» ، وانهالت عليها رمال صحراء جوبي ، وكاد اسمها ينسى .
 أما اسم جنكيزخان فلن ينساه رجال الحرب . ولذلك نصح الجنرال ماك آرثر بأن تدرس سيرته درساً دقيقاً للامام بآرائه في « ضرورات الحرب التي لا تتغير » . وإذا
 جردنا تلك النظريات من المجازر الفظيعة ، ومن القسوة الوحشية ، بدت لنا حقائق فن الحرب الجوهرية التي لا تتغير : « وهي التي لا بد من مراعاتها إذا أريد إنشاء جيوش قوية كالجيش الذي أنشأه ذلك المغولي منذ سبعمائة سنة » .

سمك بصير بقذف الماء

، إن في بعض بلدان الشرق الأقصى سمكا عجيباً يحسن الرماية، فيعرف بالسمك الراعى . وهو يصيد الحشرات التي يأكلها بقذف قطيرات من الماء عليها . ففي سقف حلقه قناة عميقة ، تصبح ، إذا ما أطبق اللسان عليها ، بمنزلة أنبوب . ومن هذا الأنبوب تطلق السمكة قطيرات الماء في تيار مستمر . وبصر السمكة حاد فتستطيع أن تتبين الحشرة على نبات قائم على ضفة الجدول فتقذفها وهي تجيد الرماية ، فتكفي قطرة أو قطرتان من الماء لإسقاط الحشرة .

هيئة هربية من إمداء الطبيعة

إن الطبيعة جهزت بعض السحالي بأسلوب من أغرب الأساليب وأعجبها للدفاع عن النفس . فحين يهدد الخطر سحلية ما ، تحرك السحلية بعض عضلات وعصائب خاصة ، فتجرى عملية بتر عجيبة بغير إزاحة دم ما . ذلك بأن تحريك هذه العضلات والعصائب ، يفصل ذيل السحلية عن بقية جسمها ، ويبقى الذيل متلوياً متحركاً على الأرض ساعة تقريباً ، فيسترعى بحركته ولونه الزاهي نظر متعقب السحلية ، وتتجوى هي من الخطر ، وبعد قليل ينمو لها ذيل جديد .
 [فرانك ر. لاين : معهد الطبيعة]

فلاحون تحت الأرض

رويال ديكسون

مؤلف كتاب « شخصية الحشرات »

كل شيء كان يجري في سكون وهدوء
في تلك المدينة برغم ما احتوته من بضعة
ملايين من السكان ، حتى إذا أعلن هزيم
الرعد اقتراب العاصفة ، ظهر بغتة ، ومن
حيث لا يدرى الناظر ، ألوف من رعاة البقر ،
واقحموا طريقهم بين الشجر ، حيث كانت
ترتع آمنة قطعان من المواشي قد فقدت
أبصارها . وخف كل راع إلى بقرة
فاحتملها على ظهره ، وأسرع بها إلى حظائر
تحت الأرض . وكانت حظائر مريحة حتى
في أشد العواصف . وقبل أن تنزل من
المطر قطرة واحدة ، كان سكان هذه المدينة
قد اختفوا جميعاً في بطن الأرض .

ولا أحسبك تصدق كلمة واحدة مما
أقول ! ولكن هو الحق ، فأنا إنما أحدث
عن مدينة للنمل . وأنا عالم بالتاريخ الطبيعي
طوفت في الأرض عشرين عاماً ، وقعت فيها
على هذا النمل مراراً ، وراقبته
وهو يرعى أبقاره . وما هذه

زراع ورعاة ومهندسون — النمل —
وفي مدنه المزدهجة اخصائون يقابلون
في اختصاصهم المرضات « والحوانيدبة »

الأبقار إلا خنافس صغيرة رباها النمل في
جوف الأرض زماناً طويلاً فقدت في الظلام
أبصارها .

ولا يدرى أحد في أي العصور بدأ
قبيل النمل هذه الصناعة ، صناعة الرعاة ،
ولا متى أخذ في تسخير هذه الأبقار .
ولكن الذي نعرفه أننا ، معشر بني الإنسان
أنسنا لمتعتنا نحواً من عشرين حيواناً
وحشياً ، ثم سخرناها في منافعنا ، بينا أنس
قبيل النمل مئات الأجناس من حيوانات
أدنى منه جنساً .

إن بق النبات خشرة من الحشرات التي
يعسر استئصالها ، ولهذا أسباب ، منها أن
أجناساً كثيرة من النمل
ترعى تلك الحشرات . ففي



فإذا ظهر عود من عشب غريب ، قام إليه فخلان منهم ، ققضاه عند أصله ، ثم حملاه بعيداً عن المزرعة . وأقام النمل على هذه المزرعة خفراء يحمونه من الدود القارض ، وبما قد يعث بها من سائر الحشرات .

وقضيت الصيف أزور مزرعة النمل هذه . ففي أواخر أغسطس كانت أعواد الأرض بلغت من الطول ٢٤ بوصة . وكان حب الأرض قد استوى ، فبدأ موسم الحصاد فكنت أرى صفاً من شغالة النمل لا ينقطع يتجه إلى العيدان ، فيتسلقها إلى حب الأرض فتتزع كل شغالة من النمل حبة ، وتنزل بها سريعة إلى الأرض ، ثم تذهب بها إلى مخازن تحت الأرض . وأردت أن أميز النمل بعضه من بعض ، فدهنته بالألوان ، ثم تتبعته ، فعرفت أن الفريق الواحد من النمل يذهب دائماً إلى العود الواحد حتى يفرغ ما عليه من الأرض . ونظرت فإذا بأحد الأركان فريق شغل رأسه ليوفر أرجله ، فهذا الفريق ، كانت طائفة منه تتسلق الأعواد ، فتلتقط الحب ، ثم ترمي به ، بينما طائفة أخرى كانت تتلقاه على الأرض فترفعه وتذهب به إلى المخازن .

وفرع الحصاد ، فتلاه مطر دام أياماً . فلما أقلع المطر ، أسرع إلى زراع النمل لأتعرف أحوالهم ، فوجدت مداخل بيوتهم

وهي تحت الأرض ، مزدحمة بالعمال والأعمال ووجدت النملة منهم تخرج من بيتها تحمل حبة الأرض ، فتذهب بها في العراء إلى جانب مائل من الأرض تضرب فيه الشمس ، فتضع عليه حبتها . وذلك أن المطر نفذ إلى مخازن الأرض بيوت النمل ، فأخرجه إلى الشمس ليخففه . فلما ولي الظهر وجف الأرض ، عاد به إلى مخازنه تحت الأرض .

ويكثر هذا النوع الزارع من النمل في الولايات الجنوبية من الولايات المتحدة . ولعل أقرب منافس له في الذكاء هو نمل البرازيل « ذو المظلة » ، فإنه يزرع طعامه في أحوال مصطنعة في قيعان بيوت له تحت الأرض . ولكم رقدت على الأرض أرقب هذا النمل يسير صفوفاً ، ومن فوق رؤوسه قطع من ورق الشجر يجعلها كأنما يتقى بها حرارة الشمس ، وهي شديدة حارة . وليست قطع الورق هذه بالمظلات ، ولا النمل يتقى بها حرارة الشمس . فإنك لو أتيت بفأس وكشفت به بيوت هذا النمل من الأرض ، لوجدت شغالاته في تلك القيعان يقمن على هذا الورق من الشجر ، فيقطعنه شرائط ، ثم ينظفن هذه الشرائط بالسنتين ثم يتركنها حتى تختمر وتتغفن . فإذا تم اختارها وتعفنها صارت أرضاً صالحة طيبة يزرع النمل فيها لطعامه « عش الغراب » .

سن وكل درجة للنشوء لها حجرة خاصة ،
فكأنما هم في مدرسة من مدارسنا توزع
تلاميذها على فصولها بحسب أعمارهم
وكفاياتهم . وبهذه الحجرات تغسل الصغار
وتطعم في أوقات معلومة . فإذا شب الطفل
واستطاع المشي ، جاءت حاضنته تخرج به
للرياضة ، فترى المئات من هذه الأطفال في
صحبة حواضنها تقودها في رفق في حارات
هذه المدينة ، مدينة النمل ، رائحة غادية .
فإذا غزا الغزاة المدينة ، حملت هذه الحواضن
أطفالها في ملح البصر ، واختفت بها إلى
حيث الأمن والسلام .

والنمل ذكاء خارق وأبرع مظهر رأيت
لهذا الذكاء كان عند باب كوخى في
كولورادو . فعلى أرض هذا الكوخ ،
وهى من خشب ، جاءت نملة تسمى ، وكانت
هناك فرجة بين لوحين من خشب الأرض ،
فأخذت النملة تأتى إلى حافة هذه الفرجة
وتنظر فيها فهو لها عمقها ، كأنما تنظر في
هوة . وأخيراً ذهبت من حيث أتت .
ولكن ما أسرع ما عادت تحمل إبرة من
إبر الصنوبر أطول من جسمها عشر مرات
فوضعت هذه الإبرة عند حافة الهوة .
وأخذت تدفع بها حتى استقر طرفها الآخر على
حرف الهوة الآخر . وعندئذ مشت على هذا
الجسر عابرة ، وهى فرجة بالنصر مسرورة .

فإذا هو زرعه فنمت أعواده ، جاءها النمل
وهى غضة طرية قضمها عند ارتفاع معلوم
وعندئذ يعود « عش الغراب » إلى النمو
من جديد ، كما يفعل الأسرجس (الهلجون) .

ومع هذا النشاط الزراعى ، يعيش هذا
النمل عيشة مدنية في بيوت كبيوتنا ذات
شقق وطبقات ، إذا رأيتها وجدتها كومات
من التراب ، بعضها تحت الأرض وبعضها
يعالوها ، وإذا أنت نسبت أحجام هذه البيوت
إلى أحجام سكانها ، لوجدتها بيوتاً واسعة
عظيمة البناء واسعة الأرجاء ، يتصاغر إلى
جانبا أكبر عمائرنا في أكبر عواصمنا .
ولقد رأيت مدينة من مدائن النمل بجبال
بنسلفانيا ، احتوت من هذه البيوت على
نحو من ٢٠٠٠ بيت ، أقيمت على مساحة
من الأرض تبلغ ٣٠ فداناً ، يسكنها من
١٢ إلى ١٤ مليون مخلوق .

وتجد في هذه المدن الخدم والعبيد
حاضرين ، وتجد الممرضات حاضرات قائمات
بواجباتهن في الليل والنهار ، وتجد فيها
من يرفع جثث من يموت من الأحياء .

والنمل يعنى بصحة أطفاله أشد عناية ،
وله حواضن خاصة كل واجبها رعاية هذه
الأطفال . ومن واجبات الحاضنة أن تفكك
قرون الصغار وأرجلها عندما يثين أوان
ذلك ، ويوزع الصغار على حجرات شتى ، فكل



المراعى الحضري حيث تريد ستألفى

ملخصة من صحيفة « بلطيمور صن الأحدية »

كان أبوه وأمه من العبيد السود ، ومع هذا سماه الناس أول كيميائي ، وأكبر كيميائي ، عرف كيف ينتفع من خامات الأرض في الصناعة ، لاسيما ما تثبت الأرض من زروع .

وقد نشأت صناعات عديدة ، تقوم الواحدة منها بالملايين من الدولارات ، وكلها أو بعضها يرجع الفضل فيه إلى مكتشفاته . ومن أكبرها صناعة الفول السوداني وفروعها ، وهي تدر في العام مائتي مليون من الدولارات . وافتن في محاصيل الأرض ، فأكسب افتتاحه الفلاحين في جنوب الولايات المتحدة الملايين من الدولارات تدخل جيوبهم كل سنة .

وجاءه التشريف يطلبه من كل وجه . فقد دعاه توماس إديسون لينضم إلى رجال مصانعه بأجر قدره ٥٠٠٠ ر. ٥ ريال في السنة . وخصص له هنري فورد معملاً ليقوم فيه بما تتطلبه الحرب من الأبحاث في الأغذية .

ومنحته مجلة « الفلاح الراقى » الزراعية جائزتها السنوية « لخدماته الرائعة للزراعة في الجنوب » . أما مدالية ثيودور روزفلت ، لسنة ١٩٣٩ ، فقد جاءت تسمي « لأنه حرر الرجال البيض كما حرر السود » .

قالت النيويورك تيمس : « أى رجل غيره صنع للزراعة في الجنوب ما صنع صاحبنا ؟ »

« جورج واشنطن كارفر » ، هذا هو الرجل الذي تريد الدنيا أن تظفر به ، فتجده لا يزال قائماً في صومعته العلمية ، حيث قضى في العمل ٤٦ سنة ، في مقاطعة ماكون بولاية ألاباما ، وفي رحبات ذلك المعهد الكبير المشهور ، معهد السود ، معهد تسكيجى . وفلسفته الخاصة هي التي تحبسه عن مغادرة هذه الأرض ، فهو يعتقد أنه لأرض أخصب من المراعى الحضري الأرض التي أنت فيها .

ودفعه تفكيره العلمى إلى أن يحوّل عقيدته إلى قاعدة، وهى : « إبدأ حيث أنت ، وبما تملك أنت ، واجعل منه شيئاً تنتفع به ، ثم لا تنفع أبداً » . ومع أنه الآن قد قارب الثمانين ، فهو لا يزال يطبق تلك القاعدة .

زرتة حديثاً فطاف بى بمتحفه المعروف باسمه فى بلدة تسكيجى ، وقد بناه بما اقتصده من المال ، ليجمع فيه ما أفاد من تجاربه وكشوفه التى كشفها فيما حوله من مناطق . وهو لا يزال يلبس قبعته المعهودة البالية ، وسترته الرمادية الجرباء . وقد ضعف صوته وتقوست كتفاه ، ولكنى لم أجد أثراً للوهن فى عقله أو روحه .

ومررنا بحقل صغير وراء المتحف ، فأشار لى فيه إلى نحو خمسين لوحاً من خشب الصنوبر قد عرّضت جميعاً للشمس بعد أن دهنت بدهانات مختلفة ، من زاهية زرق ، ومن صفرة وحمرة وخضر .

قال لى : إن الزارعين بأرضنا هذه لا يدهنون بيوتهم ، وليس هذا عن كسل أو قلة احتفال ، بل لأن المال يعوزهم . وهذه الدهانات التى تراها معرضة للشمس والجولا تكلف إلا أقل من القليل . وألوانها من طفل نجده فى أرضنا هنا . أما زيتها فمن فضلات زيت السيارات .

فهذه الدهانات ، التى صنعها وجربها الدكتور كارفر فى تسكيجى ، تستخدمها السلطات الآن بوادى تيسى فى تجميل البيوت القروية القائمة فى ١٤ محلة .

كان وما فتىء الدكتور كارفر أكبر داعية إلى استغلال أرض الجنوب البائرة ، ومحاصيلها التالفة ، والاستفادة من كل هذا لسد النقص الكائن فى تغذية السواد من أهل الريف الجنوبى . وهذا العمل يحتاج من ضروب المعرفة إلى أكثر من العلم بالزراعة . فلماذا بذل جهده حتى يصير حاذقاً فى علم التغذية وفن الطبخ . نشر مجموعة أسماها « ٤٣ طريقة لإتقاذ محصول البرقوق البرى » وهى مجموعة من وصفات لعمل المربى ، والشراب ، والحل ، والحساء ، والكفتة ، جربها ورضيها جميعاً الدكتور كارفر .

وأجرى تجاربه الشهيرة فى الفول السودانى ، فأفضت به إلى إنتاج أكثر من ٣٠٠ مادة نافعة . ومن هذه المواد ، مما يصنع اليوم للتجارة ، زبدة الفول ودقيقه ، وأنواع شتى من الزيت والسماق . وله رسالة منتشرة بين نساء الزراع ، اسمها « ١٠٥ طريقة مختلفة يجهز بها الفول السودانى للمائدة » . ويتضمن هذا الكتاب وصفات لصناعة الحساء من هذا الفول ، والجبن ، وعجائن الفطائر والحلوى ، والجبن . وباتساع

نطاق استعمال القبول السودانى زادت غلته من ٧٠٠ مليون رطل فى سنة ١٩٢١ إلى ١٤٠٠ مليون رطل فى سنة ١٩٤١

وفى مارس الماضى نشر كارفر نشرته الخاصة للمساهمة فى مجهود النصر بتوفير المزروعات ، وسماها : « بستان النصر والسلام » . وصدرها بكلمة اقتبسها من سفر التكوين فى التوراة : « وقال الله إني قد أعطيتكم كل بقل يزر بزراً على وجه الأرض . . . لكم يكون طعاما » . وفى هذه النشرة جدول يحتوى أكثر من مائة نوع من العشب ، ومن برى الزهر ، يمكن جعلها طعاما ، وفيها وصفات لطريقة تسويتها أو هيتها . من ذلك قهوة الشيكوريا ، ومن الناس من يفضلها على قهوة البن . ومنها فطائر حشوها نوع من الحشيش حامض ، تشبه فطيرة التفاح أو فطيرة الراوند . ومنها السلطات ، وتصنع من البرسيم البرى . ومنها الشطائر حشوها الحشائش ، ولها رواج واسع فى رحاب المعهد ، معهد تسكيجى .

ولد الدكتور كارفر حول سنة ١٨٦٤ فى ميسورى . ولم يعرف أحداً من أبويه ، فقد اختطفهما النحاسون وهو طفل وليد . فكفله أمريكى أبيض هو موسى كارفر ، ورباه ، وخلع عليه اسمه . وكان الطفل ضعيف البنية فاخصه بأعمال النساء ،

بالطبخ والخياطة والغسيل . ولكنه وجد قلبه تحرقه نار غريبة بأمل مبهم . وهو لا يذكر من الكتب التى رآها فى منزل سيده غير كتاب هجاء . فحفظه عن ظهر قلب . وافتقر آل كارفر ولم يستطيعوا أن يرسلوه إلى المدرسة ، فذهب إليها على نفقته ، وصار ينال فى الأجران ومخازن التبغ ، ويكسب طعامه من أى عمل يلقاه . وكانت مدرسته الأولى تتألف من حجرة واحدة ، فاستوعب كل ما تستطيع مدرسة كهذه أن تقدم إليه . أما المدرسة الثانوية ، وهى مجانية ، فكان يكسب رزقه خلال دراسته فيها بغسل الثياب لبعض البيض .

وكتب إلى جامعة أيوا ليلتحق بها فقبلته . فلما جاءها فرأته ، رفضته لأنه عبد أسود . فلما كان منه إلا أن فتح مغسلا صغيراً . ثم لم تنقضى السنة حتى كان قد جمع من المال ما يكفيه لدخول كلية سمپسون . وقضى السنوات الثلاث التى قضاها بهذه الكلية ، يدرس ويغسل الثياب ، ويحك الأعتاب وينظف المنازل . ولما فرغ منها ذهب ليقضى أربع سنوات أخرى يستم بها تعليمه الزراعى بكلية الحكومة بأيووا . فظهرت موهبته فى علم الأرض وعلم النبات ، فكسبت له مكاناً بين مدرسى الكلية عند تخرجه .

فأرسل تلاميذه بالسلال والجراذل إلى الغابات والمستنقعات ، جلبوا القمامة والحماة المتكونة من أوراق الشجر ، يوماً بعد يوم فغطوا بها وجه الأرض الرملية .

وعلى هذه الفدادين ، أثبت أن أردأ أرض في الجنوب ، تستطيع أن تنتج من البطاطس محصولين في العام الواحد لا محصولاً واحداً . وعلى هذه المزرعة جعل الفدان ينتج بالة من القطن ، فكان من أوائل من جنى هذا القدر من المحصول في ولاية ألاباما .

قال كارفر : « قال لي كل من لقيته : إن هذه الأرض غير منتجة . ولكنها كانت أرضي التي لا أرض لي غيرها . ولم تكن غير منتجة ، بل كانت مهمة » .

ووجد بها منافع أخرى . فمن الطفل ، وهو ذو ألوان كثيرة ، صنع فخاراً ، وصنوفاً من الحبر لتلوين ورق الحيطان ، وألواناً شتى لقوالب الأسمنت الزخرفية . وكان عدواً لدوداً للتبذير ، فصنع من سيقان القمح والقطن والذرة ألواحاً عازلة للحرارة ، وصنع الورق من فرع أعشاب « الوستارية » ومن عباد الشمس ، ومن الخبيرة . ونسج من حشائش « ذيل الهر » — التي تكثر في المستنقعات — حصاراً للمائدة توضع عليها الأطباق . وصنع أوشحة الموائد من زكائب

وفي نحو هذا الوقت ، في ألاباما الوسطى كان الزعيم الأسود ، بوكر وشنجطن ، مؤسس معهد تسكيجي ورئيسه ، يحلم لأحلام لتحرير الزراع السود تحريراً اقتصادياً . واحتاج في تحقيق هذه الأحلام إلى رجل ، فوق اختياره على كارفر .

ووصل كارفر إلى تسكيجي في سنة ١٨٩٦ ولما بلغها لم يجد إلا قليلاً يعمل ، وقليلاً يعمل معهم . فإن وشنجطن أراد أن ينشئ معملًا زراعيًا ، ولكنه لم يجد الأجهزة ولا المال . وأراد أن ينشئ مدرسة زراعية ولكن الأرض كانت عنيدة أبية . وأراد لأفنية المعهد حشيشاً يغطيها ، ولكنه لم ير إلا الرمل .

وترى اليوم في متحف « كارفر » صندوقاً زجاجياً فيه بعض الأدوات التي استخدمها لتجهيز معمله الأول ، فقد استخدم لتوليد الحرارة في معمله مصباحاً استنقذه من مخزن غلال ، وتجده اتخذهاوناً من فنجان مطبخ ثقيل ، واتخذ له مدقة قطعة مبسوطة من حديد . والكاسات صنعها من قنينات استخرجها من قمامة المدرسة وقطع رؤوسها . وقلب زجاجة حبر فصيرها مصباح كحول ، وصنع له فتيلة من عنده .

وكانت مساحة مزرعته التجريبية ١٦ فداناً ، وكانت تربتها رملية جرداء مجدبة .

تستطيع أن :

العلف وصبغها بألوان زاهية
حرجة من الطفل .

وفي سبيل نشر دعوته إلى تعميم المراعى
الخضر ، جاء بعربة قديمة فجعلها مدرسة
زراعية متقلة ، وملاؤها بالمعروضات
الزراعية ، واستعار حصاناً ، وأخذ يطوف
به الريف المجاور بانتظام . فهذه هي
المدرسة المتقلة الأولى ، من المدارس
الكثيرة المتقلة اليوم في ألاباما تحت رعاية
وزارة زراعة الولايات المتحدة .

وكانت مقاطعة ماكون عندئذ ، كأكثر
ولايات الجنوب ، تزرع القطن وقلم تزرع
غيره . فأراد كارفر أن ينقذ الأرض من
هذا الإجهاد ، وأن يزيد دخل الفلاح ،
فنصح بزراعة البطاطس والبقول السودانى
أما البطاطس فصارت اليوم محصولاً دائماً
من محاصيل الجنوب . وأما البقول
السودانى فربما بلغت قيمته هذه السنة
ما يقرب من ٧٠٠٠٠٠٠ ريال .
وبذل كارفر من الجهد ما لم يبذل مثله أحد
سواه ، حتى حطم قبضة القطن الآخذة
بمخناق الزراعة في الجنوب .

وفي أيام جهاده الأولى ، في مقاطعة
ماكون ، لم يكد يجد فيها بستاناً واحداً
للبقول ، وإلا قليلاً من الخنازير والدجاج
والبقر . وشاع مرض الپلاجرا بين أهلها

لسوء حالة التغذية . فرغب الناس في هذه
البساتين ، وألف لهم الوصفات ورسم لهم
الطرائق لتحضير الخضر وحفظها ، حتى
قال وكيل الزراعة بهذه المقاطعة إنه لا توجد
منزعة يمتلكها أسود إلا بها بستان للخضر
ودجاج وخنازير ، وبقرة على الأقل . أما
مرض الپلاجرا فاختفى تقريباً .

ويصر الدكتور كارفر على أن القاعدة
التي وضعها : « ابدأ حيث أنت » تنفع
الإنسان حيث كان من الأرض . وقد
خطب — منذ أعوام — في حفل من
الزنج ، ولكي يشرح لهم القاعدة شرحاً
عملياً ، خرج في بكرة يوم إلى تل قريب ،
وعاد يحمل سبعة وعشرين صنفاً من النبات
لها كلها خواص طبية .

قال كارفر : « وذهبت بعدئذ إلى
صيدلية قرية ، واشترت منها سبعة أنواع
من أدوية مسجلة تحتوى على عناصر
موجودة في هذه النباتات . وهذه الأدوية
نقلت إلى هنا ، من نيويورك ، وكان حقها
أن تصنع هنا » . ثم قال : « إذا انطمست
البصائر فقد هلك الناس ! » .

وسمعت الدكتور كارفر يحدث جمعاً
من السود ، قال : « إن السود عليهم أن
يجيبوا سؤالاً واحداً هو : « أعندنا هذا
الشيء الذى يتطلبه الناس ؟ » ثم قال لهم إنه

مع جماعة من البيض يبحثون عن رجل يريدون رجلاً يعين مواقع الإرادل إلى
مين لهم مواقع البترول من الأرض . قال كارفر : « لا تذهب تمد الحياة
قال كارفر : « فقد نسيت هذه الجماعة إلى ثمرات جارك ، فكلكم خليك أن
ن تذكر : أهي تريد رجلاً أبيض أو أحمر يجد من هذه الثمرات ما يكفيه حيث
وأصفر أو أسود ؟ لم يقولوا إلا أنهم يكون » .



الطاعة العمياء

يستعمل أهل تشيكوسلوفاكيا مبدأ الطاعة العمياء أو « سوء الفهم
المقصود » ليسخروا من الغزاة ويقاوموهم . مثال ذلك أن الطائرات البريطانية
حلقت مرة في جو بوهيميا ومورافيا وألقت على أهاليها المنشورات . فأمر
رجال السلطة الألمانية جميع الأهالي بأن يسلموا إليهم كل ما يعثرون عليه من
تلك المنشورات . فما كان من بعضهم إلا أن ألصق نماذج منها في أماكن
بارزة من الطرق والساحات العامة وألصقوا بجانب كل منشور إعلاناً يقول :
« كل من وجد منشوراً من المنشورات التي ترى نموذجاً منها هنا ، فعليه أن
يأدر إلى تسليمه إلى السلطات الألمانية في الحال وإلا عرض نفسه لعقاب
شديد » . وبهذه الطريقة أتاحوا الفرصة لجميع الأهالي لقراءة تلك المنشورات .
(نقلا عن جريدة نيويورك بوست)



الأعداء المتوددون

اعتقل تاجران سويسريان في اليابان فاحتجا إلى موظف ياباني فابتسم
معتذراً وقال : « أنا أعلم أنكما محايدان . ولكنكما عدوان محايدان » .
فقال أحدهما : إذن ماذا تعد الأمريكيين والبريطانيين ؟ فقال : أعدهم
أعداء محارين . فقال أحد السويسريين : والإيطاليين والألمان ؟ فقال
الياباني : أعداء متوددين ؟

تستطيع أن تترك التدخين — وأن تكون راضياً

على التدخين السلام

كورتي رايلي كوپر

النيكوتين كما يمص الاسفنج الماء . حتى في الليل ، كنت أستيقظ مراراً ، وأمد يدي إلى سيجارة . وهأنذا الآن أرتعش إذا أفكر فيما أنا مقدم عليه . وكنت في تلك الساعة محروماً كل سند وتأيد ، فزوجتي غائبة ، وأنا وحدي . ولكنني ضحكت عندما تذكرت أنني وحدي . وحدي ! إذن لست في حاجة إلى أن أخبر أحداً بما فعلت . ولست في حاجة إلى التفاخر به إن نجحت ، أو إلى التماس الأعذار إذا خبت فيما عزمت عليه . وإذا خبت فلا مجال للشعور بالحجل . وما دام أحد لا يعرف عزمي ، فلن يحاول أحد أن يثبطه .

وجأة شعرت بالغبطة ، وأن كل شيء غلي ما يرام . فتناولت عمداً بضغ سيجائر ووضعتها في جيبى ، وداعبتها بأصابعي مئات المرات خلال المساء ، ثم أخرجتها ووضعتها جانباً . ها أنذا عشت ثمانى ساعات بغير تدخين ، فلم لا أقوى على أن أعيش ثمانى ساعات أخرى ؟ وأبيت أن أمس علبه سيجائرى قبل أن أنكفى إلى سريرى .

المشهد منقوش في صفحة ذهني فلن أنساه . كان الوقت في الأصيل والجو يسوده شعور الاسترخاء ، كما يكون شأننا بعد الظهر . وكانت كلابى الأربعة تغط في نومها . وجأة طرحت سيجارة مشعلة وأنا أقول بصوت عال : « لا . إننى أبطلت التدخين » . ها هي ذى نهاية تصمم تكرر خلال سنوات ، وكان في كل مرة أضعف من أن يقوم بذاته فلا يلبث حتى ينهار ، ولكن الأثر تجمع حتى أصبح أساساً للوقفة الحاسمة . فعلى الآن أن أغلب هذا العدو ، أو أن أعترف بأنى ضعيف أحمق .

إلا أن الخوف تملكنى فجأة أهذا القرار تضحية سخيفة على مذبح العزم ؟ ! كانت الأمسية من تلك الأمسيات التى يطيب فيها للفتى أن يقوم ظهره المنحنى فوق آله الكاتبة ، ويلقيه إلى ظهر كرسيه ليسترخ وينسى عمله هنيهة ما ، ويمد يده ليشعل سيج ولكننى عزمت على أن أبطل التدخين .

كان تدخينى قد بلغ حدود الإغراق . وقد مضت على أربعون سنة مصصت فيها

وتمكنت من أن أنام ، ثم استيقظت وأنا
يغمرنى شعور بالرعب كأننى أتيت عملاً مخيفاً .
ثم سمعت الساعة تدق الرابعة ، أى أنى
نمت ست ساعات ، وهو ما لم يتح لى منذ
سنتين . فزال رعبى ، ونحكت مستبشراً .
فأنرت المصباح ، وفتحت علبة السجائر
ودفعت أصابعى بينها وأنا أقول مهللاً :
« إنى غلبتكن » ، ثم قلت : « إذا كنت
قد امتنعت عنكن هذه المدة ففى وسعى أن
أمتنع عنكن إلى الأبد » .

فى مساء ذلك اليوم من أيام نوفمبر ،
عندما حدث هذا الحادث العظيم ، كان وزنى
يقل عشرين رطلاً عن المتوسط ، وكنت
لا أستطيع الطعام ، وكان حلقى جافاً كحلق
المدخنين ، وكان يتأبى السعال ، وكنت
أشكو تهيج الأعصاب والتهاب التجاوىف
الأنفية ، وكانت سلسلى الفقرية متصلبة ،
وكانت أصابع إيدي مذبوغة بلون الجوز
الغامق . وكنت أخجل أن أفتح فمى ، لئلا
تبدو أسنانى تعلوها طبقة كثيفة من بقايا
النيكوتين أو أن يبدو لسانى المظلى بطلاء
بنى . وحقيقة أمرى أنى كنت أتوناً مشتعلاً .
ولكننى تغيرت فى شهر واحد تغيراً
كبيراً ، فإن نبضى — كنبض المدخنين —
كان يدق بمعدل ١٢٠ دقة فى الدقيقة ، فهبط
إلى ٧٢ فى الدقيقة . وصرت أستطيع الطعام

وهو ما لم يتح لى خلال السنوات السابقة .
وزالت البحة والسعال ، وخف التهاب
التجاوىف . والآن أشعر أننى لست على
ما يرام ، إذا لم أتم ثمانى ساعات كل يوم .
والأسف الوحيد الذى يساورنى هو أنى لم
أفعل ما فعلت قبل خمس وعشرين سنة .

وقد حاولت ذلك مراراً ، ولكننى لم
أكن مسلحاً بالرأى السديد ، فكنت فى
أغلب الأحيان أخبر كل أحد بأننى سأجرب
أن أبطل التدخين ، أو أبدأ على أساس
إبطاله تدريجياً ، أو على أساس سخيـف
آخر من هذا القبيل .

وكانت الأيام ، تمضى وإذا أنا أدخن
ثانية وأسرف . ويجب أن أعترف بأننى لم
أفهم مطلقاً كيف يستطيع إنسان منكوب
بحالة « النيكوتين » العصبية الحادة . أن
ينقطع عنها تدريجياً . بل على الضد من
ذلك ، فكل من درس موضوع التدخين
يعترف بأن هناك طريقة واحدة الاقلاع عن
هذه المادة وهى الترك التام . وقد بحث
ج . س . فرناس ، من عهد قريب ، بحثاً
مسهياً فسأل المدخنين وخلص إلى القول
بأن ترك التدخين ، إما أن يكون تاماً ،
وإما أن لا يكون على الإطلاق .

وقد بحث الموضوع مع خمسة وأربعين
من معارفى الذين طلقوا التدخين ، فالتضحت

لى غرائب فى أقوالهم . ومن هذه الغرائب أن الذين عانوا أقل المصاعب فى الإقلاع عن التدخين ، هم الذين كانوا أقل من غيرهم ، حديثاً عنه . وقد صاغ أحد أصدقائى هذا المعنى فى قوله :

« إذا كنت تتوى أن تبني قناطر تعود عليها إلى التدخين — حتى قبل أن تبطله — فأبطاله دعوى زائفة . وقد تقول إنك ستقلع عن التدخين مرة ما ، ثم تبدأ تدخن قليلاً فى الخفاء ، ثم تعود مدخناً مبالغاً فى التدخين كما كنت . وفى خلال ذلك توهم نفسك أنك وجدت بالتجربة أنه خير لك أن تتركه تدريجاً » . إن فى سيجارة واحدة خطراً كبيراً على من كان يدخن كالخطر الكامن فى كأس واحدة على من كان سكيراً فأقلع . وحقيقة الأمر أن المغالة فى التدخين هى نوع من السكر .

وليس هناك شك فى فائدة الإقلاع عن التدخين ، فجميع أصدقائى الذين أقلموا عن هذه العادة يعترفون بأن صحتهم تحسنت ، ويستثنى من ذلك صديق أو صديقان . فالصداع قد زال ، ومتاعب التجاوىف الأنفية قد قلت ، وفى بعض الحالات تحسن البصر ، وهناك من يشير إلى إرهاف حاسة الشم بل حاسة السمع أيضاً . ونال الكثيرون تحسناً فى الهضم ، وقلة فى النسيان ، وزيادة

فى القدرة على مقاومة الزكام والأنفلونزا ، أما البحة المألوفة فى حلق المدخنين فقد زالت تماماً ، وبعضهم زاد وزنه ولكنه لم يسمن . وقد زاد وزنى منذ أقلت عن التدخين عشرين رطلاً ، وأنا أشتهى المآكل الشهية وأقبل على أكلها ، ولكن ملابسى لم تضق على ، ونطاق خصرى لا يزال ٣٢ بوصة . ولعل هذه الحقيقة — أعنى زيادة وزن الجسم بغير أن تصبحها السمنة — ترجع إلى اشتداد الرغبة فى النشاط البدنى ، فالشعور بتحسّن الصحة يدفع إلى الرياضة . ويلوح أن ما يكتنزه الجسم على أثر ترك التدخين يختلف عن « السكرش » الناشئ عن الاسترخاء .

وهناك اعتقاد عام بأن استطابة كأس من الخمر لا تتم بغير أن يصبحها التدخين . فالعقبة الأولى التى يتعرض لها تارك التدخين ، هى عقبة اجتماعية ، إذ يرى فى حفلة ما جميع المدعوين يشربون ويدخنون فيغرى بالتدخين ويحس أن الامتناع صعب عليه . ولكن الامتناع مستطاع ، وما عليك إلا أن تقول ما تقوله عادة عندما لا يعن لك أن تدخن ، « شكراً » . فتقديم السيجارة عادة ميكانيكية اجتماعية . ولعلك تدهش إذا علمت أن قليلاً جداً من الناس من يلاحظ أنك لست فى عداد المدخنين . وثمة قاعدة

يجدر بك أن تجرى عليها ، احفظ في جييك عيدان الكبريت : فكما زاد عدد السجائر التي تشعلها لغيرك بهذه العيدان يقل عدد السجائر التي تعرض عليك لتدخينها .

ويتعود مدمنو التدخين — على الزمن — إلهاباً في الحلق وطعماً خاصاً في الفم . وأصدقائي متفقون على أن غلبة هذا التعود هي أكبر حائل يجب تخطيه في سبيل الامتناع عن التدخين . أما أنا فقد حاولت مص حبوب المتول المانعة للسعال أو حبوب النعناع ، وغيرى جرب الحلوى . ولكنى أشير عليك بأن تباعد جهدك عن الحلوى التي من قبيل الشكولاتة فإنك ستلتهم علبة كاملة منها قبل أن تدري ما أنت فاعل .

وعلى كل من يترك التدخين أن يعود نفسه العلم بأن كل ذكرى قديمة مرتبطة بالتدخين تجدد اشتهاه . فإذا أدركت ذلك كان فوزاً لك . ففي قدرتك أن تتغلب على هذا الاشتها بمناقشة نفسك مناقشة تبين لك مخفه . ويأخذ هذا التطور في الضعف كلما هزأت بالتدخين ، وعددت ما كان يصيبك منه من مضايقة ، فلا تلبث أن تجد من النادر أن يخطر لك التدخين ببال .

ومهما يكن من أمر فإن رائحة السجارة لن تزعجك ، بل على الضد من ذلك ، كلما طال عهد تركك التدخين ، ازداد شعورك

بأن دخان السجائر كرية الرائحة ، وتبدو لك أنفاس مدخن آخر كأن فيها نتن قطرة ميتة ، ثم لا تحرك في نفسك إلا ذكريات الصداع ، والسعال القوي ، وإحساس الحمود ، وساعات كنت تقضيها عاجزاً عن كل عمل إلا مص أنبوب من النيكوتين . وعليك أن تذكر دائماً ، أن أحداً لم يمت أو يجن لأنه لم يجد دخاناً . وأقصى ما يحتمل أن يصيبك هو انزعاج ، تعاض منه بنبض منتظم ، ونفس سهل ، وفم زال منه طعم الغراء . إن ترك التدخين عمل كبير ، ولكنه ليس تضحية بالقدر الذى يزعمون . ويا ليتنى أستطيع أن أقف ويدي في صدرى موقف جبار كنبليون ، أروى ما قاسيت من تجارب ومحن . وكل ما أستطيع قوله هو أن ترك التدخين ، ككل تحول مفاجئ في الحياة ، عمل عظيم الشأن ، ولكنه ليس مستحيلاً . فعلى المرء أن يستعين بجميع عناصر التفكه ، والاستنجاد بالكرامة ، والاعتماد على الفطنة . إذ كيف يسوغ لأحد أن يغم ويأسف على ترك عادة وجد في تركها راحة بعد النوم وصفاء الذهن وترجيح طول العمر بزوال الضعف الجسماني .

ولعلك تحس الآن بشهوة شديدة إلى سجارة ، ولكن لماذا تسمح لقصاصه من الورق ملفوفة حول قليل من التبغ أن تلعب بك ؟

تؤثر الألوان تأثيراً غريباً
في فكر الإنسان وشعوره .

سحرة الألوان هوارد كشم

الأقل تقوم مقام كأسين من الشراب .
إن تأثير اللون في نفس الإنسان بعيد
الغور ، فالنور الأرجواني القاني يلين
الأعصاب ويميل بها إلى الاستقرار ، واللون
البنفسجي يجلب الكتابة والانتباه ، واللون
الأصفر يبعث النشاط في الجهاز العصبي .

وقد ذاع في أوائل المائة الثامنة عشرة
اتخاذ زجاج النوافذ من الزجاج الأزرق
والأرجواني ، إذ كان يظن أنها أوفق لصحة
الإنسان . وهذه النظرية أقل إغراقاً في
الخيال مما يبدو لك ، فإن الضوء الأرجواني
إذا أحسن استعماله كان من خير المنومات
(جربه مرة بنفسك) . وأما الأزرق فيهدئ
الأعصاب ويحدد النشاط . ومن الحقائق
الثابتة أن أنواعاً معينة من البزور التي
تبقى ثمانية أيام حتى يبدو نباتها فيستقبل
الشمس ، يبدو نباتها بعد يومين إذا
ما استنبتت في بيوت من زجاج أزرق . وقد
اتخذ الإنسان ، منذ أقدم العصور ، هذه
الألوان رموزاً وأضافها إلى بعض العواطف
والأفكار . فالأحمر رمز الشجاعة والإقدام

قالت لي سيدة ذات يوم : « سأقيم مأدبة
عشاء ، وأريد أن تكون رائعة ، فهل أجد
عندك بعض الرأي ؟ » .

قلت : « جربي النور الأرجواني القاني ،
فاشترى ثلاثة مصابيح أو أربعة — من قوة
ألف واط وبعض الحوامل ، وغطي المصابيح
بقطع من ستار قان ، وأثبتها في جوانب
أرض الغرفة تحت الأثاث ، ثم اطفئي سائر
المصابيح ، ثم انظري بعدئذ ماذا يكون ؟ » .

فوجدتني السيدة بنظرة غريبة ، ولكن
لا ريب في أنها كانت ترى أنني أحسن هذا
الذي أتحدث عنه . وفي صباح ليلة المأدبة
وصفت تأثير النور بأنه « لا يقل شيئاً عن
المعجزة » ، فإن هذا الضوء المتوهج الرقيق
زهت به ألوان النساء حتى صرن في رأي
العين أصغر مما هن بعشر سنوات ، وكان
هذا وحده كافياً لتفجير ينابيع الغزل الحلو
في صدور الرجال ، وألهمهم ، فاستفاض
حديثهم ناعماً مرحاً . لم تأخذني الدهشة ،
فإني قد استعملت الأنوار الأرجوانية في
الحفلات زمناً طويلاً ، وتقديرى أنها على

ولكنه أيضاً رمز الفوضى والمذابح . والأصفر رمز المجد والبهجة والرخاء ، إلا أن بعض ظلال هذا اللون يرمز بها إلى

الجنون والمرض والتبذل . واللون الأرجواني رمز البطولة والعظمة أو رمز الوجد في الحب والآلام والأسرار . وقد بلغت هذه القرائن المشتركة من التأصل في أعماق شعورنا ، حتى تعد سبباً من أسباب تأثير الألوان في النفس . وأبلغ مثل يدل على تأثير الألوان تلك التجربة التي جربتها مدينة لندن رغبة في تقليل عدد حوادث الانتحار فوق جسر « بلاك فرايار » ، فدهن الجسر القديم القاتم اللون بطلاء أخضر ناضر . فنقصت حوادث الانتحار ما يزيد على الثلث فإن يكن اللون الأخضر قد أعاد شيئاً من السرور إلى النفوس اليائسة فقد يعزى التحسن أيضاً إلى إزالة اللون الأسود ، الذي توارثنا عنه أنه رمز الموت والأحزان .

وإذا تأملنا ما للألوان من التأثير في حياتنا أدهشنا قلة ما نعلمه عنها . ولم يتمكن أحد أبداً من أن يصف تماماً بكلمات اللغة لوناً من الألوان . وقد أراد « روبرت لويس ستيفنسون » يوماً ما أن يطلب من انجلترا ورقاً من لون وردى معين ليصقه على الجدران في داره بجزيرة تاهيتي (في المحيط الهادي) ، فبعد محاولات كثيرة

لم يجد بداً في النهاية من أن يتمر بمجزئه عن أن يصفه .

ولا شك أن مثل هذه الحالة لا يمكن أن تبقى في عصر كمصرنا اتسع فيه نطاق الصناعة واستبدت الألوان بالعقول . وقد ابتكرت حديثاً طريقة محكمة لقياس الألوان وتحديداتها وتعريفها ، وبهذه الطريقة أصبح من اليسير أن تنقل بالتلغراف « صفة » ٣٠ لون . ولكي يستطيع « الملون » أن يوجد اللون الدقيق كما تدل عليه « الصفة » ، يضع اسطوانتين أو أكثر من الورق الملون بعضها فوق بعض ، في آلة تدور شبيهة بآلة الجرامفون . وقد شق في كل من هذه « الاسطوانات » شق من مركز دائرتها إلى محيطها ، وذلك ليتمكن تغيير وضع الأجزاء الظاهرة منها ، وحين تدار اسطوانة الجرامفون تندمج الألوان حتى تصبح إلى اللون الدقيق كما هو مطلوب في الصفة . وقد يمرت هذه الطريقة لأعظم محل تجاري في أمريكا أن يتلقى من باريس رسالة تلغرافية ، لم تستغرق إلا ٢٠ ثانية ، وفيها أحدث معروضات الألوان في محلات الحياطة الباريسية العظيمة ، وبذلك استطاعت الشركة أن تسبق منافسها بأسبوع كامل في بيع أقمشة ملونة بأحدث الألوان . فمن الخطأ العظيم مثلاً أن تحاول بيع

سيارة حمراء في اليابان فإن هذا اللون خاص هنالك بآلات المطافئ ومركبات البريد . وفي إنجلترا قلما ترى سيارة خضراء ، فهم يتوهمون أن السيارة الخضراء شؤم على صاحبها . واللون الأبيض في الصين ، وفي كثير من الأقطار الشرقية ، هو لون ثياب الحداد . ولقد خسرت إحدى شركات الزيت خسارة مالية كبيرة لأنها تجاهلت كراهة الصينيين لهذا اللون حين طلت جميع محطات بيع البنزين التي كانت تملكها باللون الأبيض ، فكانت النتيجة أن تجنّبها الجمهور .

ومن أهم الابتكرات الحديثة في استخدام الألوان هو تلوين الطرق المرصوفة التي تمر فيها السيارات . فقد أثبتت التجارب الكثيرة التي أجريت في جزائر المانش الإنجليزية أن الشارع المرصوفة حين طليت باللون الأفحواني الأصفر أو البرتقالي القاتم ، صار تألق أشعة الشمس ومصابيح السيارات عليها أقل بمقدار ٤٠ ٪ من تألقه على الطريق المرصوفة بالحجر الأبيض . وأثبتت التجارب في بريطانيا أن نسبة حوادث السيارات في ميل من الطرق الملونة أقل مما في غيرها ، وأن المشاة فيها ليلاً أشد وضوحاً . أضف إلى هذا أن الذي يسير ، أو يسوق سيارة ، في طريق ملونة لا يحتاج إلى إشارات أو

علامات ترشده . وتنفقات تلوين الطريق المرصوفة زهيدة جداً . وقد اكتشفت أخيراً وسيلة لوقاية اللون من الزوال . ولو استبدل الناشرون بالحبر الأسود والورق الأبيض ، الحبر الرمادي والورق الأصفر لأعانوا على صون بصر الفارئ . فالحبر الأسود على الورق الأصفر هو أشد لونين مجتمعين وضوحاً ، ولكن التباعد الذي بين اللونين شديد بعض الشدة ، حتى أن العين لا تستطيع أن تصبر على ملازمته زمناً طويلاً . أما الحبر الرمادي على الورق الأصفر فهو يقلل من إجهاد البصر ، ويجعل الحروف الصغيرة أشد وضوحاً . ويجدر بالمدارس أيضاً أن تجرب الطباشير الأسود اللون على سبورة صفراء .

وتعطي أحدث موائد البلياردو بغطاء أحمر قان ، إذ ظهر أن شبح الظل الذي تتركه الكرة في حركتها أقل ظهوراً على الغطاء الأحمر منه على الأخضر .

وفد بذلت جهود كثيرة من التفكير في تلوين داخل طائرات النقل . فبعض الألوان التي وقع الاختيار عليها توهم الناظر أن المكان أوسع مما هو في حقيقته ، ووقع الاختيار على ضروب من اللونين الأزرق والأخضر تحدث تأثيراً ملطفاً ، لتقاوم دوار الطيران . أما اللون الأصفر — وهو

لون يشير الغثيان — فقد أعرضوا عنه إلى النهاية .

وينبغي لمهندس اللون أن يعلم أن المقابض الحمراء تجعل « فرش » الأسنان — التي ثمن الواحدة منها قرشان — أكثر رواجاً من غيرها ، أما اللون الكهرماني فهو أروج للفرش التي ثمنها ٥ قروش . وينبغي أن يعلم أيضاً أن الناس أكثر استجابة للإعلان الذي يوزع على ورق أحمر فاتح أو أصفر أو أخضر ، أما الأبيض الخالص فتأثيره أقل . وينبغي له أن يعلم أن كل لون يحتوي على الأصفر والأحمر يشعرون بالدفء ، وأن كل لون يحتوي على الأزرق يشعرون بالبرد ، وأن يعلم كيف يحسن استخدام هذه الألوان لفائدته . وقد حدث أخيراً أن صاحب مصنع في أمريكا أعاد تلوين حجرة استراحة النساء ، باللون الأزرق الخفيف الزرقة ، فبدأ النساء يشكون من أن الغرفة شديدة البرودة دائماً حتى اضطروا إلى لبس معاطفهن حين يذهبن

لتناول الغذاء . ولكن المهندس كان يعلم أن هذا مستحيل لأن حرارة المصنع كانت مضبوطة ضبطاً « آلياً » دقيقاً . ولكن الشكوى لم تزل مستمرة ، وأخيراً استدعى أحد مهندسي الألوان فأشار بأن تطلاي الألواح التي تغطي أسفل الجدران باللون البرتقالي ، وأن توضع على الكراسي أغطية برتقالية اللون ، فلما تم ذلك انقطعت الشكوى .

وسواء أدركنا ذلك أم لم ندركه ، فإن اللون يؤثر في إقدامنا أو إحجامنا عن الشراء ، ويشعرنا بالحر أو بالبرد ، وبالسرور أو الكآبة ، ويؤثر في شخصية الرجل وفي نظره إلى الحياة ، كما يؤثر أرق أو زكام أو وجبة طعام شهية . وقد قال « جرانت آلن » وهو من كبار علماء النفس المقارن : ليس في طبيعة إحساسنا عامل ما يتيح لنا لذة أعظم أو أكثر تنوعاً مما يتيح الإحساس بالألوان .



إن عصبية أمم بغير طائرات جمعية مناظرة .

(ستبورت تشايس)

أفضل أن يقول الناس : لماذا لم ينصب له تمثال ، على أن يقولوا : لماذا

(كاتو الروماني)

نصب له .

أسطورة «واندية تصف شعور
الهولنديين حيال ما عانوه في هذه الحرب

البغضاء
عنزيك ولم ثان لون

هولندا سنين عديدة . ولكن لما غزا
النازي هذا البلد المسالم ، قاد الهجوم عليه
هؤلاء الأطفال أنفسهم ، وقد بلغوا الآن
مبالغ الرجال ، وارتدوا زياً هولنديا
مسروقاً ، واختلطوا بالجنود الهولنديين ،
ثم رموا ظهورهم غيلة بالرصاص .

وقد محا الطيارون النازيون جانباً
كبيراً من روتردام بعد توقيع الهدنة ،
وأحرق « مدلبرج » أجمل مدن هولندا
القديمة ، فلم يسعني إلا أن أتساءل : أترى
هذه الوحشية المتعمدة قد خلفت أثراً
أثراً في الخلق الهولندي ؟

وملاً صاحبي لنفسه فنجائاً آخر من
الشأى ثم قال : « إن معظم الذين يتحدثون
عن العالم بعد الحرب يغفلون كل الإغفال
أمرأً واحداً له أعظم قيمة » .

فسأله : « ماهو ؟ » .

« البغضاء ، والضمير القومي الذي بلغ في عمق الإساءة إليه أن لا يحمد ثأرته إلا انتقام يكون فيه من الهول كفاء العدل .

قبل ثلاثة أشهر كان صديقي في «الهاي»
يواصل في هدوء عمله كطبيب ، ويشترك
في الحركة الخفية ضد النازي . ثم علم ذات
يوم أن أمراً قد صدر بالقبض عليه ، ففر
بأعجوبة ، وجاء إلى أمريكا . وهو الآن
جالس في مكنتي .

وأوغلنا في الليل ونحن نتحدث ،
واستطردنا أخيراً إلى الكلام في البغضاء ،
وإنه الموضوع لا يوائم أبناء أمتنا ، فإننا نحن
الهلنديين معروفون بأننا لا نحسن
أن نبغض .

فبعد الحرب الماضية فتح الهولنديون
دورهم وقلوبهم لأطفال ألمانيا المتضورين
الجوع ، فعاش عشرات الآلاف منهم في
" " " " " " " " " "
هنريك ولم تان لون كاتب أمريكي من أصل
هولندي . وهو مؤلف رفيع المقام يبسط العلم
والحكمة في مؤلفاته ويقرن التبسيط برسوم كما
فعل في كتابه « الجغرافية » وكتابته « قصة
الإنسانية » . ومن مؤلفاته المشهورة « التسامح »
و « السفن » ، وترجمة حياته بقلمه .

وسرى في الأسابيع القليلة بعد انتهاء الحرب انفجاراً للبغضاء والنقمة في أوروبا لم يشهد العالم مثيلاً لها .

« ولكن دعني أقص عليك قصة ، وهي ضرب من القصص المأثور المتواتر الذي يرويّه الهولنديون ، حين يلتقون ليلاً فيما بقي لهم من بيوتهم . وستدرك حين تسمعها إلى أي حد نجح الألمان في تعليم ضحاياهم الهولنديين البغضاء » .

وإليك القصة كما رواها لي صديقي :
« انتهت الحرب فجأة ، وقبض على هتلر وجيء به إلى أمستردام ، وقضت عليه محكمة عسكرية بالموت . ولكن على أية صورة ينبغي أن تكون ميته ؟ إن ضربه بالرصاص أو شنقه يكون أسرع مما ينبغي ، وأرحم أيضاً . وهنا نطق بعضهم بما كان يدور في النفوس جميعاً : « إن الرجل الذي أنزل بالناس مثل هذا العذاب الذي لا يصدق ، لينبغي أن يحرق حتى يموت » .

وقال أحد القضاة معترضاً : « ولكن أكبر مياديننا العامة في أمستردام لا يتسع لأكثر من عشرة آلاف نفس ، وما من فرد من الملايين السبعة من أهل هولندا ، رجلاً كان أو امرأة أو طفلاً ، إلا وهو يريد أن يكون حاضراً ، ليلعنه وهو يجود بأنفاسه » .

وخطرت لقاض آخر فكرة ، فاقترح أن يحرق ، ولكن الحطب يشعل بانفجار حفنة من البارود يطلقه قتيلاً طويل يبدأ من روتردام ويمد على الطريق إلى أمستردام ماراً بمدينة دلفت ، والهائي ، وليدن ، وهارلم . وبذلك يتسنى للملايين المحتشدة على جانبي الطرق الواسعة أن يشهدوا سريان النار في القتل شمالاً إلى تنور هتلر .

واستفقت الناس في أمر هذا العقاب فقال : ٧٦٠٠٠٨١٩ ر ٤ إنه كاف ملام ، وخالفهم واحد ، وكان هذا المخالف رجلاً يؤثر أن يشد هتلر إلى أربعة جياذ فتمزقه إرباً إرباً .

وأخيراً جاء اليوم العظيم ، وبدأت الحفلة في الساعة الرابعة من صباح يوم من أيام يونية . وكانت هناك أمم رعى النازي أبناءها الثلاثة بالرصاص من جراء عمل من أعمال التخريب لم يرتكبوه ، فتولت هي إيقاد القتل ، ورتلت فرقة أنشودة شكر لله ، ثم ضج الخلق بصيحات النصر .

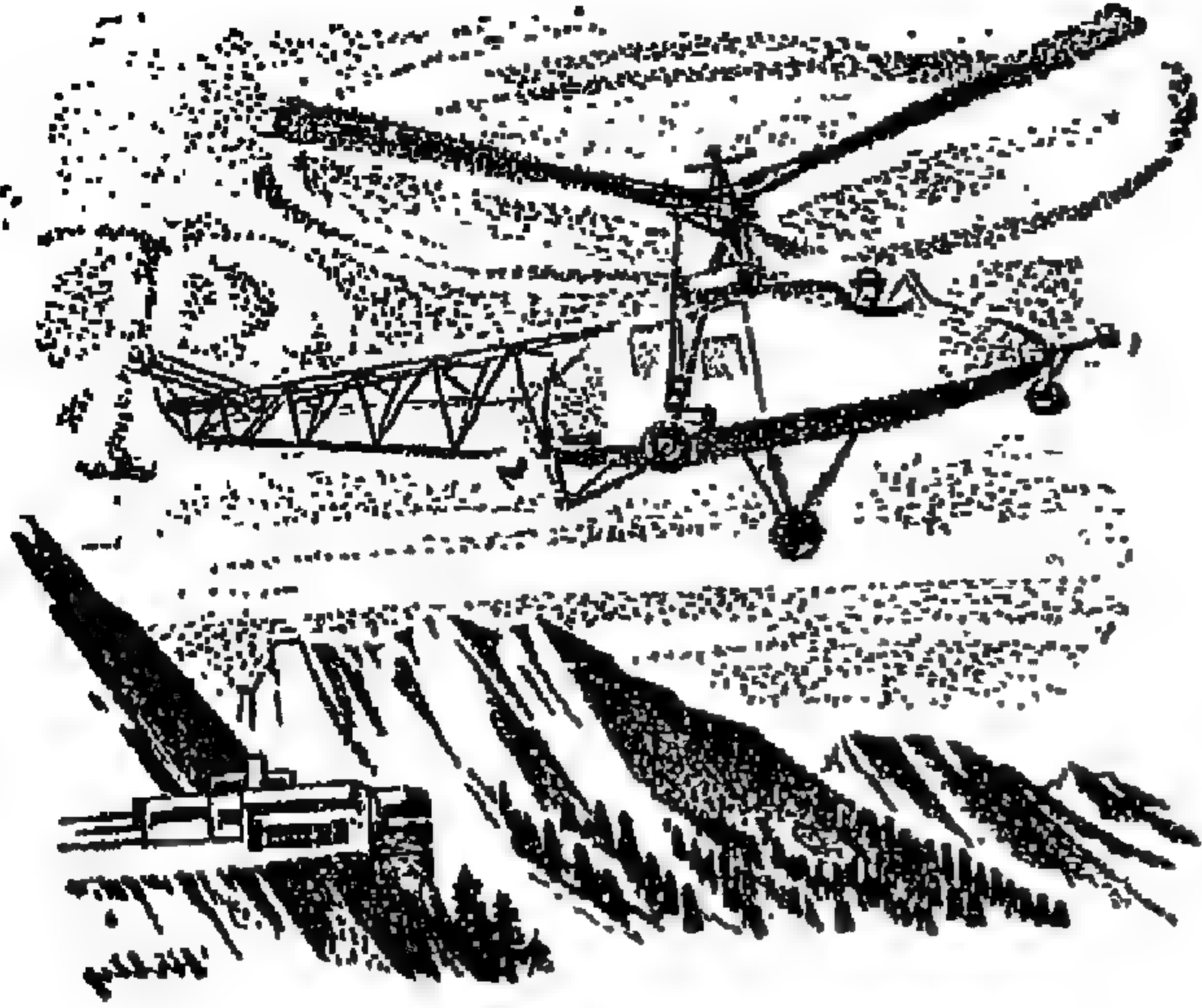
ومضى اللهب بطيئاً في القتل من روتردام إلى دلفت ، ومن ثم إلى الميدان الكبير في أمستردام ، وكان الناس قد أقبلوا من كل فج وناحية من البلاد ، وأعدت مقاعد خاصة للشيوخ والبرج ، ولأهل المقتولين من الرهائن :

وكان هتار قد شدّ وثاقه على عوارض الخشب ، وهو في قميص أصفر طويل ، وظل صامتاً متجلداً حتى ارتقى غلام صغير في كوم الحطب المحيط « بالفوهرر » السابق ، وأقام لوحاً كتب عليه : « هذا أكبر سفاحي العالم » . فهاجه هذا لما به من الكمد المكظوم ، وراح يدهور في شذقيه إحدى خطبه القديمة .

فبهت الحشد ، فقد كان من المناظر الباعثة على السخرية أن يرى الناس هذا الرجل الضئيل يتشدد بالكلام كأنما يخاطب أتباعه . ولكنه ما عزم أن أخرسته صيحات الاستهزاء . ووافت اللحظة المترعة في ذلك اليوم . ذلك أنه حوالى الساعة الثالثة بعد الظهر وصل الالهب إلى مشارف أمستردام . فسمعت فجأة قرعات طبول ، فانطلق الناس وبهم من الشعور ما لم يعهدوه في أنفسهم من قبل ، ينشدون النشيد القومي . فاربذ وجهه هتار ، وراح عبثاً يعالج الفكاه من وثاقه . ولما انتهى النشيد القومي كانت النار قد صارت على خطوات قليلة من البارود ، ولم تبق إلا دقائق خمس ثم يموت هتار ميتة شنيعة . ومرت دقيقة ، ثم ثانية ، وساد الصمت ، وصار الفتيل المتقد على قيد أنفاس . وفي هذه اللحظة وقعت الأعجوبة . ذلك أن شيخاً ضاوياً نحيلاً شق طريقه

بين الجنود انصطفين للحراسة ، وكان كل امرئ يعرفه . قصد كان له ولدان أرداهما جنود المظلات بمدافعهم الرشاشة ، ولفيت زوجته وبناته الثلاث حتفهن في حرائق روتردام . فصار المسكين بعد ذلك وكأنما طار عقله ، وراح يضرب في الأرض على غير هدى ، والناس يتصدقون عليه ويحسنون إليه ، ومامن أحد إلا وهو يرثى له ولكن الذي صنعه الآن ، جعل الجمهور يحتدم غيظاً ، فعمد داس الفتيل عامداً ، وأطفأه . فصاح الخلق : « اقتلوه ! اقتلوه ! » غير أن الشيخ واجه الجمهور النائم المرعد ، في هدوء وسكينة . ثم رفع يديه على مهل إلى السماء ، ثم قال بصوت يتهدج من النعمة : « والآن دعونا نصنع هذا من جديد ، مرة أخرى » .

وسكت صاحبي ، فعرتني رعدة . ثم قال : « نعم ! أنا أيضاً أرتعد كلما قصصت هذه الحكاية . فإن بغضاء تتولاه منها قصة كهذه ، لا جرم تكون أفظع شيء في العالم . والآن أحسبك عرفت ماذا تصنع أربع سنوات في هذه المذابح بروح أمة مسالمة . والله المسئول أن يرينا اليوم الذي يصبح فيه كل هذا ذكرى محزنة مظلمة لعنة البغضاء التي خلفها الطغاة وراءهم ، يوم انحدروا إلى قبورهم التي جليلها الخزي » .



مركبة الهواء تدأقلت

البحر سيكورسكى في مدينة
مع نردريك بايسون

ملخصة عن
مجلة « أتلانتيك » الشهرية

وتبدو في الأفق آلة طائرة ، فتضغط على زر في صندوق قريب منك فتطلق إليها إشارة لاسلكية . وعندما تصبح مركبة الهواء — وهي أشبه ما تكون بمروحة كهربائية أفقية — فوق الرأس مباشرة ، تشرع في الهبوط عمودياً حتى يصبح مدخل « القمرة » على ارتفاع قدم من الأرض . وتقف المركبة ساكنة تحت مروحتها الدوارة كأنها طائر ضخم يرفرف بجناحيه . وتدخلها فيأخذ منك الطيار المساعد تدكرة السفر . وفي الحال يرقى « الهليكوبتر » عمودياً إلى ١٠٠٠ قدم ، ثم ينطلق إلى الأمام وقد بلغت سرعته في الثو ١٤٠ ميلا في الساعة .

ويقول الطيار المساعد : « هذه بقعة محبوبة ، لقد كثر الإقبال على السكنى هنا حتى اضطررنا إلى تنظيم رحلة إضافية » . وبعد خمسين دقيقة يحوم الهليكوبتر فوق

نحن في سنة ١٩٥٥ في ضاحية على سطح تل يشرف على بحيرة جميلة في منطقة جبلية تبعد ١٢٠ ميلا عن المدينة ، وأنت على وشك الانتقال إلى مكتب عملك فيها . ومع ذلك فإن أقرب طريق إليك يقع على مسافة خمسة عشر ميلا ، وبينه وبين محطة السكة الحديدية أميال عديدة .

« « « « « « « « « «
قليل من الرجال من أسدى إلى الطيران ما أسداه ليجورسيكورسكى ، تخرج سنة ١٩٠٨ من مؤسسة كيف للفنون الصناعية ، ثم صنع سنة ١٩١٣ أول طائرة متعددة المحركات وحلق بها ، ثم قضى الفترة من ١٩١٤ إلى ١٩١٨ في تصميم قاذفات ضخمة وبنائها للجيش الروسى . وسافر إلى أمريكا بعد الحرب ثم تجسس بالجنسية الأمريكية سنة ١٩٢٨ . وفي نفس السنة أسس شركة سيكورسكى للطيران . ومن الطائرات التى تولى صنعها وتحسينها النوع البرى المائى المعروف باسمه ، وهو نوع من ناقلات الركاب الفاخرة .

المدينة . ثم يهبط في بطناء على سقف مسطح مساحته حوالي ٦٠ ياردة مربعة . وتنزل بالمصعد إلى الشارع ، وتسير قليلاً إلى مكتب عمالك ، ولما تمض ساعة منذ شربت قح القهوة صباحاً في منزلك في الجبل .

إن رحلة كهذه ليست وليدة الخيال ، فبعد عشر سنوات من انتهاء الحرب ستنشأ مئات من خطوط النقل بالهليكوبتر لنقل الركاب مراحل قصيرة ، وستكون مئات الآلاف من « آلات الصعود المباشر » ملكاً خاصاً لأفراد تحملهم في أعمالهم أو في لهوهم .

وعندنا اليوم نوع منها سهل الاستعمال يمكن أن يستخدم في كل ما ذكرت ، فهو يرق ويهبط بالسرعة التي نختارها ، ويسهل أن يتراجع أو يدور أو يتحرك إلى الجنب . وفي أبريل ١٩٤١ ظلت إحداها ترفرف مدة ساعة و ٣٣ دقيقة فوق بقعة لا تتجاوز مساحتها نصف فدان . وقد أدخلت عليها منذ ذلك الحين تحسينات كثيرة .

ولولا أن الهليكوبتر أصبح الآن سلاحاً عسكرياً — فصارت جميع التحسينات التي أدخلت عليه أسراراً حربية — لأمكنني أن أضيف إلى ما تقدم تفصيلات إضافية . ولولا أن الحرب قد حولت تفكيرنا إلى أدوات الدمار ، لما كان عليك أن تصبر عشر سنوات أخرى حتى ترى آلافاً من طائرات

الهليكوبتر تستخدم في أعمالنا اليومية . وفي الطيران السريع يتطلب الهبوط والانطلاق بالطائرة بديهية حاضرة وبتاً سريعاً ، وبخاصة إذا كانت الأحوال الجوية غير ملائمة . ولكن « آلة الصعود المباشر » تنقل إلى الطيران ما ألف من سهولة استعمال السيارة ومرونتها . فلننظر كيف تدير زوجك « هليكوبتر العائلة » — كسيارة العائلة — وهي تقطع بها ٥٠ ميلاً لتقضي ساعات العصر مع صديقة لها .

تدفع زر المحرك وهي جالسة في قمرة ذات مقعدين ، ثم تضغط على جهاز تعشيق العجلات بالمحرك فتدرج الآلة خارج الحظيرة التي لا تزيد كثيراً على حظيرة تتسع لسيارتين ثم تفصل جهاز « التعشيق » فتصبح الآلة متأهبة للصعود .

وتجد أمامها مباشرة وهي جالسة ، عصا القيادة ، وهي تذكرنا بذراع تغيير السرعة في السيارة . وعن يسارها ذراع أخرى ممائلة لفرملة اليد المألوفة . وتحت قدميها دواستان مريحتان أشبه ما تكونان بما يقابلهما في السيارة . وبالقرب من يدها صمام الوقود . وفي لوحة الأجهزة عداد لسرعة دوران المروحة في الدقيقة .

وتفتح صمام الوقود فتزيد سرعة المحرك حتى تصل دورات المروحة إلى ٢٤٠ دورة

في الدقيقة ، ثم تمد يسراها فتجذب برفق الذراع الرافعة فتغير زاوية الميل في ريش المروحة الدائرة ، فيزداد اغترافها للهواء . ويرقى الهليكوبتر رقيقاً هادئاً في الاتجاه الرأسى . وعندما تصل إلى ارتفاع ١٢٠٠ قدم تدفع عصا القيادة إلى الأمام فتتحرف زوايا الميل في الريش ، فتتحرك الطائرة إلى الأمام . وإذا بدا لها أن تثبت في الهواء فهي تترك العصا في الوسط ، وإذا أرادت أن تنكص فهي تجذبها نحوها ، وهي تدفعها يميناً أو شمالاً إن شئت أن تدور .

وتنعم بالسير بها في راحة ويسر بسرعة ١٢٠ ميلاً في الساعة ، ثم تخفف من سرعتها بعد ٣٠ دقيقة لترفف فوق حديقة صديقها الخضراء . فتطلق الذراع الرافعة فيهبط الهليكوبتر رقيقاً إلى الأرض . ويمكنها أن تتحكم في سرعة الهبوط فلا تتعدى قدماً في الدقيقة . وتمس العجلات الأرض وتستقر القمرة على الأرض دون أن ترتج .

وهي عملية أسهل فعلاً من قيادة السيارة لأن ضوابط الحركة هنا أقل عدداً . ولأن الأعصاب لا تؤثرها السرعة التي تبندرنا بها السيارة أو الطائرة للمألوفة عند بدء تحركهما . ولكن التعود هو الذي يجعلنا لا نشكو من السيارة السريعة ، التي تمرق مارة بنا على قيد بوصات قليلة ، ولا من

الطرق الزلقة وزحمة المرور فيها . ولكنى أعتقد ، لو أن الصدفة كانت قد أخرجت الهليكوبتر وأتاحته للاستخدام العام قبل اختراع السيارة ، لتراجع الناس فزعاً من أخطار الانطلاق بالسيارات في طريق من الطرق الحديثة ، ولعدوها بدعة آلية خطيرة .

وماذا يحدث لو توقف المحرك فجأة في الفضاء ؟ يتخذ الهليكوبتر من نفسه وضع السباحة في الهواء ، وتتفصل المروحة عن المحرك ، ولكنها تظل دائرة تحت تأثير ضغط الهواء ، وتبقى جميع الضوابط الأخرى في أوضاعها كما هي . فتسمح الريش الدوارة للمركبة بالهبوط آمنة من أى ارتفاع . ويصير الطيار مرجأ صغيراً فينحرف إليه في هبوطه ، ويمس الأرض وبه سرعة اندفاع أمامية طفيفة ، وقد يدرج عليها عشر أقدام أو ١٢ قدماً .

وآلة الصعود المباشر كلها معدنية فهي تلائم الإنتاج الصناعى الضخم ، ولن تزيد تكاليف إنتاجها عن تكاليف السيارة المتوسطة الثمن ، ولن تكون أيضاً تكاليف صيانتها مرتفعة . وسيمكنك الاحتفاظ بها في حظيرة في أرض دارك . والنوع الخفيف منها ذو المقعدين يستهلك جالوناً من البنزين لكل عشرة أميال . وقد يساعدنا الزمن

على خفض هذا الاستهلاك . ومحركها يعمل في تلاحق منتظم ، فإن ريش المروحة يدور بسرعة تكاد تكون ثابتة ، سواء أثلثة أميال كانت سرعة الطيران أم ١٤٠ في الساعة ، إذ أن الحركة الأمامية تتوقف تماماً على زاوية انحراف الريش . والقطع المستهلكة في السيارة أكثر من المستهلكة في الهليكوبتر ، لما تتطلب السيارة من تبديلات متكررة في تروس السرعة خلال السير ، ولأنها تتركب من أجزاء أكثر عدداً . ومن المحتمل أن يصبح المراء قادراً على قيادة هذه الآلة بعد فترة من التعليم تتفاوت بين ١٢ ساعة و ٣٠ ساعة .

وهل قدرنا ما ينجم عن طيران مئات الآلاف من هذا الطراز من الطائرات في كل اتجاه من ازدحام الحركة في السماء ؟ نعم . لقد تدبرنا الأمر بعض الشيء ، فلا بد من أن تكون هنالك مسالك في الهواء لا تسلكها الطائرات إلا في اتجاه واحد ، بالقرب من المراكز المأهولة الكبرى . وستحدد ارتفاعات معينة للحركة البطيئة ، وأخرى للسريعة . وستكون المسالك التي تتبعها الهليكوبترات بعيدة عن الارتفاعات المخصصة للطائرات بعداً مأمون العاقبة .

وماذا يكون من أمر الأحوال الجوية : المطر أو الثلج ، الضباب أو الريح ؟ إذا

اكتشفك ضباب مرتفع فيمكنك أن تخفف من سرعتك حتى تصبح خمسة أميال في الساعة ، وأن تهبط في حذر ، وأن تنتظر حتى تتحسن الأحوال . وسقوط الثلج الكثيف الذي يشل حركة الطائرة والسيارة إلى أن تنظف مدارج الطائرات وطرق السيارات ، لا يمكنه أن يقيد من حركة الهليكوبتر ، إذ أن في وسعه أن يشق طريق ارتفاعه في الثلج مباشرة !

ويسهل على الهليكوبتر بلوغ مناطق كان من المتعذر الوصول إليها . ففي وسعه أن يحمل المؤونة إلى منجم في قاع أخدود عميق ، ينحدر جانباً ، انحداراً عمودياً إلى ٢٠٠٠ قدم ، وأن يرتفع منه بالمعدن الحام . ويمكنه أن يرفرف ليلقى ، مثلاً ، بالحبال إلى سباح منك . وقدرة الهليكوبتر على الاختباء خلف الأشجار والتلال ، وعلى أن يدنو من أخطر العقبات القائمة على ظهر الأرض ، وأن يطير فوقها وهو يكاد يلامسها تدل على قيمته العظيمة في المعارك الحربية .

وإنى لموقن بأن إنتاج هذه الآلات التي تصعد في الجو صعوداً مباشراً ، والاتجار بها ، والقيام على صيانتها ، ستشبع صناعة قيمتها بليوناً من الدولارات في أقل من عشر سنوات بعد هذه الحرب ، كما نمت صناعة السيارات نمواً ضخماً بعد الحرب الماضية .

وسيدخل هذا الأمر على أسلوينا في الحياة
تغييرات متعددة .
كان نمو المناطق الريفية خارج نطاق
المدن محدوداً بمدى الأتوبيس والسيارة
والقطار الفرعى فارتفع ثمن الأراضي في
جوار المحطات وعلى جانبي الطرق العامة
ارتفاعاً فاجشاً . ولكن استعمال الهليكوبتر
يتيح إنشاء بيوت صغيرة لأصحاب الدخل
اليسير والمتوسط في مناطق لم يكن الوصول
إليها سهلاً حتى الآن .
وإني لأتخيل ظهور طراز معمارى
جديد ، فربما صارت المنازل ذات سقوف
مسطحة ، وفي جانب السقف حظيرة جميلة
التصميم لطائرة من هذا الطراز ، فلا يكون
عليك إلا أن تدفع الآلة على عجلاتها
من الحظيرة لتصبح قادراً على التحليق بها .
وستعمل الفنادق على تهيئة المهابط والحظائر
لنزلائها . وسيألف الناس القيام برحلات
تمتد إلى ١٠٠٠ ميل دون أن يجدوا في ذلك
إجهاداً كإجهاد السيارة تكبدتهم تعباً كبيراً
إذا قطعت بهم ٤٠٠ ميل في يوم واحد .
وعند ما يشرع العالم في الانتفاع بمزايا
الهليكوبتر الأخاذة نكون بحق قد دخلنا
« عصر الطيران » .



أتصور الأرقام ؟

يقولون إن الأرقام لا تكذب ، ولكن الكذوب يستطيع التلاعب
بالأرقام ، ولذلك تستطيع أن تعتمد على الإحصاءات لتقيم الدليل على ما تريد . خذ
طائفة مؤلفة من عشر إناث تسع منهن عذارى وواحدة حامل . فكل واحدة
منهن على المعدل حامل عشرة في المائة والحامل منهن تسعون في المائة عذراء !
[جيمز فينان]

● في القنصلية الأمريكية بلشبونة عاصمة البرتغال كان موظف الجوازات
منهمكا بعمله إذ دخل عليه رجل خجول المحيا وقال « هل لك أن تنبئني إن
كنت أستطيع الفوز بجواز لدخول بلادكم العجيبة » . وكان الموظف قد
قضى أياماً بلياليها يعالج مئات أو ألوفاً من مثل هذا الطلب فقال : « مستحيل
الآن . عدد بعد عشر سنوات » . فمشى الرجل إلى الباب ثم توقف والتفت
وقال وهو يتسم ابتسامة صفراء « أأجىء حينئذ في الصباح أو بعد الظهر ! »
[ولتر ونشل]

من أخرى بوصف الجنود الروس من الألمان :

الجندي الروسي في نظر النازي

الكولونيل پول طمسون

ملخصة من مجلة « إنفتري جورنال »

منها بقنبلة يدوية . وقضت القنبلة في الحال على خمسة وعشرين رجلاً من الثلاثين الذين كانوا بالحصن . فهل سلم الخمسة الباقون ؟ » وأجاب التقرير على هذا التساؤل مؤكداً في حدة الساخط : « كلا ! » وكان لا بد من إخضاع الخمسة الباقين بالقهر والغلبة .

وقد هاج هاأج الألمان لهذه الأساليب الحرية ، وعجبوا كيف يطبق إنسان من البشر أن يمضي في تنفيذها وهم يتساءلون : أتى للطعام الروسي من الخبز الأسود ، وحساء الكرنب ، والشاي ، أن يبعث في الروسي هذه الحيوية وهذا العزم الذي لا يلين على مواصلة القتال ، وكل شيء جوله يقطع الرجاء وينغري باليأس ؟ وكيف صحّ للجندي الروسي أن يكون هذا الخصم المخوف ، وهو لا تعدل سترته المبطنة كاللحاف ونعله المصنوع من اللبد ، ما يلبسه النازي من كسوة رشيقة ؟

وجاء مسلك الجندي الروسي مناقضاً لمنطق العقل التوتوني ، ولم يزل يثير حنق الجنس الألماني « سيد الأجناس » سنتين

إن أعظم عدة من عدد الحرب وأجلها خطراً في هذه الأيام هو الجندي الروسي — ومنهم عدد وفير بحمد الله . فماذا يقول الألمان أنفسهم في هذا الشخص الذي كان يقاومته التي لا تلين أول من أصاب فاتح العالم المنتظر بالصدع الأول في درعه ؟

لقد وصفه الألمان بأبلغ بيان في كثير من كلام أرادوا به أن يذموه فمدحوه ، وفي البلاغات الحرية الموجزة الصادرة من ميدان القتال .

فمن ذلك ما أورده رئيس أركان الحرب في الجيش الألماني الثاني عشر ، الذي أقام تسعة شهور قبل أن يتم له إخضاع قلعة سياستبول المعزولة . ويصف لنا هذا التقرير في كلمات تتم على نقاد الصبر ، ما لقيه الألمان من المقاومة مرة بعد أخرى في كل حصن من الحصون . وهذه نبذة بنصها : « كان في الحصن ثلاثون جندياً روسياً يحمونه ، وقد شققنا طريقنا إليه بعد أن ركبنا من الصعاب ما لا يخطر ببال . وأمكنا في آخر الأمر أن نحدث في سوره ثغرة ، وقدفنا

كاملتين . ولقد حدث في يونية سنة ١٩٤١ أن وقع في الشرك جيش روسي ، فانقطعت به الأسباب ما بين مدينتي بياليستوك ومنسك وأيد عن آخره ، فهل سرت من ذلك هزة سرور في صفوف الألمان ؟ حسبك أن تقرأ ما كتبه في ذلك الحين علم من أعلام المعقبين الحريين هو الكولونيل سولدان ، قال :

« إن الفرق بين الروسى في موقعة تانبرج سنة ١٩١٤ ، وبين الروسى في موقعة بياليستوك ومنسك عام سنة ١٩٤١ ، هو أن الأول سلم حين حوصر ، وأما الثانى فقاتل إلى النهاية الفاجعة . والأمر على غير ما عهدنا في معارك بولندا وفرنسا . فالروسى في أخرج المواقف التى لا ترى فيها بارقة من أمل ، تراه يزحف زحفاً لقتالنا . وليس بين الروس إلا عدد قليل لا يمتد به . يطرح السلاح ويسلم تسلیم المقاتل الكريم العاقل ، أما السواد الأعظم منهم فيؤثرون القتال حتى النهاية » .

كذلك عرض الكولونيل سولدان على قرائه ما رآه بفكره الثاقب من مزايا قيادة العدو فقال :

« والروسيون أول من لمسوا الحقيقة التالية وذكروها في كتبهم ، وهى أن التطور الحديث جعل من الممكن أن تعود مرة

أخرى معارك الإبادة والفناء التى دارت عامى ١٩١٤ ، ١٩١٥ . فبينما نرى الفرنسيين والإنجليز مستمسكين بنظرية الدفاع ، نرى الروس مؤمنين أشد الإيمان بقوة الهجوم . وهذا هو السبب فى أننا قد لاقينا هنا ، فى الميدان الشرقى ، عدواً له ما لنا من المبادئ والتدريب والعدة » .

وقد ورد تقدير ألماني آخر للمقاتل السوفيتى موجز العبارة فى أحد كتب التدريب الرسمية : « ينتفع الروسى أتم انتفاع بما أوتيته ، من إدراك عجيب لاتجاه المواقع ، ومن إتقان لفن الإخفاء والتعمية ، ومن صدق الرغبة فى الالتحام بالعدو . وكثيراً ما يترك الروس وراءهم رقباء يتخذون مكانهم فى الأشجار فى حذق ومهارة ، ليرشدوا المدفعية بواسطة آلاتهم اللاسلكية إلى المواضع التى يصبون عليها نارهم وإن تعرضوا هم أنفسهم لهذه النار » .

ويفخر الألمان بأنهم « جنود من حديد » . ولكن كثيراً ما يجد « الرجل الحديدي » نفسه ، ينظر نظراً المعجب المغيظ إلى الحديد نفسه مصوباً فى تجاليد الجندي الروسى . ومن ذلك ما يقوله الجاويش الألمانى الذى يوافق صحيفة « ألجماين تسيتونج » الألمانية بصورة موجزة عن الحياة فى الميدان الشتوى المتجمد :

« ترى الدبابات المحترقة المهجورة مبعثرة على الأرض الحرام بين معسكري النزيقيين ، ولكنها لا تحاول من التصيدين الروس بمناظيرهم المقربة ، وبناذقهم مسددة على أكتافهم ، متربصين يرقبون من يظهر منا ليل نهار . وثمة يقبعون وينتظرون ، في عناد وفي جلد لم يظفر بمثلهما أحد غير الروسي وجيوشهم مملاوءة بالحبوب يقتاتون بها . وقد تقع لهم بين الحين والحين زجاجة من الفودكا . وإلى جانب كل واحد منهم كيس من الذخيرة . وعلى هذه الحال يظاؤون في أماكنهم منتظرين ، معزولين لا عون لهم — ولكنهم مع ذلك خطر محقق مبین — متحصنين في الدبابات وراء بوصتين من الصلب ، في تلك المنطقة الحرام » .

وقد أخذ كاتب عسكري آخر على نفسه شرح الأمر في المجلة الحربية الألمانية « ملتار وشنبلاط » نخرج من بحثه إلى أن الروسي ليس إنساناً كباقي الناس ، بل هو : « شيء طارئ على عالمنا من خارجه » ، وهو : « ذو غريزة حيوانية قوية متأصلة ، تجعله لا يحس الزمهرير ، ولا تلين قناته الشدائد ولا يعصف بصبره الألم » ، وإلا : « فكيف كان منه هذا المهجوم على الدوام ، مهما تكن كفته مرجوحة وظروفه غير مواتية ؟ » أما الألماني العاقل فلا يعرف المهجوم إلا أن

تكون معه قوات زاخرة تسنده .
وحب الجندي السوفيتي للكدح ، وانكبابه على العمل ، شوكة أخرى في جنب الألماني . فهو لا يكتفى بما فرض عليه بل ينطلق يبحث عن عمل يعمل به . فقد يذهب ليشق طريقاً في موضع من الموضع لا ينتظر أن يقع فيه عمل حربي في الغريب العاجل ، في حين أن الجند النازيين « إذا تراخت المعركة وفترت حدتها ، كانوا أميل إلى الكسل » .

ولقد كتب جندي ألماني من ميدان القتال يشبه الروسي « بحيوان لا يعرف له اسم ، في أمريكا الجنوبية ، يستطيع أن يحفر في طرفه عين نفقا في جوف الأرض الصلبة يختمى به . والروسي مثله فهو يفوقنا في حفر الخنادق التي يتحصن بها » .

ولقد أظهر الروسي تفناً لا يسر الألمان . فقد ابتكر ما يسمونه « كوكيتيل مولوتوف » ، وهو جهاز يتألف من زجاجة فارغة من زجاجات الفودكا ، فيها البترول المكرر يستصفيه من الدبابات المعطلة ويصبه على ألياف القطن من بطانة كسوته ، فكان هذا الجهاز قذيفة شديدة الفعل تضرم النار في دبابات العدو وسياراته . وقد كتب أحد العقبين من النازيين بحث زملاءه : « أن يظاؤوا متنبهين متحفزين — وإلا فليوطنوا

أنفسهم على موت داهم ، فالروسي حريّ بأن يظهر في أي مكان ، وكأنما يتولد من الهباء ورقيق الهواء .

وأبلغ شاهد على ما يختص به الروسي من الصبر الذي لا ينفد والإقدام العجيب النادر ، ما وقع عند الاستيلاء على بلدة في أثناء الهجوم المضاد في شتاء عام ١٩٤١ فقد ظل المشاة الروس عدة ليال متتاليات — وهم في ثياب بيض وأسلحتهم ملففة بالبياض — يزحفون إلى الأمام في سهل واسع أجرد لا شجر فيه ، تغطيه الثلوج ، وتتناثر فيه قط سود هي مراكر الألمان الأمامية . وكانوا قبل بزوغ الفجر من كل يوم يمسحون آثارهم على الثلج ، ثم يقبعون فيه مختبئين ، ويستقرون بلا حراك سحابة النهار كله ، وهم تحت عيون الرقباء الألمان . فإذا خيم الليل استأنفوا ديبهم الخفي البطيء إلى البلدة المقصودة . وفي آخر الأمر شارفوا المكان ، فهجموا هجمتهم عند انبثاق الفجر ، وكانت المفاجأة تامة وتلقى الألمان مرة أخرى درساً قاسياً .

ولقد لخص الكابتن شوت أحد ضباط الجيش الألماني هذه المزايا التي ينصف بها المقاتل الروسي في التعاليم التالية التي نشرها أخيراً في « ملتار وشنبلات » ، يخاطب بها « الجندي الذي يجب أن يخطط الموت في

روسيا » . وهذا الخطاب ولا شك تناء غير مقصود على الروسيين — قال الكابتن الألماني :

« على الجندي في الميدان الروسي أن يكون صياداً . فإن أعظم ما يمتاز به الروسي على الألماني هو ما عنده من قوة السليقة وإلهام الغريزة ، ومن عدم تأثره بتقلبات الجو وأحوال الأرض . فينبغي لكل رجل أن يحسن كيف يخطو على حذر ، وكيف يدب ديباً كما يفعل الصيادون . »

« على الجندي في الميدان الروسي أن يكون حاضر البديهة ، فالروسي أستاذ في حضور بديهيته ، فهو يقذف بالتضابل من الطائرات الشراعية ، ويحسن استخدام ما يغمه من سلاح العدو فوراً من غير إبطاء . ولقد تلقينا عنه طريقة بناء المأوى المتحركة لفصل الشتاء ، من رقائق ألواح الخشب ، وطريقة إنشاء الطرق فوق المستنقعات من جذوع الشجر . »

« على الجندي في الميدان الروسي أن يكون دائماً مستعداً للحركة ، فإنه لا يكاد يمضي يوم لا يحاول فيه الروس — ولو كانوا ضعافاً — أن يحملوا على صفوفنا . وهم يعملون يوماً بعد يوم على تحسين مواقعهم . »

« على الجندي في الميدان الروسي أن يكون يقظان ساهراً فالروسي يهجم في أثناء

الليل وفي أثناء الضباب . وينبغي لمن كان في جبهة القتال أن يقوم الليل ويستريح في النهار ، ولكنه لا يكاد يكون ثمة فرق في روسيا بين رجال المقدمة ورجال المؤخرة . وكل من بدا له أن يضع سلاحه ساعة في هذا الميدان الشرقي ، فيما وراء حدود الرياح فقد لا تمضي عليه لحظة حتى ينسدم ولات ساعة مندم .

« على الجندي في الميدان الروسي أن يكون جليداً صبوراً . فالرجال حق الرجال هم المطلوبون للقتال في درجة . تحت الصفر ، أو أشد حرارة في الصيف ، أو في أحوال تبلغ الركب ، أو في التراب السافي الكثيف . وكثيراً ما يكون لضحايا الهجمات

الروسية منظر رهيب ، فيجب على الجندي الشاب أن يألّفها رابط الجأش . إن أقران الروس في الحرب هم الرجال الذين لا يفقدون . رباطة جأشهم في حومة الموت . »

هذه صورة الجندي الروسي قد صورها أحق الناس بمعرفته — ونعني بهم أعداؤه . فهو صلب العود مقدام ، واسع الحيلة ، شجاع ثابت العزم . لقد وصف الروائي الإنجليزي ولتر سكوت في ماريون « ذلك الفرع الشديد الذي يشعر به المقاتل حين يجد خصمه أهلاً لمقاتلته » . ولكن شعور الألمان بأدنى فرح من هذا القبيل أمر مشكوك فيه ، والأقرب إلى الواقع أن يكون شعورهم شعور القابض على ذيل النمر



هياة الفئان

شوهده ثورقولسون المثل الدانماركي وهو ينتحب أمام آخر تمثال له ، فسئل لم ينتحب ؟ ألم يرضه التمثال ؟ فأجاب إنه لم يجد عيباً فيه فأدرك أن الضعف أخذ يتطرق إلى مخيلته (جون أومان)

كلاهما واثق ولكن...

عند ما يقول الزوج : « إنني أثق بزوجتي » ، فهو يعني أنه يثق بها . وعند ما تقول الزوجة : « إنني أثق بزوجي » فهي تعني أنها واثقة بنفسها . (فرنسيس ده كرواسه)

إن بدت الأحلام سخيقة مسرفة في الخيال ، فإنها تؤدي لنا خدمة مفيدة

الأحلام: حماة النوم

لويس مارتوس

ملخصة عن مجلة « يور لايف »

وظيفة أصلية من وظائف العقل ، وله غاية مفيدة . فالأحلام حماة النوم .

وقد يدهش هذا الرأي جمهور الناس الذين يميلون إلى اعتبار الأحلام مزعجة للنوم . وقد انقضت أربعون سنة منذ ذهب فرويد أولاً إلى أن الأحلام تحمي النوم ، فلم يقبل العلماء على الأخذ به إلا رويداً رويداً . ومعظم الأطباء يسمون الآن بأنه مذهب سليم من الناحية الطبية .

والنوم ضروري للجسم البشري السليم كالطعام والشراب . تخلياً جسمك تدخر — خلال نومك — طاقة من النشاط تهيثك لتحمل العناء في اليوم التالي . ولو لم يكن العقل الواعي العامل المتحفز الحافل بالآمال والهموم — ينام هو أيضاً ، لكان استجمام النشاط بالنوم عملاً مستحيلاً .

ولكن هذا العقل الواعي ما هو إلا جزء من العقل البشري . أما سائرُه فهو العقل الباطن ، مستودع التجارب « المنسية » . وهذه الذكريات الغامضة المختبئة قد تحدث رجعاً في النفس له من السيطرة ما لشواغل

تعد الأحلام من أعجب ما يقع لنا في حياتنا . وقد نسجت أخبارها في آداب جميع اللغات ودخلت في تواريح جميع الشعوب . و « كتب الأحلام » التي تروم أن تفسرها تباع كل سنة بالملايين .

فما هي تلك الرؤى التي تخلو في كثير من الأحيان من المنطق والمعنى ، والتي تتراكم في رؤوسنا وقت النوم ؟ أهى مخلفات عقل نشيط مخالية من المعنى أم هي تقوم على تحقيق غاية نافعة ؟

لقد وجهت هذه الأسئلة وغيرها إلى أطباء النفس المعروفين . وكل باحث كبير في مسائل العقل البشري قد أرصد جهداً عظيماً لبحث مشكلة الأحلام . وفي وسع العلماء الآن أن يوضحوا من بعض غوامضها ما يبدد حيرتنا .

وهم يقولون إنه ليس للأحلام علاقة ما بالمستقبل ، لأنها ثمرة الماضي والحاضر . وهي على الرغم من مظهرها المضطرب تسير على نظام ، وتتبع نماذج معينة ، وبعضها نماذج يشترك فيها البشر جميعاً . لأن الحلم

النهار الذي لم يكده ينقضي . ولو أتيح لهذه الذكريات طريق تنفذ منه إلى العقل لأيقظتنا . ولذلك تزودنا الطبيعة بما يحمينها منها ، وهو الحلم الذي يحرص على إخفاء معالم محتويات هذا العقل الباطن ، فيجعل عناصر الحلم أقل ما تكون إزعاجاً للنوم . وعند ما نستيقظ ونذكر ما حملنا نجد في الأغلب أن هذه الأحلام سخيفة أو مسرفة في الخيال .

إن علم النفس يقرر أن للأحلام ثلاثة دوافع . أما أولها : فهو « المنبهات » التي تصل إلى حواسك النائمة من خارج العقل ، من شيء يحدث في الغرفة أو شيء يزعج الجسم . أما الدافع الثاني فهو « مخلفات النهار » ، أي ما قرب عهدك به من الأفكار والمهموم التي تتلكأ في مكانها من العقل ، بعد أن تأخذك سنة من النوم . أما الدافع الثالث : فهو تلك « الاختبارات المنسية » ، والرغبات التي تنبعث من العقل الباطن .

فالأحلام التي تحدثها المنبهات الخارجية توضح لنا وظيفة الحلم في حماية النوم من الإزعاج . فهناك مثلاً « حلم العطش » ، وهو حلم مألوف لرواد الصحارى ، فهو خليق أن يطوف بأى إنسان تقريباً . امتنع عن الشرب مدة قبل أن تأوى إلى فراشك ، وكل طعاماً مالحاً ، فسيبلغ منك

العطش أثناء النوم مبلغاً يجعل نومك عرضة للقلق . وعندئذ قد تحلم بأنك تعب الماء عباً ، وكأن الحلم يقول لك : « أنت عطشان . لا . لا . كيف تعطش مع كل هذا الماء ؟ » وبعدئذ تنام هائلاً بنومك ، إلا أن يلح عليك العطش حتى يعجز الحلم بعد ذلك عن حمايتك من إزعاجه .

وفي حلم « الساعة المنبهة » تجد صلصلة الساعة قد نسجت يراعة في قصة تسكن النفس إليها . إن ما تسمعه ليس ساعة منبهة تقول لك : استيقظ . كلا . بل أنت في فناء كنيسة ونواقيسها تقررع ، أو أنت تزور مكتباً فيه تليفون يدق . وذلك أن الحلم ، حين يوجد ما ينبهه ، يعتمد إلى ما تراكم من الحوادث التي مرت بك في حياتك ، فيستمد منها العناصر ليكتب القصة ، ويعد المسرح ، ويهيئ الممثلين . وأخيراً تستيقظ في أكثر الأحوال بعد أن يعجز الحلم عن حماية نومك ، ولكنه مع ذلك قد بذل غاية جهده . وقد يغلبك النوم — بعد هذه اليقظة — فتعود وتحلم أنك في مقر عملك وقد تعود إلى النوم . وقد دوّن الدكتور ألفريد موري العالم الفرنسى عدداً كبيراً من الأحلام التي أحدثتها منبهات مفتعلة . فكان أحد مساعديه يأتى ، ليلة بعد ليلة ، فيوجه إليه وهو نائم منبهات حسية مختلفة . فإذا استيقظ

دوّن صفة أحلامه ، قبل أن يعرف نوع المنبه الذى وجه إليه . فإذا قرب إلى أذنه طنين خفيف بات يحلم أنه يسمع قرع النواقيس . أما بخار الكبريت من عود الثقاب فيجعله يحلم باشتعال النار . وأما الضوء الملون ، إذا لوّح به أمام عينيه ، فهو يرمى به فى عاصفة تلمع فيها البروق . ولكنه فى جميع تلك الليالى كان يظلّ مستغرقاً فى نومه ، أى أن الأحلام قد أدت وظيفتها .

أما أحلام « مخلفات النهار » فهى تنزع غالباً إلى حوادث اليوم السابق التى لم تتحقق فيها رغباتنا . مثال ذلك : أن صبية ركبت قارباً للنزهة فى حديقة ، فلما جاء أوان العودة إلى المنزل ، أثبت وأرادت أن تبقى فى القارب . ففى تلك الليلة كان لها ما أرادت ، ولكن فى الحلم . وذلك أن رغبتها فى استمرار لهُوبها ظلت قوية ، حتى أنها كانت خليقة أن توقظها من نومها ، لولا أن الحلم صانها وحماها .

وشبيه بذلك رجل نشيط حبسه المرض فى مستشفى ، فظل طول نهاره يتحرق عيظاً لهذه البلاذة الإجبارية ، فصار يريد أن ينهض ويعمل ، وبات تلك الليلة يريد ذلك وهو فى نومه ، ولذلك هياً له الحلم نزهة طويلة بهيجة . فسار أميالاً يعلو وينحدر على ضفة النهر ، ويستكشف مسالك فاتنة على طول الطريق .

وهذا مراجع حساباتك الجديد الصلف المتبجح ، قد ملأ عليك مكتبك ضجيجاً من أجل بعض حساباتك ، ولم تزل طول ليلتك متبرماً به حتى اجتاح راحة نفسك . فلذلك يعود بك الحلم إلى مكتبك ، وإذا الكاتب هناك أيضاً ، وإذا على رأسه قبعة غريبة كأنها قبعة أبله ، وقد ارتدى ملابس صبي صغير بحار ، وركب عجلة طفل وهو يحرك (بداها) برجليه . فيقول لك الحلم : « لماذا ! إن هو إلا مهرج سخيف قليل العقل ، فلم تكثر بما يقول ؟ امض فى نومك ولا تبال به » . أما الأحلام التى تنشأ خواطرها المقلقة للنوم من العقل الباطن ، فهى تتغلغل إلى أعماق الزوايا الخفية فى العقل . فهل تذكر مثلاً « حلم الطيران ؟ » فقد طرت فوق رؤوس الجمهور ، ودنوت فى طيرانك من سطوح المنارل وقمم التلال ، وسرت فى الجو سعيداً لا يعوقك شئ . إنك فى حالك هذا تعبر عن رغبتنا المشتركة فى أن نظفر بالقدرة على قهر المصاعب والعقبات .

بل لقد وجد الأطباء أن الأحلام التى لا تسر ، كثيراً ما تقوم بحماية النوم قيام الأحلام التى تسر وكل الناس — مثلاً — يعرف « حلم الامتحان » . فقد رجعت ثانية إلى الكلية أو المدرسة ، ويجرى الامتحان فى مادة أتقنت دراستها ولكنك

على أنه خدعة من خدع العقل الباطن .
وقد رأى طبيب في نومه — وكان يهوى
جمع بيض الطيور — أنه كان سائراً في
طريق مألوف له ، فاعترضته شجرة فعر
فيها على عش مملوء بيضاً ملوناً جميل الألوان .
فذهب في الصباح التالي ليبحث عنه ، فوجد
البيض في عشه على الشجرة . ولكن الطبيب
لم يعد هذا الحلم نبؤة عن المستقبل ، بل
فسره فقال : لم ألاحظ أنا هذا العش من
قبل ، لأن عقلي كان مشغولاً بأفكار أخرى ،
وإنما لاحظته الجزء غير الواعي من عقلي ،
وأبلغني ذلك في أول فرصة .

ويذهب الدكتور موري إلى أن الحلم
الطويل الفصل قد لا يستغرق إلا بضع ثوان ،
ولكن من الباحثين من يعتقد أن ذلك
يتوقف على الحالم نفسه . فالدكتور بلايفر
الطبيب النفسي في مستشفى سان بارتولوميو
في لندن يقول : « إذا كان خيالك خيالا
حياً سريعاً فحلمك كذلك يستغرق زمناً
نسبياً قصيراً . وإذا كنت مفكراً بطيئاً
مرتباً كان زمنه أطول » .

يقول العالم النفسي : ليس لنا سلطان ذهني
على أحلامنا . وإذا شككت في هذا فحاول
أن تطبع ذهنك بالأشياء التي تريد أن تحلم
بها ، واعزم على أن تستيقظ إذا لم يأت الحلم
وفقاً لنيتك . ولو حاولت ذلك لأخفقت في

لا تتذكر الإجابة الصحيحة عن أى سؤال
فيها . وهذا الحلم قد أثاره القلق على مشكلة ما
يجب عليك أن تواجهها . وهذه هي طريقة
العقل في تذكيرك بمشكلة أخرى قد حلت
حلاً موفقاً . وكان الحلم يقول لك : « تلك
مشكلة قد صح لك حلها ، وستحل هذه
كذلك ، فلا تقلق » .

وقد يكون الدافع إلى حلم السقوط
دافماً جسمى أو عاطفياً . ويعتقد كثير من
علماء النفس أن تذكر خوف السقوط من
مكائنا الاجتماعية له بعض الأثر في هذه
الأحلام ، أو أن أجهزة الدماغ المحكمة ربما
كانت قد سجلت اختلالاً في مضجع الجسم
على الفراش .

ألم تحلم مرة بأنك في مكان عام وأنت
عريان ، أو لم تتم ارتداء ملابسك بعد ،
فيعصف بك الحجل مما تورطت فيه ، ولكن
يلوح لك أنه ما من أحد يلاحظ ما أنت
فيه غيرك ؟ ويظن بعض الباحثين أن طرح
الغطاء عن الجسم في النوم قد يؤدي إلى
هذا الحلم ، ويعزوه آخرون إلى الرغبة
العامة في التحرر من العرف .

أما بعض « أحلام المستقبل » التي
تصدق نبؤتها ، والتي يرويها قوم لا ريب في
صدقهم ، فيفسرها علماء النفس ، بأنها
مصادفة واتفاق . وأما البعض الآخر فيفسر

الناس : « لماذا يحيط الأطباء بتحليل الأحلام بستر في الحفاء ؟ » .

والجواب على هذا أن الدراسة العلمية للأحلام معقدة جداً ، وهي من شأن الحبير المتخصص . وما يعنى به الطبيب ليس تفسير الحلم بل ما وراء هذا الحلم من أفكار . وكثير من العلماء النفسيين المحدثين يتوسلون بأحلام ضعاف العقل ، فيتمسكون منها طريقهم إلى الذكريات الدفينة ، ليعرفوا السبب الأول للمرض .

والأحلام في نظر الرجل العادى أعمال طبيعية مثل الأكل والتنفس والنوم . وقد قال أحد الأطباء : « مهما يكن الحلم الذى رأيت ، ومهما يكن الرجوع الذى حدث لك فى اليقظة من أثر هذا الحلم ، فاسأل نفسك : هل نمت واسترحت ؟ فإذا كنت قد نمت فقد أدى الحلم وظيفته . وإذن فانس الحلم » . والمألوف أن يقال عند الفراق قبل النوم : « اتكن أحلامك سعيدة » ، ولكن علم النفس الحديث يحملها : « لتكن أحلامك موقمة » ، فالأحلام الموقمة هى التى تتيح لنا النوم الهادى المريح ، وهذا هو كل ما نريد .

الحالين ، ولذلك فنحن غير مسئولين عن أحلامنا على أى وجه . أما أصحاب النفوس المطهرة الذين تسوءهم الأمور الجنسية ، والخطيئات التى تتمثل فى أحلامهم ، فعليهم أن يذكروا أن القديس أوغسطين حمد الله على أن لم يجعله مسئولاً عما يرتكب فى أحلامه . وكل إنسان قد ورث فى نفسه شهوات ودوافع يجب أن تكبح ، فلما حبست خارج العقل الواعى تسالت لتظهر فى الأحلام . ويحيلنا الأطباء على كلمة أفلاطون وهى : أن الرجل الفاضل يقنع بأن يحلم فى نومه بما يفعله الشرير فى اليقظة .

وعند ما يكون عامل إزعاج النوم أقوى من الحلم ، فقد يبلغ الحلم مبلغاً عظيماً من العنف والدعر ، فيستيقظ النائم وقد اعتراه العرق البارد ، وقلبه يدق . ويكره الأطباء أن يصدروا أحكاماً عامة فى سبب هذه الكوابيس . فقد تنشأ عن اختلال فى الهضم أو اضطراب فى العواطف ، أو عن عادات سيئة فى طريقة النوم . فالنوم على الظهر مثلاً مع الغطاء الثقيل على الصدر ، قد يجلب الكابوس . والكتب الطبية لا تكاد تشبع فطلع الجماهير فى أمر الأحلام ولذلك يتساءل



تراب المعادن يخوض الحرب

روبرت ماركس وهارلند منشستر

ملخصة من مجلة « فوربس »

نم في سرعة يهبط عليه مكبس يضغط ما فيه بقوة قد تبلغ عشرين طناً . فينتج عن هذا قالب من المعدن يوصف عندئذ « بالنبي » . وتظهر هذه القوالب المعدنية « النينة » كأنها صلبة ، ولكنها في الواقع هشة تتفتت ، لو أنت ضغطتها بين أصابعك . فإذا خبزت في أفران ، درجة حرارتها دون متوسط درجة انصهار الخليط ، انقلبت صلبة . وهذه التقوية بالكبس والحرارة عملية تفسيرها لا يتفق عليه اثنان . فبعض الخبراء يقول إن الضغط والحرارة يجعلان سطوح ذرات التراب المعدني يلتصق بعضها ببعض . ويقول آخرون : بما أن أحد هذه العناصر المعدنية يسرع إلى الانصهار قبل غيره ، فهو يهيء للخليط مادة لزجة تشد ذراته بعضها إلى بعض . ومهما اختلف تفسيرهم فإنهم جميعاً يتفقون على أن المواد تدخل الفرن ضعيفة ، ثم تخرج منها شديدة قوية .

وقبل موقعة ميناء بيرل ، كانت قطع الآلات التي تصنع من تراب المعادن ، أجزاء صغيرة الحجم بسيطة الشكل في الغالب ، حتى سماها المهندسون « حبوباً » . فقد كان المعتد أنه من غير الممكن صناعة بطعم

هل هناك ما هو أعجب ، أو أمتع من كومة من تراب دقيق خفيف تكاد العطسة تطيره ، تراه بعينيك تراباً فإذا هو يتحول إلى قطع جامدة صلبة من آلة ؟ في مصانع كريسزير الشهيرة ، قسم يدعى قسم تراب المعادن . وعلى رأسه مدير هو أندرو لنجهامس . زُرته ، فرفع لي قطعة من مدفع ، ثم قال : « انظر إلى هذه . إنها قطعة من مدفع كانت تؤرق ليل الصانع لما يلقاه من العنت في صنعها ، وكان يقضى في تشكيلها على حذقه ساعتين ، أما اليوم فلا يستغرق غير ثوان . وقد أصبح ضغط أمثال هذه القطعة من تراب المعادن يوفر علينا — في صنع حاملة المدفع — مجهود ٢٤٠ رجلاً في ساعة . ومع ذلك لا يقع هذا الاقتصاد على حساب الجودة ، فنحن نصل بهذه الطريقة إلى ضبط المقاييس إلى جزء من ألف من البوصة » .

ليست هذه الصناعة بالجديدة ، ولكن تقدمها — منذ بدأت هذه الحرب — يعد معجزة ميكانيكية . وليس في أسسها شيء عويص ، فكل ما فيها أن معدنين أو أكثر يخلط. تراهما ، ثم يصب الخليط في قالب ،

تزيد وزنها على ثلاثة أرطال ، أو يخرج شكلها عن تلك البساطة المعهودة .

ثم كان أن تطلبت الحرب الميكانيكية الحاضرة ، السرعة في إنتاج قطع معدنية للآلات ، على آلاف مؤلفة من الأشكال والأحجام ، فلبت هذه الصناعة بكفاية ، تلك المطالب . واليوم نجد الطائرات والسفن والدبابات والعربات وحوامل المدافع والراديو والقاطرات في أمريكا تستخدم ألوفاً من قطع الآلات المصنوعة من تراب المعادن . وأصغر قطعة منها وزن جزءاً من عشرين من الأوقية ، وأكبر قطعة أخرجت إلى اليوم كرة لمحور دبابة ، وهي وزن ٦٥ رطلاً . وفي العام الذي مضى ، وفرت هذه الصناعة من مجهود الرجال ما يساوي مجهود ٢١٠٠٠٠٠ رجل في ساعة ، في إنتاج سلاح واحد . فلو حسبنا قيمة ما توفره من الوقت ، لأقضى بنا حسابها إلى أعداد لا نهاية لها .

وقطع الآلات التي لا سبيل إلى صنعها بغير هذه الطريقة هي التي تصنع من تراب المعادن . ومن الأمثلة الرائعة كرات محور العجلة التي تزيت نفسها بنفسها ، فهي تمتص الزيت كما يمتص الاسفنج الماء ثم تخرجه شيئاً فشيئاً طول بقائها ، وكثيراً ما يكون بقاءها أطول من بقاء الآلة نفسها . أما كيف تصبح كرة المحور ذات مسام تمتص ،

فذلك بأن تضاف إلى تراب المعادن مادة سهلة التطاير . فإذا خبزت ، تطايرت من الحرارة وتركت موضعها فارغاً ، فتتكوّن شبكة من أنابيب دقيقة تمتص من الزيت ما يبلغ ٣٥ في المائة من حجم القطعة نفسها . وإذا أنت وضعت قطعة من هذا المعدن بعد امتصاصه الزيت ، بين فكي منجلة وضغطت عليها ، أفرزت قطرات دقيقة من الزيت من مسامها . فإذا أنت فككت المنجلة وارتفع الضغط ، امتص المعدن تلك القطرات . وهكذا تعمل كرات المحور التي تزيت نفسها بنفسها في الدبابة . فكلما زاد جهد الدبابة زاد إفراز الزيت من كرات المحور ، فإذا توقفت الدبابة امتصت الكرات الزيت ثانية ، وهذا النوع يخفف عن جنود المدفعية كثيراً من متاعب التزيت .

وفي الأقطار التي تنزل درجة الحرارة تحت الصفر لا يتجمد زيت هذا النوع ، كما يتجمد زيت النوع الآخر الذي يتولى الجنود تزيتته . وفي الصحراء المتوقدة لا يسيل زيتها فيضيع سدى . وهكذا لا يقتصر توفيرها لازمن على الزمن في المصانع ، بل يتعداه إلى زمن المحاربين في الميدان ، حيث التأخر معناه أرواح ضائعة .

وقد ظفرت صناعة تراب المعادن بأروع انتصار ، إذ وقعت — منذ سنوات — إلى

الغرض المطلوب، وهو الجمع بين هذه الصفات المختارة في كليهما . مثال ذلك أن النحاس موصل جيد للكهرباء ، ولكن عيبه أنه ينصهر في درجة حرارة واطئة، والتنجستون يقاوم الحرارة فلا ينصهر إلا في درجة حرارة عالية جداً . فمن البديهي الجمع بينهما والانتفاع بمزاياهما . ولكنك إذا مزجتهم بالنار ، انصهر النحاس وتبخر كله قبل أن يبلغ التنجستون درجة الانصهار . ولكنك إذا صيرتهما كليهما إلى تراب ثم خبزتهما معاً اتحاداً سهلاً . وقد نتج من اتحادهما اليوم معدن جديد يمتاز بأنه موصل جيد للحرارة، وأنه يحتمل الحرارة العالية للقوس الكهربائية التي تستخدم في لحام المعادن .

ولا يزال المخترعون يخترعون كل يوم شيئاً جديداً يستخدم له تراب المعادن . من ذلك أن إرل پاتش ، بشركة جنرال موتورز دخل مصنعه يوماً ويبيده كنكة قهوته ، واقترح على رجال الأبحاث في المصنع أن يصنعوا لها مصفاة من معدن ذي مسام . فصنعوها على هذه الطريقة ، إلا أن منفل البن دخل مسام المصفاة ، فأنحبس فيها ، ثم تحلل قفسد . ولكن ما أسرع ما انتفع هؤلاء الرجال بالفكرة ، فقبلوا مصفاة القهوة إلى مصفاة زيت ، تصفى الزيت من وسخه في محركات دزل . وهو اختراع

عمل آلة قاطعة من كريد التنجستون ، تقطع الفولاذ كما تقطع الجبن السكاكين . وتفسير هذا أن : « التنجستون » معدن من أصلب المعادن ، وهو مع ذلك من أهدبها وأسرعها إلى التهشم ، فلا يمكن صبه أو خرطه كما تصب وتخرط معادن أكثر منه ليناً ، ولكن يمكن سحقه ، وخلطه بمواد أخرى ، ثم كبسه في الشكل المطلوب ، ثم خبزه . والنتيجة سكين قاطعة قد تسخن عند العمل فتبلغ سخونتها درجة ٣٠٠٠ من درجات فهرنهايت ، ومع هذا لا يتأثر حدها القاطع من ذلك أبداً . وقد خرطت إحدى الآلات القاطعة المصنوعة من « التنجستون » ، رءوس ١٠٠٠ رءوس من القنابل الثقيلة وشكلتها دون أن ينثلم حدها . وقد جاء في تقرير أحد المهندسين : أن بعض الآلات القاطعة التي تدور بسرعة عظيمة ، ينثلم حدها الفولاذي القاطع بعد عمل ست ساعات ، فلما استبدل حدها بمعدن كريد التنجستون ، اشتغلت تسعين ساعة ولم تنثلم . والمعادن التي لا يمكن اتحادهما بالطرق العادية ، تعالج بأن تسحق ، ثم يخلط ترابها ثم تكبس ثم توضع في الأفران ، فتتحد وتتآخى . وبهذه الطريقة يجمع مثلاً بين معدنين لهما صفات مختارة ، ويزاوج بينهما في سبيكة واحدة مزاجية مصطنعة، تؤدي إلى

يحمده رجال الدبابات حمداً كبيراً .
 وخطر لشركة كبيرة تصنع الآلات
 الكتابة ، أن المعدن ذا المسام إذا تشرب
 الزيت ، فهو يتشرب الحبر أيضاً ، فصنعوا
 آلة بغير شريط ، وجعلوا حروفها من
 برنز كثير المسام يمتص الحبر ، ويقال إن
 إشراب الحروف بالحبر مرة واحدة يكفيها
 لكتابة بضعة مئات من ألوف الكلمات .

وصنع كرينز لر غرايل رفيدة الأسلاك
 من تراب النحاس . فجاء به فضغطة في
 مكابس على الأشكال التي أرادها ثم خبزها ،
 فلم تعد له حاجة إلى نسج الأسلاك وأسلاكها
 لا ترتخي ولا تتفكك ، لأن نقط تقاطعها
 جميعاً ملتحمة ، وهي من أجل هذا تنفع كل
 النفع لأعمال العامل الدقيقة .

ويتنبأ المهندسون بأن الأشياء المعدنية
 البسيطة على اختلافها ستصنع من تراب
 المعادن ، فتخبز كما تخبز الفطائر . فالذهب
 والبلاتين ، والفضة ، يمكن خلطها بمعادن
 أصلب منها ، فتصاغ منها دفعة واحدة مقادير
 كبيرة من الحلى تكون أبقى على الزمن ،
 وقد تحتاج إلى صقل قليل بعد خروجها
 من الفرن ، وقد لا تحتاج إليه البتة .
 وتراب المعادن أغلى ثمناً من المعادن
 نفسها ، لما يتكلفه سحقها وتحويلها إلى

تراب . والطريقة التي تحول بها المعادن
 السريعة الانصهار إلى تراب ، هي أن يسلط
 تيار قوى من منفاخ هوائى على سائلها
 المنصهر ، فيتناثر ويصير ذرات معدنية .
 وأما المعادن الأخرى فتسحق تراباً بالتحليل
 الكهربائى .

على أن ما يتكلفه تحويل المعادن إلى
 تراب يقابله وفريذهب بأكثر هذه الكلفة
 فإن الطريقة القائمة القديمة في صناعة المعادن
 لا تزال تضيع ٥٠ إلى ٧٥ في المائة من
 المعدن بين خراطة وبرادة . أما صناعة
 الأشياء من تراب المعادن فلا يصعب معها
 شيء . وعدا هذا فهي صناعة أكثر عملها
 بالآلات ، فحاجتها قليلة إلى الرجال ، ويكفى
 فيها الرجل ذو الحدق المتوسط .

وتتناول هذه الصناعة ثمانية وعشرين
 معدناً ، كلها تحول إلى تراب ، ثم تمزج
 على مقادير مختلفة كثيرة ، ويصنع من أخلاطها
 عشرات الألوف من الأشياء . ويقول
 الخبراء إن ما تم منها ليس إلا بداية . وتدل
 البشائر على أنه سيكون في قدرتها أن تخرج
 كل شيء من هذه الأتربة: من قطع الساعات
 الصغيرة إلى عجالات القاطرات الكبيرة ،
 مع سرعة واقتصاد لم يعهدا من قبل .



الشخصيات التي لا تنسى

معقل للإنسانية في قلب أفريقيا

بن لوسيان برمان



طوال القامة ، يحركونه
بمهارة مجاديفهم الطويلة ،
ويترنمون بألحان حزينة .
ولما دنا القارب تبين الرجل
الأبيض جماعة من السود
كانوا واقفين على الشاطئ
أمام أكواخهم ، فهرعوا
لاستقباله مهللين لمقدمه ،
وأخذوا في نقل الحقائب
والصناديق التي كان القارب

« أحد أولئك الأبطال الذين
يقبلون على الأخطار المخوفة ،
فيقتحمونها وهم متوحدون
منهزرون ، يستطيع العالم أن
يخطو بضع خطوات متعثرة إلى
الأمام في طريقه الوعر الطويل »

محملاً بها إلى الشاطئ .

ولقد شعرت في الحال بما يجذبني إلى
ذلك الرجل الذي أثار مقدمه تلك المظاهرة .
كان يبدو في قسمة وجهه نبل وحصافة
وقوة فريدة في بابها . كان له وجه شاعر ،
وعيون متصوف ، وبنية رجل من رجال
الحدود الأشداء . وكان يسير في إثره
شخص ضئيل الجسم ، يثير الضحك بهذه

أما اسمه الحقيقي فلا
أستطيع ذكره ، ولنكتف
بأن ندعوه « مسيو روك »
إلى أن تضع الحرب أوزارها
التقيت به لأول مرة في
أعلى نهر بالغابة الكبرى
التي تكون الجزء الجنوبي
من أفريقية الفرنسية الحرة ،
وهي من أخوف بقاع أفريقية
وأشدها وحشة : مستنقع

متراعى الأطراف مليء بذباب « تسي تسي »
الذي يحمل معه مرض النوم ، وهو يزخر
أيضاً بالبعوض والملاريا الخبيثة ، إنها بقعة
عرفت لعدة سنوات خلت ، بمقبرة الرجل
الأبيض .

في هذه المستنقعات الخبيثة انساب نحونا
ذات يوم قارب طويل يحمل مسيو روك ،
ويتولى تسييره عشرة من الأهالي السود

البزة الحمراء الزرقاء التي يرتديها جنود المستعمرات الفرنسية ، وكان هذا أول قزم أفريقي وقعت عليه عيناى .

وبينا كان قائد السفينة يقدمنى إلى السيوروك ، انحدر إلينا من القرية جماعة من الأولاد والبنات السود ، وأحاطوا به وتطلعوا إليه بعيون تفيض حباً وإعجاباً ، وأخذوا يتكلمون جميعاً بأصوات مرتفعة يهزها الانفعال .

وقال لى مسيو روك : « هؤلاء أولادى » . ولما رأى أنى أخذت بعض الشئ أضاف : إنهم أولادى قانوناً ، فلقد كنت أتكفل بالصداق للزوج الذى لا يستطيع إليه سيلا ، وفى عرف هؤلاء أن مقدم الصداق يعدّ والد أول طفل ، ويصبح الطفل ملك يمينه . فها أنت ترى أن لى منهم أسرة كبيرة » .

فلما انتهى قائد السفينة من تقديمى قال : « إن مسيو روك سيد هذه الأدغال التى يعيش فيها أقزام « البانجا » . وكانوا قبل مقدمه يولون الأدبار إذا ما لمحوا رجلاً من البيض ، كما كانت تفعل الأمهات وأطفالهن أيام النخاسة والنخاسين ، أما اليوم فقد انقضى كل ذلك ، وأصبح مسيو روك ملكهم » .

وقد سرد لى مسيو روك ، عصر ذلك

اليوم ، الكثير عن نفسه . فقد وصلت إليه أخبار انهيار فرنسا ، وهو فى معقله بين المستنقعات ، فاتخذ طريقه بين الأدغال وقطع مئات من الأميال إلى القيادة العامة للفرنسيين المحاربين ، كي يستطيع أن يحمل السلاح ضد أعداء بلاده . وقد اتفق أن التقينا أثناء رحلته هذه .

قال لى مسيو روك فى بساطة : إنى أريد أن أشارك فى طرد الألمان من باريس . فقد كان يحب فرنسا حباً عميقاً ، ولما كان ماهراً فى الرماية ، كان قوى الأمل فى أن يحين الوقت الذى يستطيع فيه أن يسدد سهامه إلى صدور من عاثوا فساداً فى بلاده المنكوبة .

وسرنا بضعة أيام معاً فى الأدغال ، وحيثما ذهبنا سمعت العجب العجيب عن أعماله الفريدة بين الأقزام . وإنه لمن الغريب أن ترى القدر يخلق البأس الشديد ثم يوجد له فى اللحظة المواتية من يستطيع التغلب عليه .

ولست الغابة عدواً للرجل الأبيض فحسب ، بل هى عدو للسود من سكانها أيضاً . فقد كانت الأوبئة تجتاح هذه المنطقة ، وأشرف الأقزام على خطر الانقراض ، حين قدم مسيو روك مبعوثاً من فرنسا بعيد الحرب الماضية ، للاشراف على صحة الأهالى

كان مسيو روك قد تحدث إلى كل فرد من أفراد القبيلة ، من أصغر طفل إلى أكبر رجل حكيم فيها .

ورغبة منه في كسب ثقتهم اتخذ مقامه بينهم في محلتهم ، وخرج إلى صيد الفيلة وهي غداؤهم الرئيسي . وكان يتحدث بالليل إلى زعمائهم وإلى أطبائهم من السحرة ، ويستمع إلى أساطيرهم الخرافية . فلما مرّت أسابيع ، شرع يحدّثهم عن الطب ، وينبئهم بخبر تلك الأفاعى الصغيرة (يعنى الديدان) التى تسرى في دماء الناس ، وعما لديه من تعاويز للقضاء عليها .

وبينا كان سحرتهم ينصتون إليه ، أخرج مسيو روك حقنة من جعبته ، وأنبأهم أنها تحتوى على تعويذة سحرية تقضى على هذه الأفاعى التى تسبب مرض النوم الطويل . ثم غرز إبرتها في جسمه عدة مرات ليريهم أنها لا تضر شيئاً . فخلق زعمائهم وسحرتهم مأخوذون مشدوهين . وسرعان ما اجتمع إليه كل مصاب بينهم بمرض النوم ، فحفنهم وبدأ التحسن على من لم يصل بهم المرض إلى دوره الأخير .

وسرى الخبر مسرى النار في الغابة ، ولم يعد مسيو روك في حاجة إلى البحث عن الأقسام بل كان الأقسام أنفسهم يلتمسونه أين كان . وأخذ مرض النوم يتقلص ظله عن تلك الناحية

وقد حاول الأطباء الفرنسيون المرة المرة أن يتصلوا بأولئك الأقسام ليوثقوا سير الوباء بينهم ، ولكنهم لم يتمكنوا حتى من رؤيتهم . ثم ظهر مسيو روك واتخذ له بادی ذى بدء صحاباً من بين ذوى الأجسام الطبيعية من الأهالى ممن كان الأقسام يتجرون معهم ، واستقر رأيه على أن يكسب صداقة الأقسام بأن يكسب صداقة أطفالهم أولاً . فشرع فيما عزم عليه ، واتخذ النقود الفرنسية البراقة ليعطف بها قلوبهم . وسار في مسالك الغابات التى يرتادها الأقسام ، فإذا بصر بهم ، أخذ يقذف النقود البراقة في الهواء أو يدحرجها على الأرض ، ثم يختفي في جوف الغابة .

وبتلك الطريقة نصب شباك صداقته للأقسام . فقد ظهر بعدئذ قزم من أطفالهم ثم تلاه آخرون ، فالتقطوا النقود وأنعموا إليها النظر في تشوف واستطلاع . فلما انهمكوا في مناقشاتهم الصبائية ، اقترب مسيو روك منهم في هدوء ، فولى معظمهم الأدبار ، ولم يبق إلا قليل منهم كانوا أربط من رقائهم جاشاً وأثبت جناناً . وأخذ مسيو روك يتحدث إليهم ، وكان قد ألم من قبل بشئ من لغتهم ، وجاءت أمهاتهم ، وكن يرقبنهم في قلق من وراء الأشجار ، للاشتراك معهم . وفي خلال أيام معدودات

وتتابع الشهور ، فلم يكن مسيوروك صديق الأقزام فحسب ، بل كاد يكون في نظرهم إلهاً . كان يقضى كثيراً من وقته متنقلاً في أنحاء الغابة ومعه مستحضراته الطبية وكان يقصد مع مجدفيه إلى قرية الأهالي أو إلى محلة الأقزام ويتخذ مقامه بينهم .

فإذا لم يصب بها كوخاً نظيفاً ، أقام له تابعوه سريره في فضاء القرية ، وغرسوا رماحهم كالعمد عند كل ركن منه ، ونشروا عليها الناموسية الواقية من البعوض ، وبغير هذه الناموسية تكون الحياة في الغابة مستحيلة . وكان الزعماء يحملون إليه الطعام ، فيسمر معهم حول النار الموقدة إلى ساعة متأخرة من الليل ، يستمع إلى أقاصيصهم . ويروي لهم بدوره قصصاً عن فرنسا بلده النازح . وإذا دقت الطبول معلنة مقدمه هرع إليه الأقزام — ومن هم أطول منهم قامة — يلتمسون عنده البرء والشفاء فإذا فرغ من حقنهم استقل قاربه وانساب في النهر إلى قرية أخرى .

وقد كانت له قوة عجيبة حتى إنه ليز أقوى رجل من الأهالي في رفع الثارب وتسييزه ، أو في قطع الأشجار . ولا شك في أن بنيته كانت من القوة بحيث استطاع أن يقاوم كل أوبئة المناطق الحارة ، ما عرف الطب منها وما لم يعرف . على حين كان

غيره من البيض يؤوب إلى أوربا بعد سنة أو سنتين تنهشهم الحمى وتلهب أجسامهم ، أما مسيوروك فلم يكن مثلهم .

وعلى الرغم من قوته ، كان أودع الناس خلقاً . فلم يكن يرى القتل مذهباً ، حتى في هذه الغابات المخوفة ، إلا إذا سدت في وجهه جميع السبل الأخرى . كنت معه عصر يوم في الغابة فخلقت فوق رؤوسنا جماعة من الوطاويط الأفريقية الكبيرة الحجم التي يبلغ طول انتشار جناحيها خمس أقدام أو ستاً ، وكانت تتعب نعيماً مزعجاً مروعاً . رأيتها بشعة الشكل مخيفة إلى حد كبير ، فتجههم وجه مسيوروك وبدأ عليه القلق والتفكير ثم قال : « كلما شاهدت أحد هذه الوطاويط وخزني ضميري . فقد خرجت للصيد يوماً مع الأقزام ، وأطلقت النار على فهد كان يتعقب آثارنا ، فأصابته إحدى طلقاتي وطواطاً فوق على الأرض . وكان حين أدركته لا يزال حياً يلفظ النفس الأخير . ولعلك تعلم أن هذه الوطاويط من الحيوانات الثديية ، فكان الوطاواط المصاب أمماً ترضع صغيراً لم يتجاوز من العمر أياماً . كان وجهها وهي تنظر إليه وجه آدمي يثير الرحمة والرثاء . وكانت نظرتها هي تلك النظرة التي طالما رأيتها في عيون الأمهات ، وهي في النزع الأخير ، يودعن بها صغارهن .

ولقد جهدت أن أحفظ على الوطواط الصغير حياته بتغذيته بقطارة ، إلا أنه مات !

ومن ذلك اليوم لم يفارقني شبح تلك النظرة التي ودعت بها تلك الأم صغيرها . ورأيت مسيو روك لآخر مرة بعد أن بلغه أن السلطات التي طلب منها الإذن له في الخدمة في جبهة القتال ، قررت بالإجماع — على غير رغبة منها — أنها لا تستطيع الإذن له في ذلك ، لأن رفاهية القبائل وأمنها من ألزم اللوازم في زمن الحرب ، ولم يكن ثمة رجل آخر في أفريقيا يقوم مقامه . وكاد هذا القرار ينقض كل فلسفته في الحياة ، وارتسمت سمات الحزن العميق على محياه ، وجعل يردد : « إنني أريد أن أذهب إلى لوية لأقاتل الألمان . ماذا أستطيع أن أفعل هنا لإتقاذ فرنسا ؟ »

وقد تملكته الكتابة والحزن طيلة ذلك اليوم وأخيراً قال : « ليس ثمة فما أعتقد شيء يمكنني أن أعمله إلا أن أعود إلى أعالي النهر » .

وأمر ، فصرع تابعوه في تكديس الحقائب في القارب ، وكانت تبدو على وجوههم — كما بدت على وجه سيدهم — سمات الهم والتفكير ، لما كان قد ذاع بينهم من أن ملكهم العظيم كان على وشك الرحيل

إلى ساحة الحرب . أما وهو باق معهم ، فقد انطلقت حناجرهم بمرح الغناء وهم ينقلون أحمالهم الثقيلة من الشاطئ . وتهلل وجه الرجل الأبيض وهو يستمع إلى غنائهم .

وكان كل شيء معداً للرحيل ، حين جاءه يسعى على وجل واستحياء ، جمع من الأهالي ، بين رجال ونساء ، ممن أزمّت معهم الأمراض ، وكانوا قد سمعوا بوجوده في الناحية .

وتفشعت عن وجهه آخر سحب الكتابة وتحدث إلى كل منهم كما يجب أن يفعل كل طبيب جدير بصناعته ، فتراه تارة يفيض شعوراً نحوهم ، وتارة يسألهم في اهتمام عن مرضهم ، ولكنه في الحالين مقبل عليهم مهتم بأمرهم يعطيهم مما في جعبته من دواء وعلاج . وانبسطت أساريره ، وتبلج وجهه ثم قال : « هؤلاء هم أولادي ! » ثم صعد في النهر ، وظلّت أرقبه حتى توارى .

لقد كان مسيو روك يمثل معقلاً أمامياً من معاقل الإنسانية . وكان على تواضعه من أولئك الأبطال المغاوير الذين يقبلون على الأخطار المخوفة ، فيقتحمونها وهم متوحدون مغمورون ، ليستطيع العالم أن يخطو بضع خطوات متعثرة إلى الأمام في طريقه الوعر الطويل .

هدية إلى جيبين مفترقين

الكسندر ول سكوت

هذه قصة بحث عن هدية عرس ،
والباحث عنها رجل لم يزل يغار على الآداب
القديمة التي تؤلف بين قلوب الأصدقاء
والجيران فيجتمعون ليعينوا زوجين شابين
على تأثيث بيتهما الأول . وقد كنت منذ
سنين — في مثل هذه المناسبة — أميل
الرأى في الاختيار بين إحدى هديتين : إما
مجموعة من مؤلفات « جين أوستن » ، وإما
مجموعة كاهلة من مناشف الحمام النفيسة ،
مطرزة بالحروف الأولى ، فإن لم يكن
أصدقائي جميعاً يشاركونني في إثاري لجين
أوستن ، فجميعهم يستحم إلا قليلاً ليعبأ به ،
ولكن هذان زوجان ينطلقان في طريق
الحياة مفترقين لا مجتمعين . ولا محيص لي
من أن أجد شيئاً يصلح أن يكون أثاثاً
لبيت زوجين صغيرين لن يكون لهما بيت ؛
زوجان صغيران متحابان قد فصل البحر
ما بينهما ، ولا أمل لأحدهما في أن يرى
الآخر حتى تضع الحرب أوزارها .

كان بدء تعارفنا في نوفمبر من السنة
الماضية ، وكنت أتأهب للسفر من إنجلترا
إلى بلادي (أمريكا) . فقد كتب إلى أحد
رجال الحرس الإيرلندي رسالة ، وهو يطمح
في أن اتصل بالتليفون بفندق (كذا) —

إذا ما وصلت إلى نيويورك — لأبلغ زوجته
أنه بخير وعافية ، ثم يأذن لي في أن أقدم
لها كأساً من الشراب ، وهو على ثقة من أن
ذلك سيسرها بل يظن أن لقاءها سيسرني
أنا أيضاً . ثم قال : إنها تستطيع أيضاً أن
تسمعك جملاً مختارة من مؤلفات « دوروثي
باركر » — ما طبع منها وما لم يطبع —
ثم لا تسقط منها حرفاً واحداً .

ولم تمض إلا بضعة أسابيع حتى كنت
جالساً معها ، وبيننا كأسان من نبيذ ،
ويومئذ التقطت منها أخبارها : أما هي
فكانت إحدى الفتيات الأمريكيات ، وقد
رحلت لتستمتع بإجازتها ، وأما هو فكاتب
إنجليزي قد انطلق ليطعم بأيام راحته
فالتقيا بباريس في الصيف المكفهر من
سنة ١٩٣٩ . فلما شبت نيران الحرب ودعى
إلى الجيش ، التمس تأجيل انضمامه إليه ،
فهو غير مطلوب في إحدى صناعات الحرب
الحوية ، بل هو يطمح في أن يظفر بفترة
من الزمن تكفيه أن يذهب إلى أمريكا ،
فيتزوج فتاته ، ويقضى معها شهر العسل
ثم يعود . وكان له بعض المال ، وفي حوزته
بعض العقار ، فهو يترك كل هذا ، ويجعله
جميعاً رهناً ضامناً لعودته . فلم يزد مجلس

التجنيد على أن ربت على ظهره بعطف وحنان ثم باركه ، ولم يسأله ضماناً ولا كفيلاً إلا كلمة العهد : أن يعد بأن يعود في مدى ستة أشهر . فوعد ، ووفى بما وعد .

هذه هي القصة التي روتها لي زوجته في مجلسنا بنيويورك . وألحّ عليها الفكر في أني لم ألق نظرة واحدة على « رجلها » ، فصار يضجرها أنها لا تجد عندها أي صورة له لتريني كيف هو . ولكنها أرسلت إليّ صورة أخرى رسمتها بنفسها ، بأن اقتطفت بضع فقرات من بعض رسائله إليها ، وكتبها على الآلة الكاتبة . وأنا أشك في أن هذه الصورة تشبه الرجل شبيهاً قريباً ، أما الزوجة فكانت غير راضية عنها ، فإن في بعض رسائله — التي لم تستطع أن تضع يدها عليها في هذه اللحظة — فقرات مميزة بارزة هي أدل على صورته . ثم عقيبت على ذلك بقولها : « إنها رسائل كثيرة جداً ، ونحن الآن لا نستطيع إلا أن نبني حياتنا الزوجية على الورق ، ولذلك نغمر الرسائل درج مكتبي ، حتى لا أجد بداً من حفظها في حقائبي في الخزن » .

فهذه الكلمة العارضة في وصف زواجهما — أنه يبني على الورق — صارت شبحاً يطوف بي ويلح على طول اليوم ، كما يطوف الوجه الذي يعدّ بنا تذكره بعد أن

نلحظه لحظة سريعة في زحام . وأخيراً تحققت من وجه الشبه ، فما هو إلا أن كنت مكباً على الرسائل التي تبادلها « برنارد شو » و « إلن تري » في أوائل العقد الأخير من القرن التاسع عشر . « إلن تري » التي قال عنها « باري » يوماً ما : « هي من بين جميع الممثلات أحبهن شابة ، وأعزهن عجوزاً » ، وكأنه أمس القريب يوم كان جميع أصحاب النفوس الخيالية يتقدمون إلى خطبة حباتهن بمثل هذه الكلمات اليائسة المختلة : « مادمت لم أستطع أن أحظى بالآنسة تري ، فهل لي أن أحظى بك أنت ؟ » . إن نجوى برنارد شو إلى إلن تري ، وهي كئاشيد دانتي التي ناجى بها ياتريس ، كانت رسائل حب إلى امرأة رآها ، ولكنه لم يلقيها أبداً . لم يعرفها إلا بقلبه وحده . وفي المقدمة التي كتبها نفسه ، حين طبعت الرسائل بعد وفاة إلن تري ، وجدت هذه الجملة فنقلتها :

« لذكر الذين قد يؤلمهم أن هذا كله »
« كان على الورق ، أنه على الورق وحده ، »
« أتقنت الإنسانية حتى الآن صنع الجمال ، »
« والحق والمعرفة والفضيلة والحب الخالد » .

ولا ريب في أني جعلت هذه الجملة هدية العرس : وستكون جدواها عليهما — فيما أظن — كجدوى إبريق شاي من الفضة ، مثلاً ، بل أبقى على الزمن وأطول عمراً .



رجال وجيش الانت ميكي



السنية التي سلخت جيوش المحور ثلاث سنوات في الجهاد من أجل الظفر بها ، وهي قناة السويس ، ذلك الطريق المفضي إلى الهند وإلى الانصال باليابان . ومن الواضح أن روميل كان يود أن يخاطر بكل شيء حتى يبلغ هذا الهدف . وفي أقل من ستة أشهر بعد ذلك سيم اللد جيش روميل ، الذي كان يوماً ما مختللاً غوراً . فقد طورد أبعد مما طورد أي جيش في التاريخ — أي ١٦٠ ميل فلما ألجى إلى جحر ضيق بين بنزرت وتونس ، قضى عليه . وقد أعانت أشياء كثيرة على هزيمة روميل ، فمنها جودة المعدات الحربية ووفرته ، وتفوق الحلفاء الجوي ، والتعاون التام بين وحدات الجيش البرية والجوية . ولكن قصة هذه الأشهر الستة ، التي غيرت مجرى الحرب ومصير العالم ، إنما هي بعد كل شيء قصة رجلين وجيش .

في صيف ١٩٤٢ القائظ كان في القاهرة اضطراب مكثوم ، فقد كانت جيوش الفيلد مارشال أروين روميل على مسافة ساعات من عاصمة مصر ، وكان الهجوم الذي قام به الجيش الثامن في لويبة والذي بدأ مبشراً بالنجاح في الشتاء السابق قد أخفق ، فتراجعت الجيوش البريطانية نحو النيل وقد تحطم عتادها المدرع أو ذهب غنيمة . وكان الجنرال السير كلود أوكلنك قد تولى بنفسه قيادة الجيش الثامن ، فلم شعث الجيوش الحائرة الحائرة في العلمين ، عند خط دفاع أنشيء على عجل ، وهو يمتد من البحر المتوسط مسافة أربعين ميلاً إلى الرمال اللينة الخداعة في منخفض القطارة . وكان المحور قد أوقف ولكن لم يكن أحد يدرى إلى أي مدى يطول وقوفه . وعلى مسافة تقرب من سبعين ميلاً أمام روميل تقع الإسكندرية ومن ورائها الجائزة

وسمع المحاربون التقدماء في الجيش الثامن عن هذا القائد الأسيرطى ، وساورهم الشك في أنه سينال حبهم ، ولكنهم لم يلبثوا حتى صاروا يدعونه « موتى » ، ويزدحمون حوله ليظفروا بنظرة منه كلما طلع بينهم .

وقد كان موتجومرى في الواقع المختار الثانى لقيادة الجيش الثامن ، ولم يستدع إلا بعد وفاة الجنرال وليم جوت في حادث سقوط طائرته . غير أنه كان مرشحاً لإحدى القيادات العليا . ففي ربيع سنة ١٩٤٢ عهد إلى السفير الأمريكى وينانت في أن يخاطب رجال الجيش البريطانى ويبلو قدرتهم ويتخير منهم قائداً يستطيع أن يضطلع بقيادة القوتين البريطانية والأمريكية . وفي أثناء زيارته لموتى سأله : « أيها القائد ، افرض أنك أمرت بمهاجمة كاليه فك من الزمن يقتضيك وضع خطة الهجوم والشروع في التنفيذ ؟ وكان وينانت يتوقع جواباً يستغرق أسابيع ، ولكن موتى تحدث بالهاتف مع أركان حربه ، وفي فجر اليوم التالى كانت فرقة تقوم بمناورة تمثل هجوماً على الألمان . فبلغ هذا من وينانت مبلغاً حمله على أن ينصح باختيار موتجومرى لقيادة الهجوم الأمريكى البريطانى في شمال أفريقية ، وكان إعدادة حينئذ لا يزال في مراحله الأولى .

وكان الجنرال السير هارولد الكسندر ،

وقليل من اهتم ، من الذين كانوا يحتسون الكوكتيل في شبرد ، بأن يرفع بصره في ذلك اليوم الحار من صيف ١٩٤٢ ، ساعة وصل قائد بريطانى نحيف طويل الأنف ، ونظر إليهم نظرة الساخط ، ثم مرّ مسرعاً يجتاز الشرفة إلى داخل الفندق . ولو كانوا رفعوا إليه أبصارهم لما عرفه إلا قليل ، فإن القائد السير برنارد موتجومرى ، الذى عين قبل ذلك قائداً للجيش الثامن ، لم يكن معروفاً إلا في الأوساط الحربية .

وكان رجال الجيش يعدونه ضابطاً شاذ الطباع غير أنه كفّ نزاع إلى الكد في عمله ، وأنه رجل ورع صارم لا يشرب الخمر ولا يدخن ولا يمزح . وأنه قد امتاز وهو ضابط ناشئ في الحرب العالمية الأولى ، فقال الشهرة — من يومئذ — بأنه قائد فرقة بارع .

وتذكره الجيوش التى قادها في انجلترا بأنه صاحب النظام الصارم ، وأنه كان يرمى بهم في تمرينات رياضية شديدة يؤودهم احتمالها . وكان لشدة إيمانه بما يجب أن يكونوا عليه من سلامة البدن والاستعداد الدائم لكل عمل ، يأمر جميع رجاله وضباطه إلى مرتبة لواء ، أن يجرؤا شوطاً يبلغ سبعة أميال مرة كل أسبوع . وكان في الأغلب يجرى معهم . ولما شكأ إليه الضباط المتقدمون في السن جعل الشوط ستة أميال ،

الذى عث في مكان أو كنك ، صديق
مونتجومرى الحميم . وكلا الرجلين قد شهد
المشاهد الحرجة . فالكسندر بطل مغامر
شعاره : « هاجم وهاجم ثم أعد الكرة حتى
حين تكون في موقف المدافع » . ومع ذلك
شاءت سخرية القدر أن يتولى قيادة انسحابين
من أعظم الانسحابات البريطانية ، وهما الجلاء
عن دنكرك ، والارتداد عن بورما .

ففي دنكرك نظم الكسندر الجلاء النهائي .
ولما تأوه أحد رجاله قائلاً « إننا في كارثة »
أجابه الكسندر في جفوة : « إني آسف
لأنى لا أفهم الكلمات الضخمة من أمثال
هذه الكلمة » . وسرت رباطة جأشه إلى
الجنود الصابرين ينتظرون الزوارق ،
والقاذفات النازية تزجر فوق رؤوسهم .
ولما لم يجد ما يعمله إلا أن ينتظر ويصبر
على البلاء ، جلس على رمال الشاطئ وبني
لنفسه حصناً من الرمل . وفي أصيل اليوم
الأخير طاف برمال الشاطئ ليتف بنفسه
على أنهم لم يخفوا وراءهم أحداً من الجنود
الأحياء . وكان هو وضابط بحرى ، آخر من
برح الشاطئ .

أما الموقف في بورما فكان لا أمل فيه
عند ما أرسل على عجل ليتولى القيادة .
وقد أمر بأن يدافع اليابان حتى يتمكن
ويقل من تنظيم الدفاع عن الهند . فخارب

بجيشه الصغير السيء العتاد ، المؤلف
من ٢٥٠٠٠ ، مائة ألف يابانى مدة أربعة
أشهر . وأفلت من الطريق الجبلى الوحيد
المفضى إلى الهند قبل أن تهب الرياح الموسمية
بأيام ثم يتعذر المرور فيه . وتعد الدوائر
الحربية البريطانية هذا العمل من الأعمال
الباهرة التى لا يفوقها إلا الانسحاب البارع
من دنكرك .

ومونتجومرى أيضاً كان في دنكرك
وقد قال لرجاله « إذا نفدت ذخيرتكم فمزقوا
العدو إرباً بأيديكم » . وبعد دنكرك أسندت
إليه وإلى الكسندر قيادتان متجاورتان في
جنوب إنجلترا وجنوبها الشرقى ، وهى
المنطقة التى كانت — ولا ريب — ستتحمل
عنف الصدمة إذا غزا الألمان بريطانيا .

هذان هما الرجلان اللذان جمع تشرشل
بينهما لإقصاد الموقف الخطر في الشرق
الأوسط . وكانت أوامر تشرشل بسيطة :
« لا بد من القضاء على روميل » . وكانت
الخطة الحربية واضحة ، نخط العلمين يجب أن
يسان حتى تصل الأمداد من الرجال والعتاد
إلى الصحراء ، ثم يجب أن يرد الفيلق الأفريقى
الألمانى بعد ذلك إلى وراء . كانت مهمة
الكسندر هى وضع الخطة اللازمة لتنسيق
تقدم الجيش البريطانى الثامن مع الغزو
البريطانى الأمريكى لشمال أفريقيا ، وكان

حيث في دور الإعداد ، أما أساليب هزيمة روميل فقد تركت لمونتجومري .

لم يضيع مونتجومري وقته في القاهرة ، بل ذهب من فوره إلى الصحراء في صباح اليوم التالي لوصوله ، واعتلى تل عيسى ، وخص خطوط الأعداء بمظاره ، وهي كانت على نحو ألفي ياردة في الصحراء المتوقدة .

وكانت تقف وراء خطوط روميل عشرات من المدافع من عيار ٨٨ ملمتراً ، التي أرهقت الدبابات البريطانية الأمريكية ، ومن ورأها عدد من الدبابات لا يقل عن ٣٠٠ دبابة ، وفي المؤخرة حوالي ٨٥٠ دبابة أخرى . وكان مع روميل ١٦٠٠٠ جندي ، وكانت تصل إليه الأمداد يومياً تبعاً لاطراد التحسن في طرق مواصلاته .

وكان خط العلمين يشبه عنق الزجاجة من أي جانب تقف فيه ، وقد منعت الجيوش البريطانية روميل من التطرق إلى وادي النيل والانتشار فيه ، ولكن جيوش روميل كانت سداداً لا بد أن يزيله البريطانيون قبل أن يتوجهوا إلى أي وجه .

والذين شاهدوا مونتغي ذلك اليوم فوق تل عيسى ، يعتقدون أنه قرر في نفس المكان : كيف ومتى يمكن أن يهزم روميل . وشرع في تلك الليلة نفسها يضع أسس الخطة الحربية التي مكنته بعد ذلك من تعقب آثار

روميل حتى تونس .

وقد أدرك مونتجومري لساعته أن طبيعة حرب الصحراء قد تغيرت ، فحرب الدبابات ضد الدبابات والمعارك التي تجري على نمط المعارك البحرية في الرمال المترامية ، قد تحولت في تلك الفترة إلى حرب الخنادق الثابتة كما كانت في الحرب العالمية الأولى . فسلح الهجوم في معركة العلمين ينبغي أن يكون هو الجنود المشاة الذين وصفوا في الحرب العالمية الأولى بأنهم « تلك الفئة المضرجة بالدماء الخليقة بالرثاء » . وأن يكون على المدفعية وسلاح الطيران تمهيد السبيل . أما الدبابات فعليها أن تنتظر حتى يستبعد السداد من عنق الزجاجة .

وشعر مونتغي أن حسابه يدل على احتمال نجاحه . فإذا نفذ خطته ، وإذا استطاع أن يسيطر الدبابات الألمانية . فليس أمام روميل إلا أن يقطع مواصلة القتال ثم يفر . ففي الصحراء لا تستطيع أن تثبت وتمضي في الحرب بغير أسلحة مدرعة .

وكان في الجيش الثامن ست فرق من خيرة فرق المشاة ، بينها الجنود النيوزيلنديون والأستراليون الأشداء ، الذين بلوا معارك اليونان وكريت ، وهم جنود لا نظير لهم في ملاحم السلاح الأبيض ، والفرقة الهندية الرابعة التي استولت عنوة على هضاب كيرين

في إريتريا ، وهي التي انتزعت من الألمان في مصر ذلك المجالز الصخري المعروف بمضيق حلفايا . ووعده تشرشل بإرسال فرقتين إضافيتين ، وعدد كبير من المدافع البريطانية الجديدة المضادة للدبابات التي وزن قبلتها ستة أرتال ، وعدد وافر من الطائرات والدبابات الجديدة الثقيلة ، وخير من ذلك كله كانت مئات عديدة من دبابات شرممان الأمريكية الجديدة بمدافع من عيار ٧٥ مليمترًا تنزل حينئذ من السفن في السويس .

وطلب مونتي شيرين ليم استعداداه للهجوم ، وكانت مهمته في خلال تلك الفترة صد هجوم روميل . وقد هجم روميل بعد وصول مونتي بثلاثة أسابيع ، قذف بثلاثمائة دبابة إلى وسط الخط وجنبيه يتحسس نقطة ضعيفة تستطيع قوته المدرعة أن تتدفق منها وتلتف حول جناح المواقع البريطانية ، وهي أساليب روميل الماثورة عنه . وكان مونتي يدخر قوته المدرعة ، فأبى أن ينزل إلى القتال في معركة الحديد ، ولكنه سمح بدهائه لدبابات روميل أن تتدفق في شقوق في خطوط الدفاع ، ثم واجهها بعد ذلك بالمدافع المضادة للدبابات والمدافع من عيار ٧٥ مليمترًا ، وهي مدافع دبابات جنرال جرانت الأمريكية ، وكانت رابضة بين كثنان الرمل . وحين انسحب

القائد النازي كان قد فقد ١٤٠ دبابة وهي ما يقرب من نصف قوته المدرعة ، وققد البريطانيون سبعاً وثلاثين دبابة .

وأعلن مونتي جومري حينئذ في ثقة : « إن مصر قد أُنقذت » . وقال لوندل ويلكي — وكان يزور مقر قيادته بالصحراء في ذلك الحين — : « بالتفوق في الطائرات والدبابات الذي أحرزته نتيجة لهذه المعركة ، أصبح من المؤكد تأكيذاً حاسبياً أنني سأهزم روميل في النهاية » .

ومونتي يشعر بأنه نخور مختال وكذلك هو . ولكنه قد أدرك كل مايسوغ نخره واختياله . وهو يؤمن بوجوب الدقة في وضع الخطط ، ويصر على الإحاطة بكل جليل ودقيق من موارده الحربية حتى آخر رصاصة . وفي زيارته اليومية للجبهة يدهش قواد الميدان بمعرفته أشياء أكثر مما يعرفون عن تنظيم جيوشهم وتوزيعها . وكل فرقة ، وكل لواء ، وكل كتيبة ، وكل فرقة مدفعية ، وكل سرية ، قد أنيط بها عملها الخاص الدقيق ، ومونتي يراقب تنفيذه تنفيذاً حرفياً ، وهذا هو قاعدة النجاح في رأيه . وقد كان هجومه على روميل محسوباً إلى آخر علبة من اللحم المحفوظ . ففي ٢٣ أكتوبر سنة ١٩٤٢ ، وهي ليلة كان ضوء القمر فيها يتيح استمرار القتال طول

طرقاً واسعة في حقول الألغام ، ويتقدم المشاة على أثرهم بعناد وعزم من موقع إلى موقع . وباتت المعركة سجلاً فوق رمال الصحراء ، ثم في اليوم التالي إلى عدة أيام . وكان روميل يكر كرات محنقة ، وكم مات رجال في سبيل كل ياردة تكسب أو تفقد ! وفي ٢ نوفمبر قرر مونتجومري أن الوقت قد حان ليسدد ضربته المفاجئة القاصمة . فانطلقت دبابات شرمان من تحت أغطية الجيش التي تحجبها واندفعت ففتحت عند « العقاقير » قلوب الفرقتين المدرعتين ، الخامسة عشرة والسادسة عشرة وصكتهما صكا شديداً وحطمت ثلثي الألف دبابة التي كانت مع روميل . وتهلل وجه مونت ، وقال في أحد أوامره اليومية للجنود : « في أقصى الغرب صيد صالح فامضوا في مهمتكم وأتني لكم جميعاً صيداً طيباً . . »

وأسرع روميل في جمع شتات فيلقه المنهزم بسيارات النقل ، وترك معظم الجنود الإيطاليين خلفه حين أعوزته السيارات ، وانتقل فارقاً على طريق الساحل . وكان بين الحين والحين يحارب حرب مؤخرة ليكسب الوقت ، ومونتجومري يتعقبه أسبوعاً بعد أسبوع بجيشه الثامن المتقم . فأسر في الطريق ٨٠.٠٠٠ من الإيطاليين ، و٢٠.٠٠٠ من الألمان . وصاح مونتجومري

الليل ، كان مونت على أتم استعداد للهجوم . كانت طائرات الحلفاء قد ظلت مدة أسبوعين تلقى قنابلها على الأهداف الحربية في مؤخرة روميل على حين كانت الطائرات البريطانية والأمريكية المطاردة تحاول أن تظهر الجو من الطائرات الألمانية . ولما دنت ساعة البدء اشتد الهجوم الجوي ، وأخذت القاذفات تذهب وتجيء ضاربة خطوط تموين روميل ومطاراته بينما كانت طائرات المطاردة تنزل أشد العقاب بخطوطه الأمامية ومواقع مدفعيته . ويعتقد مونتجومري أنه ينبغي على كل رجل من القائد إلى الجندي ، أن يعلم ما يجري في الميدان وماذا ينتظر منه أن يعمل . ولذلك دعا ضباطه في إبان اشتداد الهجوم الجوي ، وأفضى إليهم بخططه ثم صرفهم ليخبروا وحدانهم . وقبل بدء الهجوم بثلاثين دقيقة قذفت المدافع قنابلها قذفاً لم يعرف له نظير منذ الحرب العالمية الأولى ، وكانت مدافع البريطانيون مصفوفة متلاصقة على طول خط العامين البالغ أربعين ميلاً . وكان مونت يردد على الدوام : إن ستار نار المدافع يجب أن يبلغ من القوة والشدة مبلغاً يززع فلوب الأعداء . ففي الساعة العاشرة مساءً ، إذ كان ستار نار المدفعية يتقدم رويداً رويداً ، أخذ المهندسون الحريون يطهرون

قائلاً : « لم يعق تقدمنا شيء ولن يعوقه شيء »
وقد حاول روميل في انسحابه الطويل أن
يقف عند العقيلة ثم عند خط مارث ، وفي
المرتين سحق مونتجومري دفاع المحور .

قال مونتى لويلكى : « إن روميل قائد
بارع ، ولكن فيه ضعفاً واحداً ، وهو أنه
يكرر أساليبه وخططه ، وهذا الضعف هو
طريقى إلى الانتصار عليه » .

أما مونتجومري فقد دل على أنه متنوع
الأساليب . فقد يستعمل أحدث الأساليب
الألمانية في معركة ، ثم يعود إلى أحد الأساليب
التاريخية في معركة تليها . فاتباع أسلوب
الحرب العالمية الأولى ليحطم خط العامين .
أما في خط مارث فقد جمع بين الهجوم
المواجه وبين الاندفاع الجريء في الصحراء
للالتفاف حول جناح العدو الأيمن . وفي
مواقع أخرى في الميادين الأفريقية حطم
استحكامات العدو بهجوم قواته المدرعة .

وقد كان مونتجومري مقتنعاً بتمام
الاقتناع بأن الكوارث البريطانية السابقة
إنما نجمت عن ضعف التعاون بين سلاح
الطيران والجيش الزاحف والمدفعية ، فصمم
على أن لا يتكرر هذا الخطأ . وكان القائد
الجوى السير أرثر كوننجهام يقيم مع مونتى
في مقر قيادته ، فوضعا معاً خطة التعاون بين
سلاح الطيران والجيش ، وهذه الخطة لم تهزم

روميل فحسب بل ستكون أ نموذجاً يحتذى
لكل هجوم آخر .

وحين كان الجيش الثامن يطارد روميل ،
كانت شهرة مونتجومري تزدى في الحافقين .
أما الكسندر فقد كان في مقر القيادة العليا
بالقاهرة يغمره النسيان . ولكن الرجلين
يستحقان نصيباً متعادلاً في القضاء على روميل
فكلاهما أتم عمل صاحبه أحسن إتمام .
فالكسندر بما له من القدرة على رؤية الأشياء
في ألقها الواسع ، كان أمثل رجل لتناول
مشكلات قيادة الشرق الأوسط الحربية
والسياسية . أما مونتجومري المتفجر فقد
قدح الشرارة التي جعلت الجيش الثامن
لا يقاوم . وكلا الرجلين كان جندياً منذ البوغ
فقد انضم مونتجومري إلى فرقة وروكشاير
الملكية بعد تخرجه في كلية سندر هست
الحربية سنة ١٩٠٨ ، وجرح مرتين في
الحرب الماضية ، ونال وسام الامتياز ووسام
صليب الحرب الفرنسي . وعين في الفترة بين
الحربين ضابط أركان حرب في إرلندة
وانجلترا والهند . وتولى التدريس في كليتي
أركان الحرب في كامبرلي بإنجلترا وفي
كويتا في بلوختان ، وقاد فرقة في فلسطين
سنة ١٩٣٨

والكسندر هو أحد أفراد فرقة
« المحترفين القدماء » (وهم أفراد فرقة

الحملة الانجليزية سنة ١٩١٤) وقد قاد كتيبة من الحرس الإيرلندي الممتاز في الرابعة والعشرين من عمره في الحرب الماضية ، وأبلى بلاء حسناً أكثر من ثلاثين مرة ثم جرح جرحاً بالغاً ، ونال وسام الامتياز ووسام الصليب الحربي وفي الفترة بين الحربين بذل معونته في إعادة تنظيم جيش لاتفيا ، وحارب في حدود الهند الشمالية الغربية ، وعقد له لواء القيادة في جبل طارق وفي إنجلترا . وفي الخامسة والأربعين من عمره رقي إلى ميجر جنرال ، فكان حينئذ أصغر القوادسناً في الجيش البريطاني . وكلا الرجلين لا يزال صغير السن لتولي قيادة عالية ، خلافاً لما يعهد في الأوساط الحربية البريطانية فالكسندر عمره ٥١ سنة ، ومونتجومري عمره ٥٥ سنة .

ولكن الرجلين يتشابهان في أساس دراستهما الحربية وحسب . فالكسندر — الأنيق في ملبسه المجزوز الشاربين ، وابن الرابع للنيل إرل كاليدون ، هو ثمرة يانعة من ثمرات مدرسة هارو الأرستقراطية . وهو ذو لسان طليق يتكلم الفرنسية والإيطالية والألمانية والروسية والأردية . وكان يوماً ما ياوراً للملك إدوارد السابع . وهو أحد القواد القلائل في الجيش البريطاني الذين لهم إيراد خاص .

وأما مونتغي فوالده أسقف ، وقد رحل بأسرته إلى تساميا ، وعمر برنارد شهر واحد . وكان ينوي أن ينشئ ابنه تنشئة دينية ، إلا أنه ، وهو في الثانية عشرة رأى الاستراليين وهم يسرون إلى حرب البوير ففقد عزمه على أن يصبح جندياً .

والكسندر دمث الأخلاق ، كثير الأسفار ، وهو ينال بغيته برقة أخلاقه . وهو ليس ممن يسهل التغلب عليهم ، ولكن أدبه يبلغ به أن يخفض جناحه حتى يرى كأنه يوارى نفسه . أما مونتجومري فإنه وعمر الجانب ، جهير الصوت ، خشن اللهجة ، لا يحاول أن يخفي أثرته ، ولا بد من أن يسيطر على كل محادثته . وهو ذو حاسة مسرحية قوية فلا يدع فرصة تفلت منه ليظهر موقفاً يستوقف النظر . وحين أسرت جيوشه الجنرال ولهم ريترفون توما لم يترث ، فدعاه إلى الغذاء معه . وهو يحتفظ بصورة روميل معلقة فوق فراشه ، ويتمنى أن يكون قد عرف القائد الألماني . قال : « لو أننا تلاقينا لعرفت من أي نمط من الرجال هو ، وبذلك أستطيع أن أحسن تقدير ما ينتظر أن يفعله في عقب ذلك » . وقد عثر في مكان ما بمصر على بذلة داخلية حريرية لضابط ألماني وهو يرتديها الآن . . ومونتغي يزدرى القبة المزركشة

بالشرائط التي يلبسها ضباط أركان الحرب ،
ويفضل عليها القبة الاسترالية المتدلية المرصعة
بالشارات المميزة لجيشه ، أو القلنسوة التي
يلبسها أفراد فرقة الدبابات . وهو ضابط
يعزل أركان حربه لأقل غضبة ، وقد عزل
مرة ضابطاً كان معيناً لمركز قيادته ولما يكد
الرجل يشرع في حل حقائبه ، قائلاً له في
حدة : « أنت ضابط كفء ولكنك لست
كفوؤاً لأركان حربي » . وكان دأبه أن يستهل
محاضراته بهذا الأمر الموجز : « لا أوافق
على التدخين أو السعال . لا تدخين . وفي
مدى دقيقتين لكم أن تسعلوا . وبعد ذلك
ينقطع السعال عشرين دقيقة . وسأسمح بعدها
بستين دقيقة أخرى للسعال » .

ولما تزوج في سن الأربعين أقام أمر
منزله على النظام الحربي ، فكان يصدر
الأوامر اليومية للعناية بابنه الوحيد وتنشئته .
ولما سأله بعضهم أهو يتمنى مزيداً من
الأولاد ، أجاب « لا ، بكل تأكيد ، فعندي
ما يكفي من أعمال أركان الحرب » .

وقد كان لاشتراك الكسندر
ومونتجومري في القيادة مزية إقبالهما على
مهمتهما في وقت بدأت تصل فيه إلى الجيش
الثامن أمداد بريطانية وأمريكية من الطراز
الأول . وكان على أسلافهما أن يعملوا دون
أن يكون لهم الأسلحة المناسبة ولكن مع

توافر الدبابات والمدافع والطائرات لم يكن
في وسع قائد أن يتغلب على روميل لولا
روح رجال الجيش الثامن المحاربين .
وقد قضوا ثلاث سنوات وهم يشنون
حرباً تتردد بين الإقبال والإدبار في بقعة من
أجنى البقاع في العالم . واحتملوا الحرارة
التي تجعل أنابيب البنادق ساخنة مثل محركات
النار ، واحتملوا رياح الخمسين التي كان رملها
الملتهب ينفذ في أبدانهم ، واحتملوا الدباب
الذي كان يتكدس على أكلهم وأجسامهم ،
واحتملوا المرض والحية والحرمان . وقد
كانت خسائرهم فادحة ، فالفرقة الرابعة الهندية
مثلاً تطلبت تعويضاً ١٠٠ ٪ من الرجال ،
لما فقدت من رجالها منذ ابتداء الحرب . وقد
تركوا موتاهم — من أبناء بريطانيا وجنوب
أفريقية ونيوزيلندا وأستراليا وفرنسا
واليونان وبولندا — على امتداد ساحل
البحر المتوسط ، وغادروهم في قبور قريبة
القعر موحشة كتب عليها : « هذه أرض
مقدسة . لقد قضوا نحبهم في سبيل الوطن » .
وكانوا يقادون أحياناً قيادة سيئة ، كما
كان أمرهم في ذلك اليوم الفظيع من أيام
يونيو سنة ١٩٤٢ حين قذف بدباباتهم في
كهن مدافع روميل من عيار ٨٨ مليمتراً
وقد شهدوا أخطاء ولدتها الغفلة ، ففي مرة
من المرات أخذت ٩٠ دبابة ثقيلة من دبابات

فالتين تدمدم على حقل من حقول الألغام ولم ينج منها سوى ١٩ دبابة . وكان سبب ذلك توجيههم توجيهاً خاطئاً . ولم يكن عندهم أبداً ما يكفي من العتاد . ففي الأيام الأولى ردوا الإيطاليين بأقل من ١٥٠٠ رجل ، وعدد قليل من السيارات المصفحة العتيقة ، و ٨٧ طائرة . ومع ذلك أبقى رجال الجيش الثامن أن يعترفوا بالهزيمة ولذلك لم يهزموا . هم لم يفقدوا الثقة أبداً في أنهم متى أعطوا العتاد الكامل قادرون على أن يهزموا جيوش روميل . وقد انتظروا زمناً طويلاً ليثبتوا ، يوم يقاتلون رجلاً لرجل ، أنهم خير من الجنود النازيين .

وقد ولد الجيش الثامن في البأساء ، وغذى بلبان الهزيمة والارتداد ، ونشأ في الرمل والدماء ، وترعرع في المعارك ، ليصير أحسن الجيوش وأقواها عتاداً . وأتيح لتشرشل أن يفهم حقه ، ويقدم له تحية العالم الحر ، فلما زار طرابلس مشى فيها مختللاً وقال : إذا سئل رجل ، بعد الحرب ، عما فعل فسيكفيه أن يقول : « لقد سرت مع الجيش الثامن » .

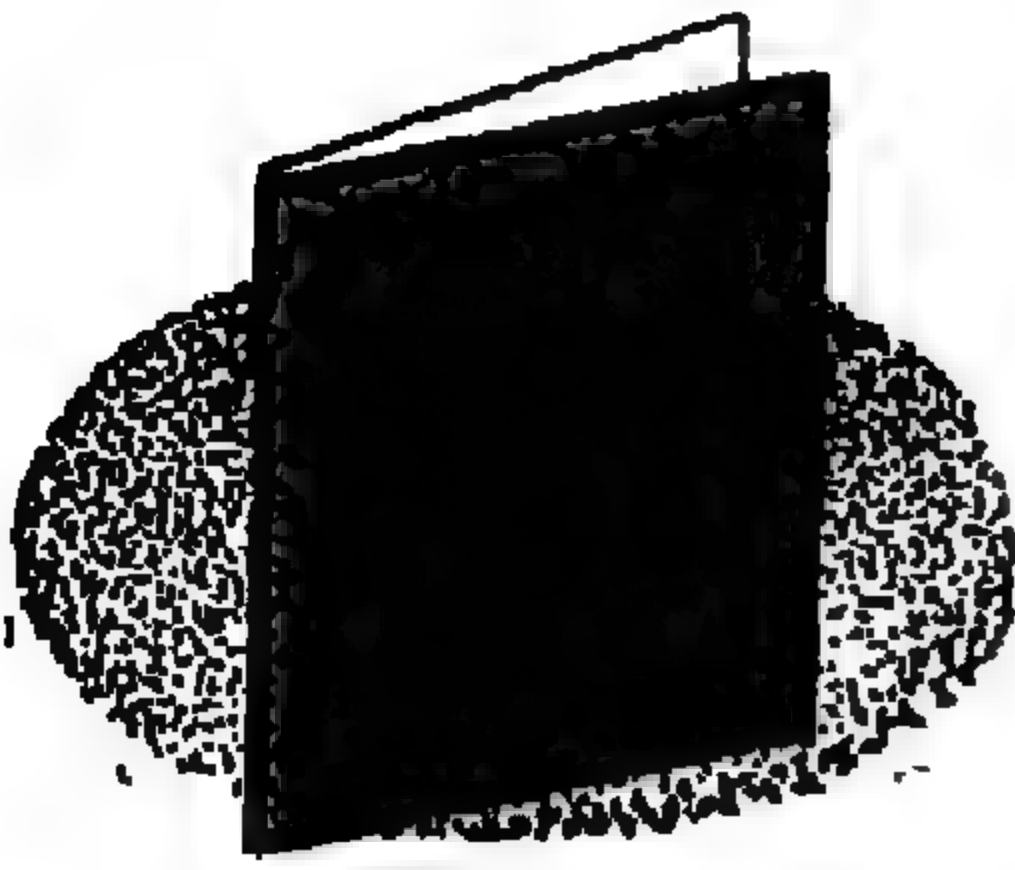


السؤال المسكت

● لما كان فيليب جاد الله المؤرخ الانجليزى المشهور ومؤلف سير ولنجتون وتشرشل وغيرها ، رئيساً لجمعية المناظرة في جامعة أكسفورد ، طلب إلى صديق أن يوجه إليه قبل بدء المناظرة سؤالين كان جاد الله قد أعدَّ الجواب البارع عليهما إعداداً دقيقاً . فوافق الصديق ووجه إلى جاد الله السؤال الأول فجاءه على الفور الرد اللبق المحكم فسرت في الجمهور موجة من الضحك . فلما رد على السؤال الثانى رداً ألعياً بارع النكتة ، ضج الجمهور بالضحك والهتاف . وعندئذ شعر الصديق أن فرصته قد سحبت ، فوقف وسأل في وقار : —

ما هو السؤال الثالث الذى سألتنى أن أوجهه إليك ؟

(هسكيت يرسون فى كتاب « تهوية »)



سر القصر

كاتارين دانلاپ

عن مجلة «ستردى رڤيو» الأدبية

الكونتيس ، طلبتُ إليها أن تزيدنى بالأمر علماً . وقد أفرغت كل ما عندى من وسائل الإقناع ، وأخيراً أجابت طلبى . قالت رورالى : « كانت الحياة فى القصر

هادئة ، وكان فى المسيو دى ميريه شىء من التكبر والتحكم ، وأما السيدة فكانت شديدة التقوى ، وكانت تسلم له فى كل شىء . وبلغ من ذلك أنه فى الصيف الذى توعكت فيه السيدة بعض الوعكة ، لم يشأ أن يحتمل أدنى مضايقة فاتخذ غرفة مبيتة فى الطابق الأعلى ، فلم تنطق السيدة باحتجاج ولا شكوى . بل لعلها وجدت متنفساً فى تركه حجرة نومها الكبيرة فى الطابق الأرضى لها وحدها ، وهى تطل على الحديقة الغناء وعلى النهر الجارى . وكان فى أحد طرفى الحجرة مدفأة ، وفى الطرف الآخر مقصورة كبيرة تعلق فيها السيدة ثيابها .

وكان السيد فى أثناء مرض زوجته يقضى سهراته فى النادى بالمدينة ، يلعب الورق أو يجادل فى السياسة . وكان فى المدينة وقتئذ الكثير من الإسبان يغدون ويروحون ، وهم أسرى الحرب أخذ عليهم

فى مساء يوم من هذه الأيام الأخيرة رويت جماعة من الأصدقاء قصة قرأتها من عهد بعيد . ولم يستطع أحد أن يعرف كاتبها أو يذكر عنوانها . فهل تستطيعون ؟ وإليك القصة .

لقد وقع فى نفسى شىء من توجس الشر وتوهم السوء حيال هذا القصر القديم ، بنوافذه المطبقة ، وأبوابه الموصدة ، وحديقته المهملّة . فذهبت أستطلع خبره ، فعلمتُ أن القصر كان للكونت والكونتيس ميريه ، وأن الكونت كان حاد الطبع متكبراً . وأما هى فكانت رقيقة الشمائل ، متديّنة ، جميلة الطلعة . ومضت سنوات وهما — كما يظهر للناس — فى عيشة منسجمة سلسة ، حتى كان ذات يوم فإذا القصر عاطلٌ منهما . وكان هذا آخر عهد مدينة قُدم بهما . وقد توفى مسيو دى ميريه على أثر ذلك فى باريس . وأما السيدة فعاشت وحيدة فى ضيعة لها نائية ، وكأنها شبح أشيب .

ولما أن علمتُ أن روزالى الخادمة فى الفندق الذى نزلت فيه كانت خادمة

الإمبراطور نابليون العهد أن لا يحاولوا الهرب . وقد لحظت روزالى من بينهم خاصة فق من عليّة الإسبان ، كان كثير الإنفرد بنفسه ، ثم يخرج فيطيل التجوال حين ينجم الظلام . وقد زعم أحد سواس الحيل أنه رآه يسبح في النهر في ساعة متأخرة من الليل على مقربة من القصر . وكان المسيو دي ميريه إذا عاد من المدينة ذهب توالاً إلى غرفته في الطابق الأعلى ، إلا أنه في ليلة من ليالى الحريف ، عاد من النادي متأخراً إلى داره ، فترك مصباحه بأصفل السلم ، وانحدر في الممر الحجري المعقود إلى باب حجرة السيدة . فلم يكذب يبلغه حتى خيل إليه أنه سمع باب مقصورة ثيابها يعلق على عجل . ولكنه حين دخل الحجرة ألقي السيدة واقفة عند المدفأة . وتلقته الكونتيس في هدوء قائلة : « لقد تأخرت ! » .

وفي هذه اللحظة دخلت روزالى قادمة من الردهة . فليست هي إذا التي سمعها تغلق باب المقصورة ! ورأت روزالى الريبة في وجه السيد ، ثم بدا عليه الغضب . فبادرت إلى الخروج من الحجرة ، ولكنها تريثت خارجها ، فسمعتة يقول في مثل برود الشالج :

« سيدتى ، في هذه المقصورة شخص ! »

فأجابته زوجته بكل بساطة : « لا ، ياسيدى » . فأسرع الخطى إلى المقصورة ، ولكن السيدة استوقفته دونها قائلة : « وإذا أنت لم تجد فيها أحداً ، فهذا آخر العهد بيني وبينك » .

فنظر الكونت إلى زوجته ملياً ، ثم قال : « حسناً سوف لا أفتحها . ولكن استمعى إلى . إني أعهدك أحرص من أن تغضبى الله وتحرمى من جنته . فأقسمى أن لا أحد هناك فيظل الباب مغلقاً » .

وتناول الكونت صليبا — وهو صليب إسباني بديع من آبنوس محلى بالفضة . فوضعت السيدة على الصليب يداً غير مرتجفة وقالت : « أقسم على ذلك » .

وعندئذ طلب إليها أن تدعو خادماتها . فلما حضرت روزالى قال لها الكونت : « هيا التمسى جورنقلو البناء . وقولى له أن يأتى ، ومعه محارته وبعض اللبنات والملاط مما يجده في مربوط الدواب الجديد » .

وهرعت روزالى مرتاعة إلى إنفاذ أمره . وأتى البناء وعليه سماء الدهش ، فابتدره السيد : « عليك أن تبني حائطاً يسد باب هذه المقصورة ، وليكن ذلك على عجل ومن غير جلبة . وليكن عمالك متقناً محكماً . وسوف أواصل لك العطاء ،

ما أمسكت لسانك عن الكلام — وكذلك أنت ياروزالى .

وجعل يرقب ، والبناء ماض فى عمله .
وفى لحظة من اللحظات نادى السيدة خادمتها روزالى لتأتيا بمطرف تضعه على كتفها . وفى أثناءها لمست بيدها المثلوجة أصابع الفتاة ، وهمست لها : « قولى لجورنفلو أن يترك — كيفما كان — ثغرة فى البنيان » ثم قالت فى صوت مسموع : « أحضرى شموعاً أكثر من هذه حتى يكون البناء أبصر بما يعمل » .

وخيم الصمت فلم يكن يسمع غير مسح البناء بمحارته . وارتفع الجدار شيئاً فشيئاً فلما أن بلغ نصف ارتفاعه ، انتهز البناء أن كان السيد مولياً ظهره ، فكسروا لوح الزجاج الصغير فى أعلى باب القصورة بضربة من محارته فاطلت عيان سوداوان واسعتان

من الفزع ، ولكن لم يرتفع صوت ، وسرعان ما غابتا حين استدار الكونت .

وعند انبلاج الفجر كان البنيان قد تم . ونادى السيد خادمه الخاص وقال : « السيدة زوجتى مريضة ، ولن أدعها وحدها . فقدم لنا طعامنا هنا »

ولبت مسيو ميريه عشرين يوماً فى حجرة زوجته لا يبرحها . وقد حدث فى الأيام الأولى أن سمعت ذات مرة حشجة أنفاس فى المقصورة المسدودة فصاحت السيدة ، وهى يكاد يغشى عليها من الجزع ، ولكن السيد لم يدعها تلفظ ما كانت تهم به ، قائلاً لها : « لقد أقسمت على الصليب أن لا أحد هناك . فى هذا الكفاية » .

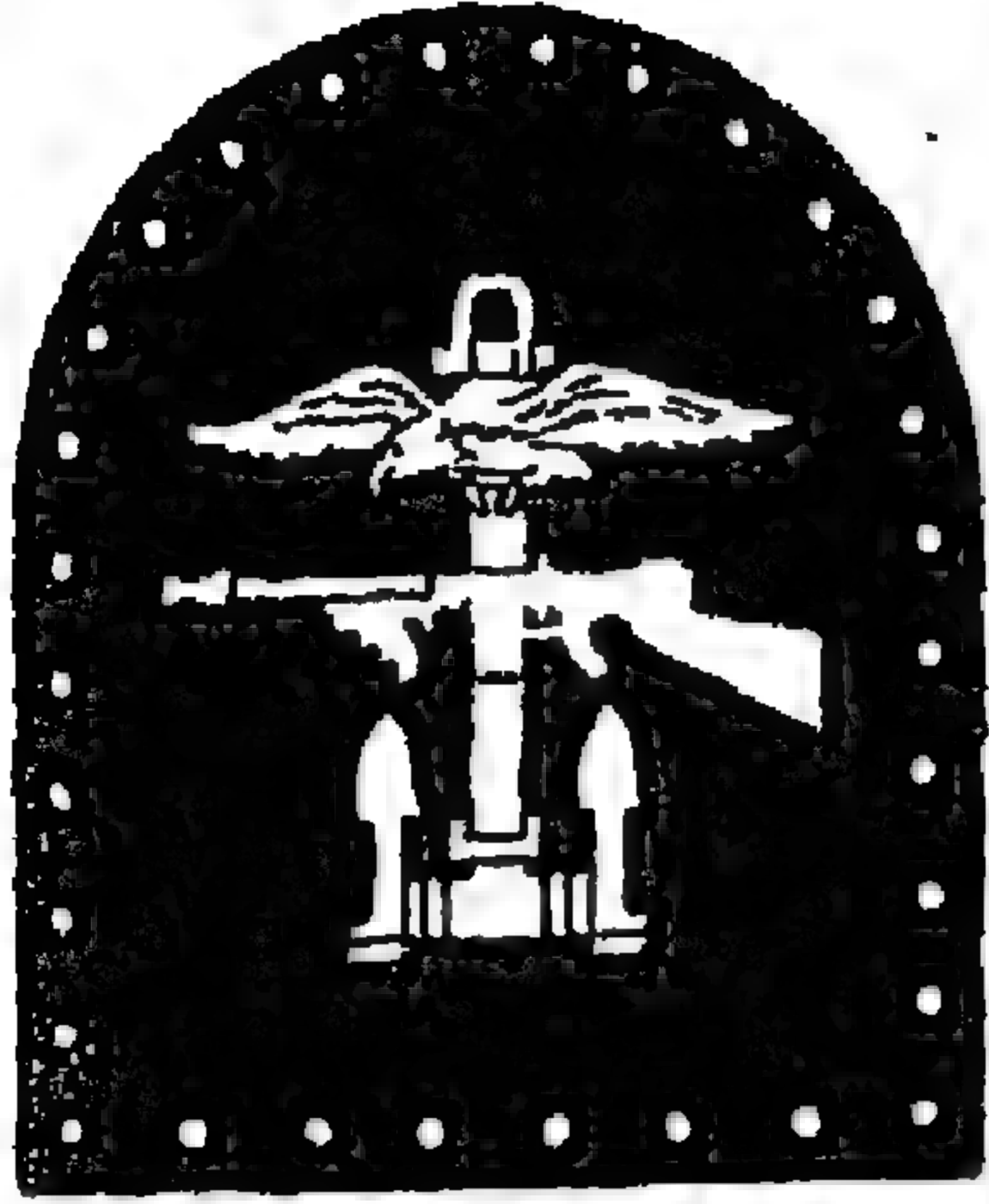
وبعد برهة لم يعد ثمة حس يسمع ، إلا نحيب السيدة فى صمت .



العيب فى كثيرين منا أنهم ينسافون مع الحياة . ولو فكروا فى ما يبتغونه منها ، قدر ما يفكرون فيما عساهم يفعلون بعطلة أسبوعين ، لهالهم ما فى سياستنا من خطأ ، وما فى موكب أيامنا من سير بلا غاية .

(دوروثى كافيلد)

ليست الرهينة مرة الطعم إلا إذا ابتلعها



باب الكتب

تجربة

كاملة

قصيدة ديب

ملخص كتاب : كوثن رينولدز

« كان للاحكام الذى أدبرت به غارة ديب العظيمة وقع بالغ فى نفس كوثن رينولدز ، ولكن وقع الذين اشتركوا فيها كان أبلغ وأعمق ، فكتب هذه القصة الشخصية الحية لما شهده من البسالة والمأساة والفكاهة ، بينما كانت سفينته تهاجم من الجو وتضرب بنار المدافع .

وقد ظل رينولدز عشر سنوات محرراً لمجلة « كوليرز » ، ثم صار مكاتبها الحربى منذ سنة ١٩٤٠ . وقد شهد انهيار فرنسا ، والهجوم الجوى الخاطف على لندن . واتفق له فى أثناء معركة فى لوية أن أحاطت به ، وبلغيف من الجنود البريطانيين ، دبابات المحور وتعرضوا لضرب الطائرات النفضة .

وله أربعة كتب أخرى عن تجاربه فى الحرب راجت كلها رواجاً عظيماً .

إقلاعها ، وستكون المكاتب الوحيدة الموجودة عليها ، وهي مركز القيادة ، ومنها تدار العملية كلها » .

والفينا في حجرة جوك زميله فيها البكباشى لورين ب . هيلسنجر ، وهو ضابط أمريكي ، يتجهز بسرعة عظيمة ، وما لبث أن غادرنا فضحك جوك وقال : « إنه ماض إلى حيث تمضى . وسيكون هناك عدة مراقبين من الأمريكيين ، وبعض الجنود الأمريكية — قوة رمزية ليس إلا » .

ولما أبدلت ثيابى وارتديت بزتى العسكرية قال لى جوك : « انزع شارة المكاتب الحربى » .

فسألته : « لماذا ؟ » .

قال : « إنك ذاهب إلى ميناء ، وقد تعوق الحالة الجوية القيام بالعمل المنوى يومين ، فإذا رأى الناس شارة المكاتب الحربى على ثيابك ، فقد يستخلصون أن هناك عملاً كبيراً يوشك أن يقع . فالرأى أن تضع لك شارة فضية لبكباشى ، فلا يرى فيك من يراك إلا ضابطاً أمريكياً آخر » . قلت : « لماذا لا يمكن أن أكون جنرالاً ؟ » .

قال : « ليست لك سماته ، وإنه ليكون من أسوأ التدبير أن تمثله » .

في مساء ١٧ أغسطس خاطبني الصاغ (ماجور) جوك لورنس تليفونياً في فندق سافوى بلندن وقال لى : « تعال إلى مكنتي في العاشرة صباحاً في ثياب مدنية ، وهات بذلك العسكرية في حقيبة ، وأتني لك أحلاماً جميلة » .

فتجهزت ، ولكنى لم أر أى حلم جميل . وكان مكتب جوك هو ديوان اللورد لويس مونتباتن القائد العام للعمليات المشتركة ، وهي تشمل فصائل الفدائيين (كوماندو) . وطالما وددت أن أرافق الفدائيين في إحدى غاراتهم ، فالآن تيسر تدبير الأمر .

وكان كل امرئ في ديوان العمليات المشتركة ساكن الطائر غير معجل ، وليس في وسعك أن تعرف من سلوك الموجودين في الديوان أن هناك أمراً يوشك أن يحدث ، فقد كان سر الغارات يكتم كتماناً شديداً ، حتى إنه ما كان يعلم به سلفاً ، حتى في الديوان إلا القليلون جداً .

ومضى في جوك إلى البكباشى بوبى باركس سميت ، فقال لى هذا : « اذهب إلى حجرة جوك ، وارتد فيها بزتك العسكرية ، وستحملك سيارة في الساعة الثانية ، وتقلك إلى ميناء فتركب المدمرة « كالب » . وسيكون الملازم « بويل » في انتظارك ، وسيخبرك بوجهتك بعد

ثم ودعني جاداً وقال : « أسأل الله أن لا يصيبك مكروه ، ولكنك فتي موفق » . قلت ، وبني بعض الشك : « لا شك أني فتي موفق » .

وما لبثت أن أقبلت سيارة مدهونة بلون أسمر خامد لا التماع له ، وجرت عجالاتها إذ وقفت إلى جانب البناء ، فخرجت وركبت في مؤخرتها مع ضابطين — قائد جناح ، وصاغ بريطاني ، وبعد أن استعرف كل منا إلى الآخر . قال قائد الجناح للسائق : « سر إلى بورتسموث » .

وكانت رحلة طويلة ، مسافتها ٧٨ ميلاً ولكنه كان يوماً جميلاً ، وكانت الشمس تريق ضوءها على حقول ديقون الخضر ، فتبدو كأنها رشقت ألف زهرة شتى الألوان واشيات في شعرها .

وتم قائد الجناح : « هذا وقت لا يطيب فيه السفر » .

فسأله : « كيف ؟ » .

قال : « في هذا الوقت لا توجد حانة واحدة مفتوحة على طول الطريق ، مزعج هذا التنظيم لساعات الشراب وحظره » .

ووقف بنا السائق على رأس رصيف من الأسمنت المسلح ، وتقدم منا صول ، وطلب منا بادب بطاقتنا المثبتة لشخصياتنا ،

ورجا منا أن ننتظر دقائق ، فقعنا على حافة الرصيف نتحدث عن كل شيء ، إلا الغارة وكان في الشتاء الجميل على موتبتان وما فرضه على رجاله من تحرى الكتمان ، أن رفيقي لم تند عن أحدهما كلمة عن الخطوة .

وما عتونا أن انضم إلينا يوزباشي كندي من الضباط الموكلين بالصحافة والنشر ، فسألنا عن السفن التي ألحقنا بها فقال قائد الجناح والصاغ إنهما سيركبان المدرعة « بيركلي » ، (وقد حدث بعد ساعات أن أصيبت هذه المدرعة بضربة مباشرة فقتل الرجلان) .

وسأله : « كيف اتفق أن يلتحق ضابط صحفي كندي بهذه الحملة ؟ » .

فابتسم وقال : « إنها تكاد تكون حملة كندية بحتاً ، فقد مل جنودنا الجمود عامين ولجت بهم الرغبة في القتال . ليتك سمعهم يهتفون صباح اليوم حين أبلغهم « هام روبرتس » أنه قد جدّ الجدا » .

وكنت قد سمعت أن اللواء ج . ه . روبرتس يوصف بأنه « رجل حرب » ، فذكرت ذلك للضابط الصحفي .

فقال : « إنه لكذلك ، وقد قال لرجال هذا الصباح إن عليهم أن يعبروا مضيق « المانش » ، ونحرقوا حقول ألغام ألمانياً طوله عشرة أميال ، يمتد ثلاثة أرباع

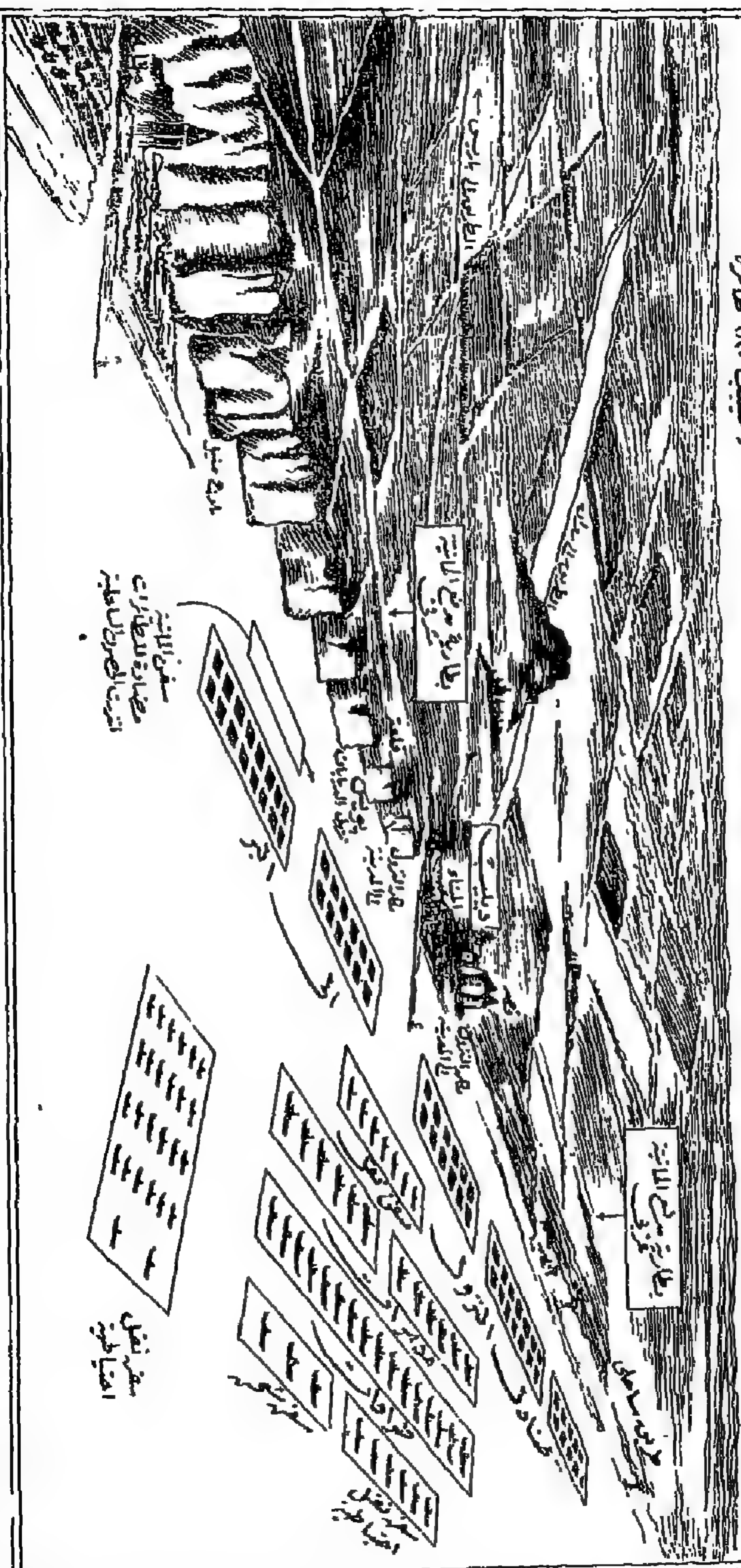
ستار الطائرات الألمانية

خسر اللوات ٩١ طائرة
واصببت ١٨٠ طائرة

سلاح الطيران البريطاني
يضر بديب في المصاعدا مصيما

ستار الطائرات الحليفة

٩٨ طائرة خسرها الطيار
رسلم ٣٠ طيارا



وكان بين الأهداف الرئيسية للغارة بطارها مدافع احداهما غرى المدينة
والثانية شرقيها وقد نجح الهجوم على الأولى ولم يصب الميعوم على الثانية
نجاحا كاملا لأن الميعومين التقوا بسفن ألمانية أُنذرت الحامية:

الساحل الفرنسي في جوار ديب حيث تزلت القوات الميعومة في سستة
أما كن وكانت هذه القوات في صنادل صنعت خاصة لمثل هذه الأعمال
الحرية وقد تقلت بها فصائل المشاة والدمابات إلى الساحل .

رجال على أجهزة الراديو ، وعلى آذانهم السماعات ، ولكن عيني كانت على الرجل الجسم المبسم الذي نهض واقفاً لما دخلت . وأقبل علىّ باشاً يقول : « يسرنى أنك على ظهر هذه السفينة . أنا روبرتس »

فقلت ، وأنا أشعر بقلبي يهبط : « يسرنى أن أعرفك ياسيدى » . ودار فى نفسى ما روى الضابط الكندى أنه قال لرجاله : « أحب أن تعلموا أن قائدكم سيخترق حقل الألغام فى طليعتكم » .

وأخيراً أخبرنى بويل أن غايتنا هى ديب ، وكانت كاسحات الألغام تتقدمنا وتحاول أن تشق لنا طريقاً فى حقل الألغام الألماني .

وسألنى بويل مستطعاً : « هل سبق لك أن ذهبت إلى ديب ؟ » .

فقلت له بغير احتفال : « نعم ، منذ أسبوعين ، مع طائرات القتال الليلية » .

فحظت عيناه ، وقال وقد تمشت فيه النشوة : « وطرت فعلا معهم ، وخضت ما خاضوا من قتال ؟ لطالما اشتيت أن أفعل ذلك ! إن هؤلاء الطيارين آية فى البسالة ! وهم مع ذلك أحداث صغار — معظمهم » ! .

فسألته متردداً : « كم عمرك ؟ » .

الطريق ، وأردف ذلك بقوله : « وأحب أن تعلموا أن قائدكم سيكون على رأسكم وفى طليعتكم عند اجتياز هذا الحقل ، فإذا اجتزته فإنكم ستجتازونه جميعاً مثلى » .

قلت : « لا بد أن يكون شديد القلب » قال الضابط وهو يهز رأسه هزة الإعجاب : « نعم . وستمضى مدمرته فى الطليعة ، ومن المحتمل جداً أن تنسف ، والآن هيا بنا » .

وخيل إلى أن المدمرة « كالب » صغيرة جداً ، وكأنما تحلل بها الأعياء ، على أن كل مدمرة تبدو كذلك من جراء ما تدهن به وتصبغ للتمويه . فصعدت إليها والتقيت بشاب وسيم عرفنى بنفسه ، وقال إنه الملازم بويل .

وقال مقترحاً : « هل نذهب إلى المقصف ؟ » .

فإن من التقاليد المرعية فى سفن الحرب البريطانية أن يكون أول مظاهر الحفاوة بزائرها تقديم الشراب إليه وقد طلب لى بويل كأساً ، ولنفسه شايًا .

وسرعان ما اهتزت السفينة كالجروحين يخرج من الماء ، فقال بويل : لقد أقلعنا ، والآن أريد أولاً أن أريك السفينة » .

وصعدنا فى سامين من الحديد إلى غرفة حسنة على شىء من السعة ، وكان فيها ثلاثة

فاتقد وجهه قليلا وقال : « سأبلغ الحادية والعشرين بعد نحو ثلاث ساعات . وغداً عيد ميلادى » .

وأطل نوتى بوجهه فى الغرفة وقال : « إن الربان هيوز هالت يود أن يراكما فى غرفة الملاحه » . فصعدنا ثلاثة سلام من الحديد إليه .

وكان الترتيب الموضوع يقضى بأن يوكل زمام الأعمال البحرية كلها إلى الربان ج . هيوز هالت إلى أن يبلغ ديب ، وهناك يتولى الجنرال روبرتس القيادة بالاشتراك مع القائد الجوى ا . ت . كول . وهذا هو مؤدى العمليات المشتركة : أن يعمل الجيش والأسطول والقوة الجوية كفرقة واحدة ، مع التحرى الدقيق للتناسق التام . وكنا على مسافة ميلين تقريباً من الشاطئ ، عند موضع التلاقى على ما يظهر . وكان الظلام حالكا ، ولكننا كنا نستطيع أن نرى سفناً حولنا فى كل ناحية . وكانت هناك ناقلات ضخمة عظيمة الجوف ، على ظهورها صنادل غزو صغيرة ، ومراكب طويلة لإنزال الدبابات ، ومعظمها غاطس فى الماء ، وكنا نلمح من حين إلى حين مدمرة تفرق البحر على مقربة منا .

وسألت الربان : « هل معنا طرادات أو بوارج ؟ »

فهز رأسه وقال « معنا مدمرات ، ولكن ليس معنا ما هو أكبر ، على أن كل طائرة قتال ميسورة ستكون معنا عند الفجر » . وتنبهت فجأة إلى أننا سائرون ، وأن وراءنا وعلى آثارنا خطأ طويلاً من السفن لا يستبين إلا لأنه أحلك من الماء . وهبطت أنا وبويل إلى المقصف مرة أخرى ، فنشر خريطة وعدة صور فوتوغرافية على منضدة .

وقال وهو يشير إلى الخريطة : « هذا منظر عام لديب . وترى عليه ترقيمات شتى مثل « مدفع خفيف » أو « حواجز فى الطريق » أو « عوائق ضد الدبابات » أو « منزل مقوى » ، إلى مئات من أمثال ذلك ، فقد دأب السلاح الجوى الملكى أسابيع على أخذ صور لديب ، وكان آخر ما أخذ البارحة . ألق نظرة على هذه » .

وكانت الصور تبدو كأنها أخذت من ارتفاع مائة قدم ، فإن العدسات التلسكوبية التى يستعملها قسم التصوير التابع للسلاح الجوى الملكى تستطيع أن « تبصر » من ارتفاع مهول حقاً . وقد برزت المنازل والعمائر والطرق حيث تتلاقى وتتقاطع ، وأوكر المدافع المبنية من الأسمنت المسلح هنا وههنا — فى وضوح تام .

ثم قال بويل : « وهذا هو جدول العمل » .

وناولني ثلاث صفحات مكتوبة بالآلة الكاتبة ، قرأتها فتبينت مبلغ الجهد الذي بذله مونتباتن وهيوز هاليت وروبرتس ، والأساييس التي سلخوها لإعداد هذه الغارة وتدير خططها وتفصيلها . فقد رتب الأمر بحيث يقع شيء كل عشر دقائق . مثال ذلك ، أن الشروع في الإغارة مقرر في الساعة الخامسة والدقيقة العشرين ، وفي هذا الوقت ينزل الجنود إلى الشاطئ ، ولكنه كان مقررًا أن تقوم المدمرات في الساعة الخامسة والدقيقة العاشرة بضرب هذا الشاطئ عشر دقائق . ولكل مدمرة هدفها الخاص ، وكان عليها جميعاً أن تطلق ١٧٨٠ قنبلة ، وكانت طول الشواطئ الثلاثة التي ستضرب ١٧٨٠ ياردة . وهذا مثال كافٍ للتعريف بالجدول .

وقال خادم المطعم بإيجاز : « سندخل حقل الألغام ، فيحسن أن تلبسوا مناطق النجاة ، وأن تصعدوا إلى ظهر السفينة » . ومناطق النجاة تسمى باسم ممثلة السينا « مي وست » ، حتى في الاصطلاح الرسمي الآن ، ومتى انتفخت وضح السبب في إطلاق هذا الاسم عليها . وقد لبسناها وصعدنا ونظرت فرأيت أمامي نوراً .

فقال بويل على سبيل الإيضاح : « إن كاسحات الألغام تلقى طافيات مضاءة

في حيث ظهرت البحر - واحدة كل نصف ميل تقريباً »

واجتزنا الضوء الأخضر الصغير على مسافة عشرين ياردة منه ، ودخلنا في حقل الألغام . ومضت السفينة بسرعة .

فقلت . « إنه لا موجب للعجلة في الحقيقة ، أليس كذلك ؟ ألا نستطيع أن نسير على مهل ونحن نجتاز هذا الحقل الملغم ؟ » .

فضحك بويل وقال : إذا مسست لغما فإنه يستوى أن تكون مسرعاً أو متمهلاً ، فالنتيجة واحدة » .

ورأيت على بعد ضوءاً آخر من هذه الأضواء الصغيرة ، وإلى هنا كان السير طيباً وكل شيء فيه على ما يرام . وكانت الرياح قد هبت متداركة باردة ، ولكني لاحظت أنني أتصب عرقاً ، فحدقت أمامي متطلعاً إلى الطافية التالية ، غير أنني لم أر إلا الظلمة ومن ورائها العدو ، ولم يقطع السكون صوت ما . ومالت السفينة قليلاً إلى اليمين ، وكانت لحظة من الجزع خطر لي فيها أن لعلنا فقدنا الدلالة التي تركتها كاسحات الألغام ، ثم مالت السفينة يسرة ، فأيقنت أننا ضلنا الطريق ، وإذا بضوء صغير يبدو فجأة على مسافة مائة ياردة .

وما زال الانتظار في الحرب ، أبعث على الفرع من القتال حين يدور ، فإن الانتظار

يعذبك يبطء، ويضعفك ويتركك مسترخياً. ومضينا على وجهنا آخذين سميتا على الأضواء الخضر الصغيرة، وإذا بناقوس يدق في مكان ما، فسمعت أصوات ظلت ساكنة نحو ساعة، فكأنما تنفست السفينة الصعداء، فقد اجتزنا منطقة الألغام، وصار يسع الواحد منا الآن أن يهز كتفيه، ويحدث نفسه أن الرحلة لم تكن ثقيلة الوطأة على النفس.

والآن اتقضى الوقت الذي كان ينبغي فيه كتمان الأسرار، فأفضى إلى روبرتس وكول، ونحن في المقصف، بالخطوة المرسومة للعمل.

وقد سألت روبرتس: «لنفرض أن كل شيء سار وفق الخطة الموضوعية، فهل هناك أي تفكير في إقامة رأس جسر دائم؟» فابتسم وقال: «كلا، فإن معنا طعاماً وعقاقير وذخائر ليوم واحد ليس إلا. ونحن نبغى — إذا تيسر ذلك — أن ندمر السفن التي في المرفأ، ونستولي على جهاز لاسلكي لكشف الطائرات، وننسف مصانع الطوربيد. وأهم من ذلك أن هذه الغارة ستثبت للألمان أنهم لا يستطيعون أن يتراخوا عن اليقظة والحراسة في أي مكان على طول الساحل، بل أن عليهم أن يعزروا استحکاماتهم، ولن يستطيعوا أن يفعلوا ذلك إلا بسحب الجنود والطائرات

والمدافع من روسيا. ولا شك أننا كنا نؤثر أن نهجم على نطاق واسع، وأن تفتح ما يسميه الناس جهلاً منهم «الميدان الثاني»، ولكنك تعرف كما أعرف المصاعب التي تعترض ذلك».

فهزرت رأسي موافقاً، فقد شهدت اجتماعات عقدت في لندن في سبيل الميدان الثاني، وكان إخلاص الخطباء والمستمعين، وصدق سريرتهم من أوقع الأشياء في النفس ولقد عدت من روسيا منذ بضعة شهور ممتلئ النفس إعجاباً بالشعب الروسي، ومن أشد الناس حماسة للميدان الثاني.

ورحت أجوب لندن وليس على لساني سوى سؤال واحد: «لماذا لم يفتح إلى الآن ميدان ثان؟». ولم أكن ألقى هذا السؤال إلا على الذين يعرفونني معرفة كافية تسمح لهم بأن يتكلموا معي بغير تحرز. وقد خاطبت في ذلك رجلاً مثل أفريل هريمان، والسفير أنطوني بيديل، وبعض القواد الأمريكيين الذين يعملون تحت إمرة أيزنهاور، وهم فيما أرى من الصفوة المختارة، شباباً، وعزماً، وصلابة، وإقداماً على الحرب. وخاطبت أيضاً رجلاً في وزارتي البحرية والطيران. فلما انتهيت من هذا التساؤل، عرفت لماذا لا يتسنى فتح ميدان ثان في التو والساعة. فقد كان هؤلاء

تقريباً . فمن الجلى إذن أننا قد بلغنا حيث نريد . ورأيت عن بعد نوراً يضطرب كأنه يطرف ، فقال لى أحد الضباط فى مركز القيادة ، وهو متجههم : « هذه منارة . وإنما لبشرى . فإن معناها أن القوم لا يتوقعون مجئنا » .

فسأله : « أين نحن الآن ؟ » .
قال : « على نحو عشرة أميال من ديب » .

وكان على القوة الرئيسية التى كان هدفها ديب أن تنزل إلى المين من الميناء ، وعلى الوحدة الرابعة من الفدائيين أن تنزل على مسافة ستة أميال تقريباً إلى الشرق من ذلك ، وأن تدمر بطارية مدافع من عيار ست بوصات . وكان هذا حتماً مطلقاً ، فقد قال قائد الوحدة — البكاشى اللورد لوفات وهو شاب متوقد الذكاء — فى الليلة السابقة لرجالهم ببساطة وإيجاز : « افعلوا هذا ، ولو احتاج الأمر إلى أعظم مخاطرة ممكنة » .

وكان هناك إلى الغرب من ديب بطارية أخرى من مدافع عيارها ست بوصات مقامة على مرتفع من الأرض يشرف على الساحل المنبسط أمام المدينة ، وقد وكل تدمير هذه البطارية إلى الوحدة الثالثة من الفدائيين . وعند منتصف المسافة بين ديب

الرجال لا يتكلمون إلا بالحقائق والأرقام ، وليس الميدان الثانى فى نظرهم أمراً وطنياً ، أو مسألة تستثار بها حماسة الجماهير ، وإنما هى مسألة عسكرية جافة ، مدارها على الجند وأدوات الحرب ، ليس إلا .

ولم يكن فى الوسع الإفضاء بالحقائق المتعلقة بهذا الأمر فى ذلك الوقت ، ولكن الواقع أن جنود المظلات الذين لا غنى عنهم فى أى هجوم كبير ، كانوا لا يزالون يدرّبون فى ذلك الحين ، ولم يكن هناك من الجنود الأمريكيين إلا أقل من مائة ألف أوشكوا أن يتموا تدريبهم فى شمال إيرلندا ، أما بريطانيا فلم يكن فيها جندي أمريكي واحد ، ولم تكن قوتنا الجوية قد بدأت تصل ، ولا كانت هناك مطارات معدة لها . ولقد هيئت بعد ذلك بشهور قليلة مطارات عظيمة بديعة لسلاحنا الجوى الأمريكى — ولكنك لا تستطيع أن تبنيها فى ليلة ، ولا سما المطارات اللازمة لاستعمال القاذفات الضخمة .

فالمندنيون الذين كانوا ينتقدون الرؤساء العسكريين ، من بريطانيين وأمريكيين ، كانوا يفعلون ذلك لأنهم يجهلون حقائق الحالة

وصعدت إلى مركز القيادة فأدهشنى
أتى وجدت أن السفينة كفت عن السير

والموضع الذي ينبغي أن ينزل فيه لوفات ورجاله ، أمكن أن يعرف مكان جهاز لاسلكي لكشف الطائرات ، وقد عهد إلى كتيبة « سوث سكاتشوان » أن تدمره أو ، إذا أمكن ، أن تجرده وتعود به . وقد رافق رجال الكتيبة أحد المدنيين وهو ذو شأن عظيم ، ويعرف باسم « الأستاذ ويندل » ، ولا يعرف اسمه الحقيقي سوى قليلين جداً في بريطانيا ، وهو في الواقع صاحب الفضل في ابتكارات شتى في فن تعيين المواقع بأشعة الراديو ، وقد جعل الآلات البريطانية خير ما في العالم ، وإليه يرجع الفضل في أن سلاح الطيران الملكي وجماعات المدافع المضادة للطائرات في بريطانيا تستطيع دائماً أن تعرف أن الطائرات الألمانية مقبلة قبل أن تصل إلى أهدافها بزمان طويل .

ولم تكن المهمة الموكولة إلى الأستاذ « ويندل » مما يطيب للمرء . وكان له حرس من أربعة جنود عليهم أن يفتحوا عيونهم وبنادقهم أيضاً على الأستاذ . وكان على الأستاذ أن يفحص الجهاز اللاسلكي الألماني لكشف الطائرات لعله يقع فيه على جديد . وحسبه بضع دقائق لهذا الغرض بفضل ما له من التجربة الفنية العظيمة ، ولكن هب الألمان كانوا أقوى مما كان

مقدراً ، وفاجأوا الأستاذ وحرسه ؟ الجواب بسيط . فقد كانت الأوامر الملقاة على الجنود الأربعة تقضى عليهم بأن يطلقوا النار على الأستاذ فوراً ، فما كان يسع بريطانيا أن تدع هذا العبقرى في معرفة أجهزة اللاسلكي الخاصة باكتشاف الطائرات يقع في أيدي الأعداء .

وقد شرح لي موتبتاتن نفسه سبب هذا الزهد في المخاطرة بوقوع أحد في الأسر يمكن أن يستفيد العدو من معارفه . وقد عرفنا من طياري السلاح الجوي الملكي الذين فروا من معتقلات الأسر الألمانية ، مبلغ حذق الألمان وبراعتهم في استخلاص الحقيقة من الأسرى ، وقد كفوا ، إلى حد ما ، عن الالتجاء إلى وسيلة التعذيب البدني الذي جروا عليه مع البولنديين والتشييك والنرويجيين . ولم يكونوا في ذلك صادقين عن بواعث إنسانية ، وإنما كان السبب أنهم اهتموا إلى وسيلة أخرى أجمع إلى التعذيب .

ذلك أن عندهم عقاراً يؤثر في العقل ، ومتى تناوله الأسير فإن المسكين يصبح عاجزاً عن الكذب ، أو عن الامتناع عن الإجابة فكأنه مصل لكشف الحقيقة ، وهو يترك الضحية في مثل « نوم السحر » وتأثيره . إن العقل الباطن ، أو النسي وراء الوعي ،

يسيطر سيطرة تامة على العقل الواعي ، فلا يبقى للارادة مهما تبلغ من قوتها أى غناء . وقد أثبت العلماء البريطانيون أن مثل هذا العقار موجود .

ومن هنا كان مصير رجال موتبائن أن يُقتلوا أو يُقتلوا . وكانوا يعرفون ذلك حين تقدموا متطوعين للعمل تحت قيادته . وكان ويندل يعرف ما هو مقدم عليه من الخطر العظيم ، ولكن وطنيته كانت أعظم . ومن حسن حظه وحظنا أنه نجح بعد أن أدى مهمته .

وكان من الجلى أن العدو لم يدر بمقدمنا إلى الآن ، فراح أسطولنا يزحف ويدنو ، وكانت الساعة قد بلغت الدقيقة السابعة والأربعين بعد الثالثة صباحاً ، ثم استيقظ الليل الذى كان راقداً ، على جمهرة باهرة من الأضواء الخضر والحمر ترسم أقواساً فى السماء ، ويومض سناها فى ظلمة الليل الخملية ، فوقفنا مبهورين فى غرفة القيادة . وكانت هذه قذائف تترك وراءها أثراً يدل على أنها صادرة عن يسارنا . ثم سمعنا بما يلى الماء بمعمعة المدافع المضادة .

وعاد بويل من غرفة الجنرال روبرتس وقال : « إن باخرة زيت كانت داخلية على بضعة أميال إلى الغرب من ديب ، تحرسها

أربعة أو خمسة من زوارق الطوريد ، وقد رأت الزوارق صنادل الفدائيين فشرعت تمطرها وابلاً من النيران . وأضاف إلى ذلك وهو مقطب : « إن هذا سيقلب جدولنا » .

فذهبت إلى غرفة روبرتس ، وقعدت على الأرض قريباً من الباب من حيث لا أكون فى طريق أحد . وكان روبرتس وكول يتكلمان فى هدوء ، وكان رجال على أذانهم السماعات وأمامهم أفواه التليفون ، يتلقون الأنباء ويقدمونها إلى روبرتس .

« شتت زوارق الطوريد ، وأغرق ثلاثة منها ، وقد دمرت باخرة الزيت ، وتحاول الوحدة الثالثة من الفدائيين والكتيبة الملكية أن تجد مكان الميعاد ، وتمضيا إلى وجهتهما » .

ولكن نيران زوارق الطوريد كانت قد شتت الصنادل الغاصة بالفدائيين وأغرقت بعضها ، فمات كثيرون من الفدائيين قبل أن يبلغوا الشاطئ ، ودار غيرها ورجع . على أن أحد الصنادل استطاع أن يغافل زوارق الطوريد ويصل إلى الشاطئ ، ولم يكن رجاله من الفدائيين . المقاتلين ، فى الحقيقة ، فقد دربوا على أعمال الاتصال والمحاطبات ، ولكنهم كانوا يحملون بنادق . وقد لبثوا بضع دقائق ينتظرون

ثم قال لهم الصاغ بيتر ينج ، وعمره أربع وعشرون سنة : « لقد أمرنا أن نسكت هذه البطارية ، ونعطلها ، أليس كذلك ؟ » .

فقال بعضهم : « هذا صحيح » .

فصاح بهم : « إذن ماذا ننتظر ؟ »
وكانوا عشرين فقط ، فمشوا مسافة ربع ميل دون أن يراهم أحد ، ووجدوا البطارية ، ففترقوا ، على نحو ما يصنع الهنود وأطلقوا النار من بنادقهم الآلية الصغيرة . ولم يكن في مقدورهم أن يسكتوا البطارية ولكنهم أزعجوها بنيرانهم ، حتى لقد عجزت عن التفرغ لنا نحن الواقفين على مسافة من الشاطئ .

وكان الفجر يزداد نوراً ، فنظرت إلى ساعتي وإلى الجدول . وقد بدأ ستار النار لما أتم عقرب الثواني دورة الدقيقة ، فصار الهواء كأنما يضطرب ويختلج من أصوات الفدائف .

وظلت المدافع عشر دقائق تقصف ، والومضات الذهبية تشق ضوء القمر ، ثم كأنما كان كل شيء يدير تجربته مدير حاذق ، فانطوى ستار الليل ، وطاردت الشمس قطعاً قليلة من الضباب ، فتبدت لنا مدينة ديب . وتأدى إلينا من الغرب قصف المدافع من عيار ست بوصات ، ثم جاءت معمة

المدافع الرشاشة ، وصمت فوق ذلك صوت طائرات سبتيافير الرنان ، وكانت أربعاً وعشرين ، في سربين . وتمتاز هذه الطائرات بهيئتها وأناقيتها ، ولا شبه لها في ذلك ، ومحركاتها لا تزار بل تترنم وتشدو ، وقد غيرت نظام صفوفها ، وصار كل أربع معاً ، وتفرقت جماعاتها هذه ، وخالفت بين ارتفاعاتها لتحميننا من كل جانب .

وظل روبرتس يتلقى الأنباء ، وقليل منها ما كان حسناً ، وكان لكل رقعة من الساحل ، ولكل هدف ، اسم .
« تقرير من الساحل البرتغالي يا سيدي أتمت الوحدة الرابعة من الفدائين مهمتها وهي عائدة » .

« وماذا عن الساحل الأحمر ؟ »
فهز الضابط رأسه وراح يكرر تكريراً مملاً : « ادعو الساحل الأحمر ، ادعو الساحل الأحمر » ، وهو الموضع الذي كان مفروضاً أن تكون الوحدة الثالثة من الفدائين قد نزلت فيه .

« هنا الساحل الأرجواني . نطلب ستاراً آخر من الدخان على صخور الشاطئ ، الغربية . وابل الرصاص علينا شديد » .
فقال روبرتس : « أبلغ ألفريد هذا يا هندرسون » .

وكان القائمقام هندرسون أحد أركان

حرب الجنرال روبرتس ، فأدنى فمه من الميكروفون وقال : « ادعو ألفريد . ادعو ألفريد . ألقوا سحابة من الدخان على صخور الشاطئ ، الغربية حالا . هل تسمعون ؟ انتهى » وكان « ألفريد » هو الذى اتخذ فى يومنا رمزاً لمقر قيادة السلاح الملكى البريطانى فى إنجلترا . وهناك فى مكان ما ، وعلى بعد ثلاثمائة ميل سمعت هذا النداء آذان لا تنفك لاصقة بالسماعات . وصدرت الأوامر . وما لبثنا أن رأينا طائرات من طراز دو جلاس بوستون تحلق فوقنا ، وهى تحمل جهازاً لاسلكياً مزدوجاً للإرسال والتلقى . وتمشيت على ظهر السفينة فأبصرت طائرتين من طراز بوستون ، تنقضان من حيث لا ندرى ، وتخلفان وراءهما دخاناً أبيض كالریش استقر على صخور الشاطئ . ثم مالتا ميلاً حاداً وعادتا أدراجهما ، واحتجبت ذرى صخور الشاطئ بفضل هذه الطبقة الصناعية من السحاب ، وصار رجال المدافع الرشاشة فوق هذه الربنى لا يستطيعون أن يروا رجالنا لا بدى خلف جدار البحر الواطى على الشاطئ .

وكان هذا هو العنصر الجوهرى فى العمليات المشتركة ، فما مضت دقيقتان على ما طلبه الجنرال روبرتس من إلقاء الدخان على الربنى — وهى ذى قد حجبت

وكنا قد زدنا اقتراباً من الشاطئ ، وكان المنظر مما لا تستطيع هوليد أن تأتى بمثله ، وكانت النابل تقذف من البطاريات الساحلية ، وقد سقطت إحداها على مسافة خمسين قدماً منا ، فدفعت فى الهواء نافورة من الماء ، وقعت عليها أشعة الشمس ، فأرسلت شرراً أحمر وذهبياً . وكانت المراكب من كل نوع تمتد إلى آخر مدى البصر ، والزوارق التجارية الصغيرة تنطلق من سفينة إلى أخرى . وقوارب الطورييد تزأروى تمر ، والصنادل الكبيرة الموقرة بالرجال والمدافع تتجه إلى الشاطئ . ودنا منا صندل ، ووقف ، وصعد رجاله إلينا . وكانت عليهم طوائف شتى من الأوساخ والأقذار ، ووجوههم ملطخة بالسواد ، ولكنهم كانوا يتسمون . وكان هؤلاء فريقاً من وحدة «لوفات» الرابعة لم يستطيعوا أن يهتدوا إلى سفيتهم فجاءوا إلينا . وسألت فدائياً ضحياً منهم وهو يصعد إلى السطح : « كيف كان الحال ؟ » . فضحك وقال : « كقطعة من كعكة ! لقد صرنا أدنى شئ إليهم قبل أن يتنبهوا إلى أننا هناك . وكان الحظ حليفنا ، فقد أصابت قذيفة من مدفع مورتر من مدافعنا ، مستودع الدخائر فنسف كل شئ . ثم هجمنا وقضينا عليهم . وقد دافعوا

ولكنهم لا يستمرون هذا السلاح ، أليس كذلك ؟ » .

فهز رفقائه رؤوسهم مؤمنين ، وقال أحدهم : « حدثهم عن الكولونيل » .
فانفجر الفدائي الضخم يضحك ويقهقه وقال : « أما إنه لرجل — هذا القائمقام لوفات ! فقد كان في العودة آخرنا على الشاطئ ، وهو أبدا هكذا ، وكانت الصنادل على مسافة ١٥ قدماً من البر ، حتى لا تنغرس وتتعطّل إذا احتاج الأمر إلى الجلاء السريع ، وكانت قنابل المورتر التي تضرب من مكان ما إلى وراء تسقط قريباً منه ، والمدافع الرشاشة تنطلق بسرعة من فوق صخور الشاطئ ، والقذائف تتساقط في كل مكان . فشرع القائمقام يخوض الماء ، فلما بلغ ركبته كان لا يزال على مسافة عشر أقدام من صندلنا ، فصاح بنا : « لماذا ينبغي أن أبتل من أجل أنكم أكسل من أن تدفعوا الصندل إلى الشاطئ ؟ تعالوا وخذوني ! » .

وضحك القوم وقال بعضهم : « القذائف تهمر حوله وهو لا يزججه إلا أنه يبتل ! » .
ثم جاءت الطائرات الألمانية . فما زلنا بعد ذلك تحت ضغط مستمر من طائرات العدو ، ففي حينما صعدت طرفك ، كنت ترى معارك جوية ، إذ تحاول طائرات

فوك — وولف ، ودورنير أن تحترق مظلتنا الواقية من طائرات سبتيير . وقد شاهدت اثنتين من طائرات دورنير تضرعان وتهويان ، كأنهما كرتان من النار ، إلى البحر . وأصيبت ثالثة وهي في الجو بقذيفة فانشطرت وصارت حطاماً متناثراً . ولم يتمثل للخاطر قط أن رجلاً من لحم ودم كانوا بعض هذا الحطام .

وحاذانا صندل وألقى إلينا بالقنوج الأول من الجرحى ، وكان الطبيب ينتظر في غرفة صغيرة في طبقة أدنى . فأمر الذين يستطيعون السير أن يجلسوا في الممر ريثما يعنى باثنين كانت إصابتهما بالغة . وكانت كلاهما راقداً وعيناه مفتوحتان ، وقد غاض الدم من وجهه ، وخلا من كل تعبير . كأنما أسدل الألم عليه قناعاً . . . وكانت أحدهما قد أصيب في بطنه ، ولم يبق على وجه الطبيب تغير ما ، حين تناول أبرة وغرزها في ذراع الرجل ، ونهض ، ونظر إلى ، وهز كتفيه .

أما الثاني فكانت إصابته في رجله ، فحقنه الطبيب بشيء ، وأسرع مساعدان ققصا سراويله . وعريا الجرح ، فإذا رجله مما يلي الركبة لا يمسكها إلى جلدته .

وقال الرجل وكان صوته واحداً لا تتفاوت نبرته : « كيف نجوت ؟ لقد

ونسكت ، ثم يضحك جو كراوذر ويقول :
« يا للجحيم ! هذه كانت على مسافة نصف
ميل » . ولم يكن جو كراوذر قبل ساعات
معدودات إلا رجلاً له لهجة أهل بور كشير
أما الآن فقد صار شخصية تبرز ، وكان
وجهه مستديراً ، وعينه واسعتين حائلتين
وكان يتكلم ببطء شديد .

وقال وهو يلف بطانية على قادم جديد :
« هذه سفينة مجدودة . نعم ، فقد أصيبت
مرات عديدة ، ولكنهم لا يستطيعون أن
ينالوا منها منالاً . وإنها لمتينة طيبة ، أي نعم
وخير من ذلك كله أنها مجدودة . خذ قطرة
من « البراندي » يا صاحبي ، فإنه كله على
حساب جلالة الملك . وإن يطالب المقصف
رواده بأثمان ما يشربون اليوم » .

ونزل بعضهم على السلم الحديدي متعثراً
وانطرح إلى المقصف حتى بدا لي أنني أعرفه
وقد تبينت أنه ولاس ريبورت مكاتب
الستندارد التي تصدر في مونتريال ، وكان
وجهه شاحباً . نخطا خطوتين في الغرفة ثم
تهافت إلى الأرض ، فرفعت رأسه ، وصيبت
في حلقه شيئاً من « البراندي » فشرق ،
وهز رأسه ، وفتح عينيه ، وعرفني .

وقال : « يا لها من قصة ! » ، وابتسم
بضعف ثم قال : « لست واثقاً ، ولكنني
أحسبني أصبت إصابتين » ففحصناه ، أنا

بلغنا الشاطئ . ونزلنا ، وكانت المدافع
الرشاشة ترمينا من الجانبين ... كلهم أصيبوا
إلا أنا ... وواصلوا رمينا بالرصاص ...
ولم يصيبوني ... قتلوا جميعاً ... جميعاً إلا
أنا ... لم يصيبوني قط ... » .

وخفت الصوت حتى انقطع . وتتم
الطبيب : « فات الوقت مع الأسف ! » .
وحينئذ فقط أدركت أن الرجل الذي
على المائدة ميت .

وكانت مدافعنا المضادة تتطلق بشدة ،
ومعنى هذا أن الطائرات المعادية لا تزال
تقبل ، وصار المقصف غاصاً ، وفيه على الأقل
اثنا عشر رجلاً في بذلات مبتلة ، وكان
خادم المقصف — جو كراوذر — يساعد
على نزع ثيابهم المبللة والتوشح بالأغطية
أو البطانات الدافئة .

وكان معظم الجروح من شظايا الشرابيل
وهي ليست بالخطرة ما لم تكن الإصابة بها
في البطن ، وكان الوقت أضيق من أن يتسع
لشق الجروح وإخراج الشظايا ، فكان
الطبيب يكتفي بأن يريق على الجروح مادة
مطهرة ثم يضمده .

وكنا ربما سقطت قبلة على كشب منا ،
فكنا لانعرف هل أصبنا تحت خط الماء إصابة
مباشرة أو لا ، فكنا نسمع انفجاراً فتميل
السفينة قليلاً ويسمع لها صرير وصريف ،

وجو ، فألفيناه أصيب في كتفه وفي موضع آخر .

وضحكت وقلت له : « بك جرح لن تستطيع أن تراه إلا إذا لويت جسمك قصار وجهك في موضع قفاك . وهو ليس بالبالغ — شظية صغيرة من الشراييل . كيف كان الحال على الشاطيء ؟ »

فقال وهو يرعد : « قطيع . كنت مع كتيبة سسكاتشوان . وكان هناك جدار على الشاطيء ارتفاعه اثنتا عشرة قدماً وفوقه أسلاك شائكة متينة جداً . فراح فتياننا يعالجونها ويلحون عليها ، وأخيراً شق أحدهم طريقه فيها فتخطيناها . وفي هذا الوقت تنهبوا لوجودنا . فأطلقوا علينا المدافع الرشاشة ، فطأطأنا رءوسنا لتنقيها . وبلغنا بيتاً مهجوراً ، ولكنهم جعلوا يرموننا فيه بقذائف المورتر ولم يكن هذا مما يطيب ، فخرجنا نقصد إلى المدينة نفسها .

« وكان علينا أن نعبّر نهراً عليه جسر فأما الذين شرعوا في ذلك أول من شرع فقد حصدوا جميعاً . ثم جاء ميريت — أعني البكباشي س . س . ا . ميريت — وياه من رجل ! فتى جسيم عليه رونق الشباب ، ولا يتجاوز عمره الثالثة والثلاثين . لم يزد على أن قال لرجاله في هدوء : « لا تحتشدوا . هيا بنا ! » ثم حمل خوذته

بيده ، وذهب يمشي على الجسر كأنما يتمشى متريضاً . وكان آخر عهدي به أنه كان متجهماً إلى ديب ، وفي كلتا يديه مسدس . سألت الله أن يرده سالماً .

« كم لبثتم على الشاطيء يا ولاس ؟ »
« أكثر من ست ساعات . وكان شرها الساعة الأخيرة ، وقد قضيناها في انتظار المراكب لملنا . وقد أقبلت في الموعد المضروب ولم تتأخر عنه ثانية ، ولكن البحر كان قد مد ، فاحتجنا أن نخوض مسافة ثلاثمائة ياردة تحت رصاص المدافع الرشاشة وقذائف المورتر لنصل إلى الزوارق .

« ولا بد أن الحال كان شديداً بما حدث في دنكرك — رقود على الشاطيء ما بين جريح وقيل ، وآخرون في الماء إلى ركبهم ينتظرون الزوارق ، ورجال يسددون بنادقهم إلى الطائرات التي تخطف فوق رؤوسهم خطفاً حتى لا يكاد المرء يراها .

« وكان الزورق الذي ركبته قد انغرز في الرمل ، ولكننا أخرجناه منه . ولما سار بنا نحو خمسين ياردة إذا به قد بدأ يغرق ، كان الله في عوننا — غطس تحتنا . وكان هناك صندل آخر على نحو عشرين ياردة فسبحنا إليه ، ثم بدأ هذا أيضاً يغرق ، ولكن النوتية البريطانيين طافوا بالجنود واحداً واحداً ، واتزعوا الخوذات والبنادق

وكل ثقل غير ذلك ، وألقوا به في الماء
للتخفيف ، فتسنى لنا بذلك أن نتجو .
وكانت مدافع أورليكون ومدافعنا
الأخرى من عيار أربع بوصات تنطلق
الآن ، فكان الضجيج والرجفان يملآن
الغرفة الصغيرة . وشرع المصباح الموضوع فوق
المنضدة يترجح من ناحية إلى ناحية كالخمور
ومالت السفينة ميلاً شديداً يسرة ثم يمنة .
وكان سيرنا معوجاً ملتوياً ، فكان من
الجلي أن طائرات العدو تحلق فوقنا .

وأكبر ظني أن السفينة ترنحت أولاً
قبل الانفجار بثانية . فقد ارتفع مقدمها ،
ثم ملت إلى اليسار ، ثم كان الانفجار ،
فكأنا دققت زجاجاً ضخماً بشوكة متذبذبة
ضخمة ، فظل دوى الصوت في أذنيك بعد
الدقة بوقت طويل . ثم سمعنا من ناحية بيت
المؤونة المجاور للمقصف ، صوت اندفاع الماء
بقوة ، فتعلقنا جميعاً بالمناضد والكراسي .
وإذا بضحكة مجلجلة - ضحكة جهيرة من أعماق
القلب والجوف - تستعل على هذه الضججات .
وكان الذي أطلقها هو جو كراوذر .

وقال بصوت قوى وبلهجة الإقليمية :
« أسمعتم مدفعنا الجديد من عيار ثمانى
بوصات ؟ إن من يسمعه يخيل إليه أن قبلة
أصابتنا ، أليس كذلك ؟ ياله من مدفع
ضخم يرج السفينة رجاً . ولقد حطم لي

كل الزحاج في مخزني » .
فقطرت إلى وجهه جو ، الكبير المستدير
البريء ، ودعوت الله أن يباركه ، فقد كان
مكاننا من السفينة تحت خط الماء بكثير ،
فلو كانت السفينة قد بدأت تغرق ، لضعف
الأمل في إمكان الصعود في السلم الحديدى .
ولم يكن ثم مدفع من عيار ثمان بوصات ،
ولكن بعض التوتير الذى استولى على
الجرحي زایلهم .

وأسرع بعضهم إلى بيت المؤونة بأدوات
وآلات ، وكانت السفينة قد استوت ولكنها
كانت لا تزال تتعرج في سيرها ، فالطائرات
لم تطرد إذن .

وقال جو كراوذر في هدوء : « إننا
نلقى ستاراً من الدخان . ومن عادتنا أن
نتعرج في سيرنا كلما فعلنا ذلك » .

وصعدت إلى ظهر السفينة ، فألفت كل
سفينة تتحرك حتى لا تكون هدفاً ثابتاً .
وكانت هناك زوارق صغيرة لا تحمل إلا
مدافع مصادة للطائرات ، وكانت ترسل
میزاباً من رصاصها في السماء . وكانت
طائرات سبتفاير تمرق هنا وهناك وفي كل
مكان . ولكنها كانت أحياناً ، وهي تطارد
العدو ، تترك ثغرات في الفضاء فتشق طائرات
دورنيسير وفوك - وولف طريقها فيها ،

وتلقى قنابلها على سفننا وتطلق عليها مدافعها الرشاشة .

وحاذانا صندل ، وألقى إلينا نحو ثلاثين رجلاً كلهم تقريباً من الجرحى ، فصارت سطوحنا كلها غاصة بالجرحى . وكان بعضهم رقوداً على محفاتهم متجاورين ، وبعضهم يتكئ على الحافة أو صناديق الذخيرة ، وكان اثنان من الذين جيء بهم أخيراً من «الرينجر» الأمريكيين ، من مدينة مينا بوليس وكانا حديثين في رأى العين .

فسألت أحدهما وكان أشقر : « مع من كنت ؟ » .

وكان اسمه الجاويش كنت كنيون ، فقال : « مع الوحدة الرابعة من الفدائيين : وكانت الوحدة شديدة على الشاطئ . ولكن هؤلاء الفدائيين والله أتجاد مغاوير ، وكان هدفنا بطارية مدافع من عيار ست بوصات ، وكان هناك بستان قبيلها ، فهل تدري ماذا صنع هؤلاء الفدائيون ؟ كانوا يرقدون ويطلقون النار ، ثم يثبون إلى أقدامهم ويقطفون التفاح عن شجره ، ويعودون إلى إطلاق النار » .

وكان زميله الجاويش ماتشيل سوانك من المدينة نفسها ، وكان جرحه في ذراعه ولكنه كان يهزأ به .

وقال مبتسماً : « لقد كنت واثقاً أن لن

يصينى سوء . فقد كان معى عوذة بديعة — إنجيل » . ورفع يده في ثيابه المبتلة وأخرج كتاباً صغيراً مبللاً : « وقد حملة ألى معى فى الحرب الماضى فلم يصب قط . وقد أعطانيه لما سافرت ، وصدقنى حين أقول : إنى سأحملة معى دائماً » .

وذهبت إلى مؤخر السفينة ، ورأيت الموضع الذى أصابته القنبلة ، وكان الحطام قد جمع ورفع ، ولكن بعض الدم كان باقياً . ورأيت عدة محفلة متجاورة ووجوه الراقدين عليها مغطاة .

ثم أصيبت السفينة « بركلى » — سقطت عليها قنبلة فى وسطها فقصمت ظهرها ولم نسمع القنبلة وإن كانت البركلى لا تبعد عنا إلا أربعمائة ياردة ، لأن الضوضاء الحاصلة من انطلاق مدافعنا ومن انفجار القنابل التى تسقط على كشب منا ، صارت نعيماً يمزق الأذن ، ولا يتسنى فى ضجته العظيمة تمييز صوت معين على حدة .

وخففنا إلى معونة السفينة المصابة وكانت زوارق الطوريسد البخارية والصنادل قد حفت بها ، وتولى الأسطول البريطانى مهمته الآن . ولست أظن أن أى رجل مكث فى الماء أكثر من ثلاث دقائق . وقد قتل كثيرون لما انفجرت القنبلة ، ولكن الجرحى نقلوا عن آخرهم .

وحمل بعض الناجين إلى مدمرتنا ،
 وكان أحدهم يوزباشي في الجيش البريطاني ،
 فسأله : هل رأى القائمقام هيلسنجر زميل
 جوك لورنس في مكتبه ؟ فهز رأسه أن نعم .
 وقال بإيجاز : « لقد أصيب . وكنت
 معه على ظهر السفينة لما أصيبت ، فلم يمسنى
 أذى ، ولكن أصابته هو بالغة . وكان يتكلم
 سارحاً عن حذائين جديدين يلبسهما لما
 سقطت القنبلة . فمالت السفينة ميلاً شديداً
 إلى اليسار ، وكنا في هذا الجانب ، فلم
 أصب . وقصدت إلى هيلسنجر لأسعفه ،
 فألفيته يسخط ويلعن ، وكان ظهر السفينة
 قد صار في مستوى الماء ، فرأيت أحد
 حذاءي هيلسنجر الجديدين طافياً على الماء
 على مسافة ثلاث أقدام ، فطار عقابه ، وخلع
 الحذاء الآخر على نحو ما ، ورمى به وراء
 الحذاء الطافي » .

فسأله متحيراً : « هل تعنى أن انفجار
 القنبلة أطار أحد الحذائين ؟ » .

فقال وهو يملأ صدره بنفس طويل :
 « نعم أطار الحذاء . وكان طافياً هناك وفيه
 قدم هيلسنجر أيضاً . وإن حالته لسيئة ،
 ولكنه شجاع جداً » .

« إذن قد فقد رجله ؟ » .

فقال بصوت ممسوح : « نعم فقد رجله »

وأقبل بويل علينا في المتصف فقال
 بهدوء : « انتهى الأمر . والجميع الآن
 عائدون من حيث أتوا — الجميع ما عدانا .
 فإن الجنرال روبرتس سيرجع إلى
 الشواطئ ليلتقط من عسى أن يكون في
 الماء ، وسنكون هنا وحدنا ، وسنلقى على
 التحقيق مثل حر الجحيم » ، قال هذا بلهجة
 المتعب المستبشر .

وكنا نستطيع ونحن على ظهر السفينة
 أن نرى السفن عائدة ، أما مدمرتنا
 فاستدارت متجهة إلى الشاطئ ، ودنت
 منه حتى لقد سد الألمان مدافعهم الرشاشة
 إلينا . فوقفنا وراء أستار المدافع وغيرها
 مما يصلح للوقاية ، فكان الرصاص يقطق
 عليها . وكان بعضنا ، من حين إلى حين ،
 يلح رجالاً متشبثين بألواح أو غيرها من
 الحطام ، فكانت السفينة تمضي على مهل
 إليهم وترفعهم إليها .

وكان الضرب المنصب علينا شديداً ،
 لأنه لم يكن ثم غيرنا ، أما قبل ذلك فقد
 كان هناك أكثر من مائتي هدف في منطقة
 نصف قطرها أربعة أميال .

وإني لواقف خارج الممر قليلاً ، وفي
 منتصف السفينة ، وإذا بصوت جديد يشق
 الفضاء فجأة على الرغم من أصوات مدافعنا :
 صوت لا تنساه أبداً إذا سمعته . وذلك أن

أما أنا فما قعدت سوى « غطاءً ضرسى »
فلماذا نجوت ؟ ولأى شيء ادّخرت ؟

وكنّا قد قضينا هنا نحو تسع ساعات
إلى الآن ، فتحلل التعب بنا جميعاً ، ولم يعد
هناك ذلك الصباح الذى كان يند عن رجال
المدفعية كما رأوا طائرة ألمانية . فصاروا
يحشون المدافع ويطلقونها على نحو آلى
وكان فى السفينة حوالى خمسمائة من الجرحى ،
وغص المقصف والسطوح بالصامتين .

والبدن يستطيع أن يتحمل ضرباً
شديداً وأذى ألماً ، وهو يكاد يكون غير
قابل للتلف ، ولكن الأعصاب لا تستطيع
الاحتمال إلا إلى حد ما ، فإذا كُلت ، وجاوز
ما تكلف من جهد فى فترة ما ، حد الطاقة ،
فإن بعض الناس يصبح شكساً ضجوراً ،
والبعض يعتريه شيء من الهستيريا . ولا
يقدر هذا فيما فطر عليه الرجل من شجاعة
وشدة قلب ، فإن رد الفعل هنا خارج عن
الإرادة كل الخروج .

ونفض فجأة ملازم مجروح وقال :
« دعونا نعد بالله عليكم » ، وشهق شهقة
البكاء وقال : « لقد عانيت الكفاية
فدعونا نعد » .

فقال جو كراوذر معالجاً تسكينه
والترفيه عنه : « اشرب قدحاً يا رجل .

طائرة من طراز فوك — وولف ١٠٩
مرقت فى المظلة التى نشرتها طائرات سبتمبر
وزهبت تفذف بنفسها علينا . فجعدت فى
مكاني ، وجعد مثلى الأربعة الذين كانوا
حولى ، ومن بينهم بويل وكومودور الجو
كول . وهبطت الطائرة من ارتفاع خمسة
آلاف قدم إلى ثلاثة آلاف فى بضع ثوان ،
ثم ألقت قنابل ، وصار الجو كله جحماً
وزئيراً . فارتدّت متراجعاً إلى الممر ،
واستلقت على ظهرى ، ورحت أصغى إلى
العالم وهو يقضى نحبه .

وزهدت ، ولم أدر هل أصبت أو لم
أصب ، ثم انطبقت أسناني على شيء ، فلفظته
فإذا هى قطعة ذهب كانت غطاءً ضرس ،
فالتقطتها ودستها فى جيبي ، فمن البديهي
أن الرجة فكنتها .

ونفضت متخاذلاً ، ومشيت خطوتين
إلى ظهر الباخرة ، فإذا الرجلان اللذان
كانا واقفين على يمينى ويسارى ميتان .
وجاء نوتى فساعد كومودور الجو كول على
الدخول ، وكان وجهه ملوثاً بالدم . ومر
بى بويل متعثراً ويداه على عنقه ، فقد أصيب
فى عنقه ورأسه .

وتحسست أصابعى الحلية الذهبية التى
فى جيبي . كنت واقفاً مع أربعة ، اثنان
منهم قتلا ، والآخرون جرحاً جروحاً بليغة ،

إننا جميعاً قد عانينا ما فيه الكفاية ، ولكن
الربان يعرف ما هو صانع . »

فكر ع الملازم كركة روية من الزجاجه
و حول الباقون عيونهم عنه ، كأنما يريدون
أن لا يشهدوا ما بدر منه أو يلاحظوه .
فقد خالف القاعدة والأصول .

ودخل المقصف ماتشيل سوانك الشاب
الأمريكي يطلب منعشاً ، فناولته البراندى
وقلت له : « جرعة من هذا تنفعك » .
فنظر إلى الزجاجه مستغرباً وسأل :
« ما هذا ؟ »

قلت : « براندى — براندى جيد .
يجعل شعرك جعداً ، وينفع الأسنان ،
ويخفف متاعب الحمل ! » .

فنظر إلى الزجاجه مرتاباً ، وشرب
شيئاً ، وشرق ، وسعل ، ومج الذى فيه ،
وسأل بصوت شجى : « أليس عندك شيء
من الكوكا — كولا ؟ » .

وأدخل كبير المهندسين رأسه فى مدخل
الباب وقال بإيجاز : « إننا عائدون الآن » ،
فتنفس الصعداء الأربعون رجلاً الذين كانوا
فى الحجره .

وظلت طائرات دورنيير وفوك —
وولف تتعقبنا ، وأخطأتنا مرتين أخريين
خطأ يسيراً ، ولكننا أدركنا أسطولنا
وجزناه . وكان هذا حسناً فى رأينا ،

وسنكون فى الميناء بعد ساعتين ، ولكن
هذا لم يكن ما أراده الجنرال روبرتس ،
كلا ، فقد أراد مرة أخرى أن يكون هو
فى الطليعة عند اجتياز حقل الألغام .

ومضت الساعات ، واستوت الشمس
فى كبد السماء بعد أن رأت ما فيه الكفاية
فى يومها هذا . ولحنا من بعيد خطأً دقيقاً
ثم بدت لنا إنجلترا ، وعدنا ، ولكنه لم يكن
هناك فى هذه السفينة لا جند ولا سعادة .
فقد كان كل امرئ متعباً . وكان العائدون
يسكرون فى زملائهم الذين خلفوهم وراءهم .

والآن زال الأثر المخدر الرحم الذى
كان للصدمة ، وبدأ الوجع يلح على
الجرحى . وكانت الجروح مضمومة ضمماً
خفيفاً بالضاد والجبس ، فانفتحت وانتفضت
فسخط الجرحى على ما يكابدون من ألم ،
وعلى الضعف العجيب الذى حل بهذه
الأجسام التى احتملت الآلام طول النهار
وكتمتها ، ثم عادت الآن ففترت عن المكافحة ،
وتركت الوجع يستعلى عليها .

وخرج الجنرال روبرتس إلى ظهر
السفينة ، وكان يبدو عليه هو أيضاً أنه
متعب ، واتكأ على الحاجز وعينه مصوبة
إلى الماء .

فسأله : « كان الأمر أصعب مما قدرت
أليس كذلك ؟ » .

فتنفس نفساً عميقاً وقال يبطء : « نعم
كان أصعب مما قدرنا » .

وفي اليوم التالي قال موتبتاتن لمدوني
الصحف وقد دعاهم إليه : « إتنا لم نحقق
كل أغراضنا ولم نبلغ كل أهدافنا ، ولكننا
أدركنا غاية رئيسية . فقد أرسلنا إلى ديب
قوة بحرية كبيرة إلى حد ما ، وأبقيناها
هناك أكثر من تسع ساعات ، ولم تفقد إلا
مدمرة واحدة ، وفقد السلاح الجوي
الملكي ٨ طائرة ، ولكن ثلاثين من
الطيارين نجوا ، وأسقطنا على التحقيق
إحدى وتسعين طائرة ألمانية على الأقل ،
وهناك مائتان أخريان يرجح أنهما سقطتا .
وقد علمتنا هذه الغارة كثيراً مما سينفعنا
في أعمال مقبلة » .

وقد اشترك في الغارة حوالي عشرة
آلاف رجل ، في جملتهم رجال البحرية
وطيارو السلاح الملكي الجوي ، وقتل أو
جرح أكثر من ثلثهم . ولكن كون الغارة
وجهت إلى ما لعله أضعف موضع على الساحل
معناه : أنه ما من موضع آخر في مأمن من
الغزو . واضطر العدو إلى المبادرة إلى تعزيز
حصونه في عدة أماكن ، وعدل عما كان
يرجو من إرسال عدة فرق من فرنسا إلى
الميدان الشرقي .

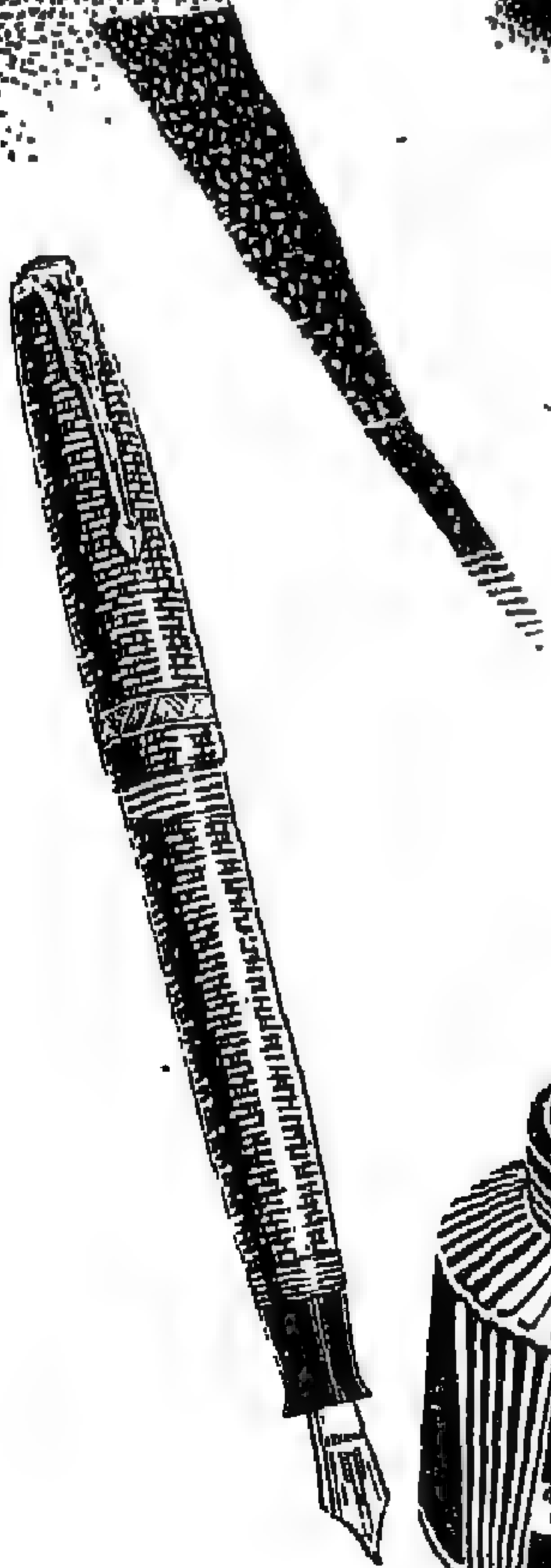
وقد قضم ظهر السلاح الجوي الألماني
في ذلك اليوم في أغسطس ، فما قام بعده
إلا بهجمة جوية حقيقية واحدة على بريطانيا ،
واستطاعت طائراتنا أن تغير نهجاً على فرنسا
ولا تجد إلا مقاومة أضعف مما كانت تلقى
من قبل . فما كانت طائرات فولك - وولف
البيدة التي دمرت في ذلك اليوم ، ولا
الطيارون الألمان المدربون الذي فقدوا
مما تهون الخسارة فيه ، أو يعوض بسهولة .

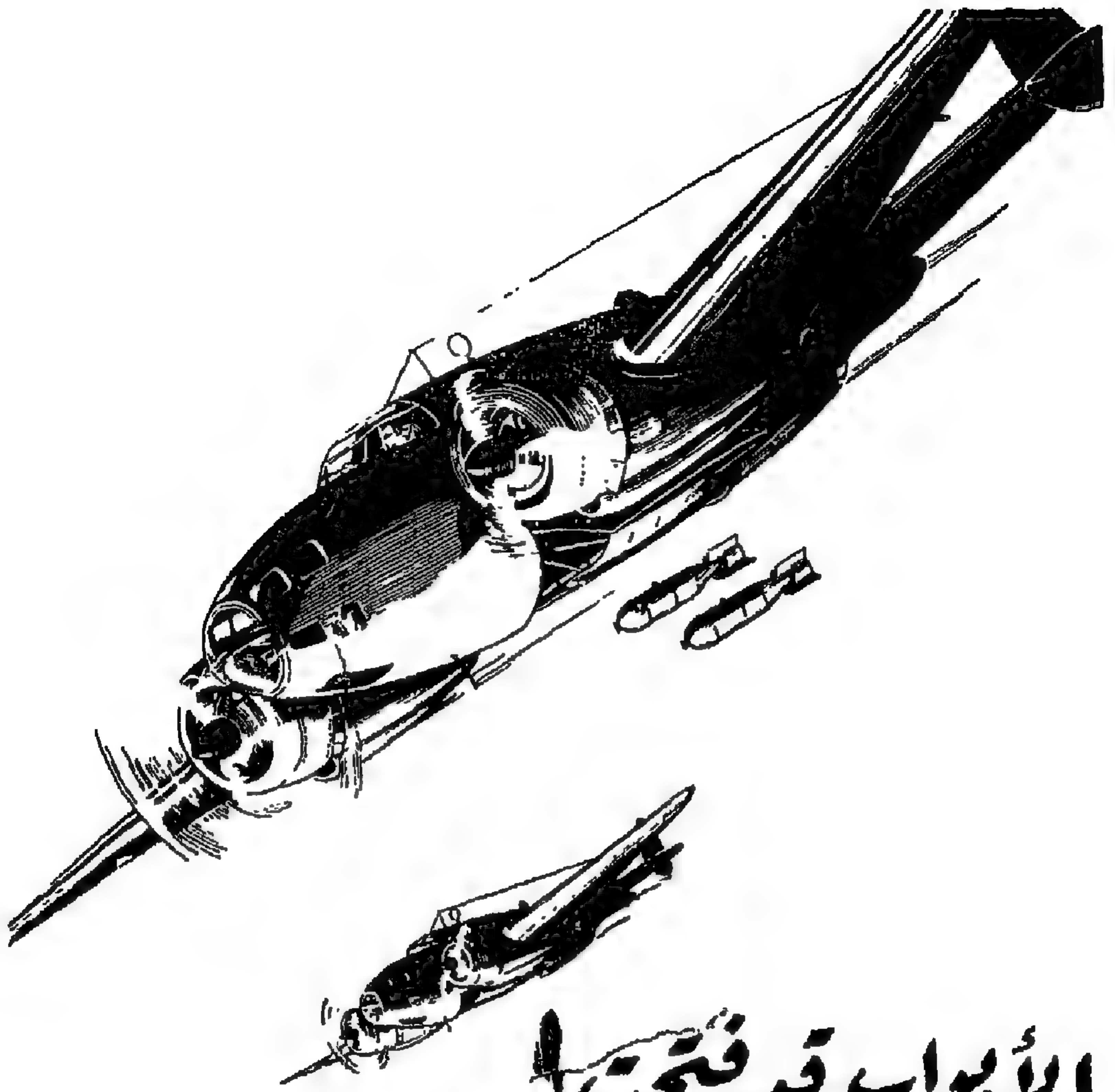
وقد درس الجنرال أيزنهاور كل حركة
في غارة ديب وهو يضع الخطة لحملة أفريقية
الشمالية ، بل قد بلغ من حصافته وزكاته
عقله أن طلب من موتبتاتن وأركان حربه
أن يساعدوه في رسم هذه الخطة . وكان
موتبتاتن قد درس موضوع غارة واسعة
النطاق على المواضع التي هوجمت آخر الأمر
فوضع خطة وقدمها إلى الجنرال أيزنهاور .
وبعد ثلاثة أيام من نزول الأمريكيين في
أفريقية الشمالية بعث أيزنهاور ببرقية شكر
إلى موتبتاتن على مساعدته له . والمرء يستطيع
أن يستخلص أنه كان يفكر فيمن ماتوا
في ديب ، فإن من الصواب أن تقول إن
أرواحاً أمريكية كثيرة أُنقذت في أفريقية
الشمالية بفضل الدروس التي استفيدت من
تجربة ديب .

وقد قضى الله لى تقدم من تربيت
أن السيف لها مزارع هفت فم
"ابن الرومى"

فى وقت مثل وقتنا هذا، أصبحت الكلمات سلاحاً أشد مضاء من السيف !
فالكلمة المكتوبة تلعب دورها فى إعادة بناء صرح الحرية ، سواء فى ذلك
أوامر الفواد فى ساحاب النبال أو أوامر المديرين بين حدران المصانع
وأغلب هذه الوثائق الكتابية الخطيرة بوقع عليها أرباب أقلام باركر .
ولا عجب ! فإن قلم باركر قد طهر مد أمد بعيد سفيل الرعماء والقادة .
واليوم ، انتقلت مصانع باركر وحراؤها الإحصائيون فى الأدوات الدقيقة
لإنتاج المهمات الحرية للدول المتحدة ولهذا السبب ندعوك إلى أن تترث حتى
ما بعد الحرب لنساء قلم باركر ! شركة أقلام باركر — جاشيل ويكسونين
ناولابات المتحدة .

باركر





البواب قد فتحت!

تولتها من قبل شقيقتها طائرات لوكهيد هدرسون التي ذاع صيتها ... وطائرات فنتورا هذه ... أكبر حجماً وأقوى تسليحاً، وهي لا تقتنى بالمحافظة على تقاليد الأسرة العريقة بل تعمل على السمو بها ما استطاعت! شركة لوكهيد للطيران، شركة فيجا للطيران، بوربانك كاليفورنيا بالولايات المتحدة.

فروع شركة لوكهيد
Vega للطيران

اليوم، في مكان ما، بين توكيو وتولاجي... أو بين نابولي ونارفيك... تنفتح أبواب طائرات فيجا فنتورا فتفسح السبيل لسيل من القنابل الفتاكة التي تحمل الموت في ثناياها وتضرب العدو في أكثر مواقعه حيوية وأشدّها إيلاًماً. أما أين يكون ذلك... وكيف يكون... فهذا ما توافينا به كل يوم البلاغات الحريصة، من أخبار عن تدمير مطارات العدو الأمامية واغراق سفنه التي لا غنى له عنها. وهذه أعمال صممت طائرات فنتورا للقيام بها، وهي من نوع أعمال سحق العدو التي

فن التزيت

زيوت وشحومات جارجويل

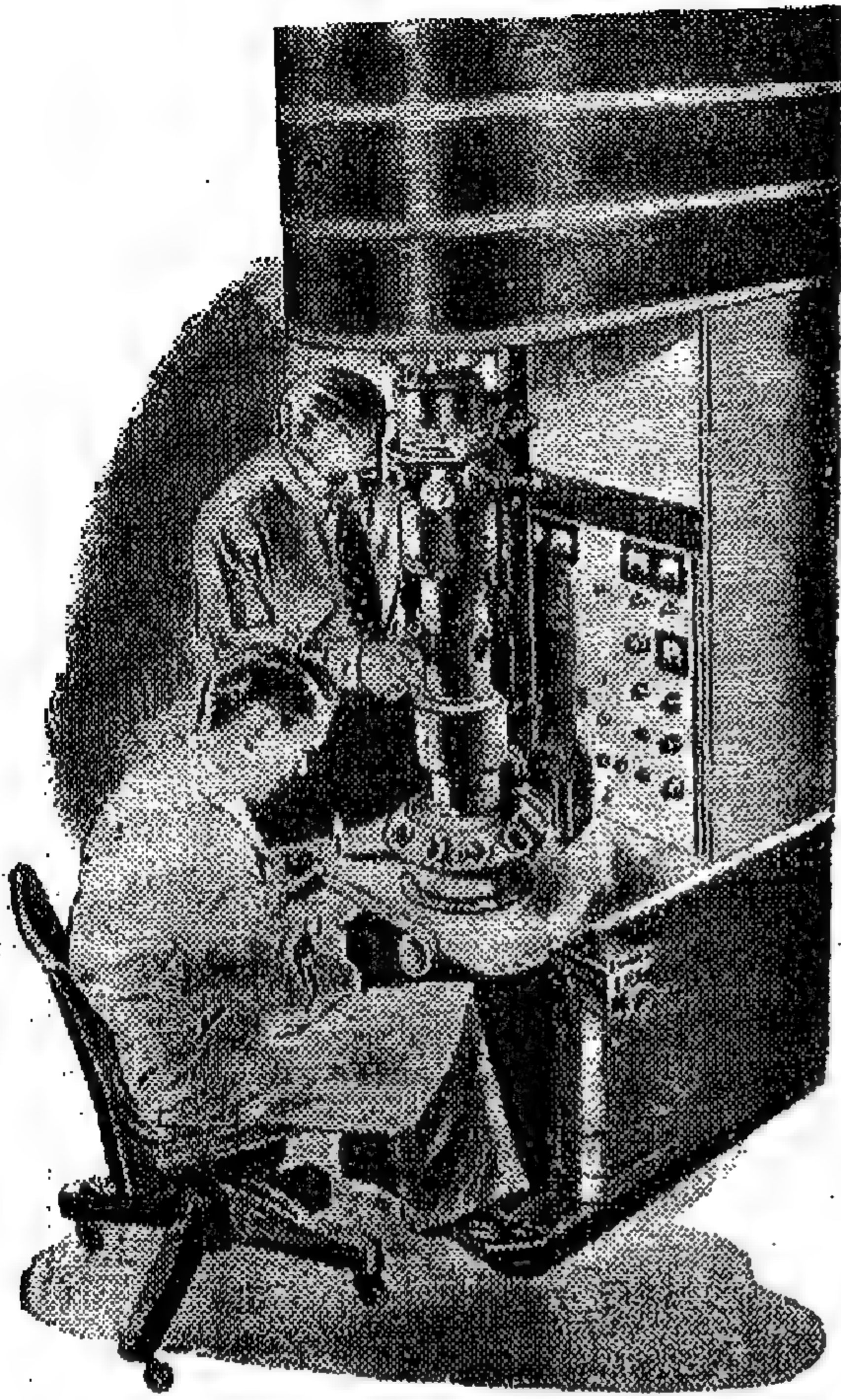
يؤتيها ما ضئ عاقل بحيرة ٧٧ عاماً

التزيت الفن ما هو إلا استعمال الزيت أو الشحم الصحيح في المكان الصحيح وبالكيفية الصحيحة . فإذا ما توفرت هذه الشروط الثلاثة في تزيت آلتك ضمنت لها حياة طويلة وإنتاجاً مستمراً مع المحافظة على أقصى قوتها . ولهذا الأسباب نفسها اكتسبت زيوت وشحومات جارجويل شهرتها في عالم الزيوت والشحومات الصناعية .

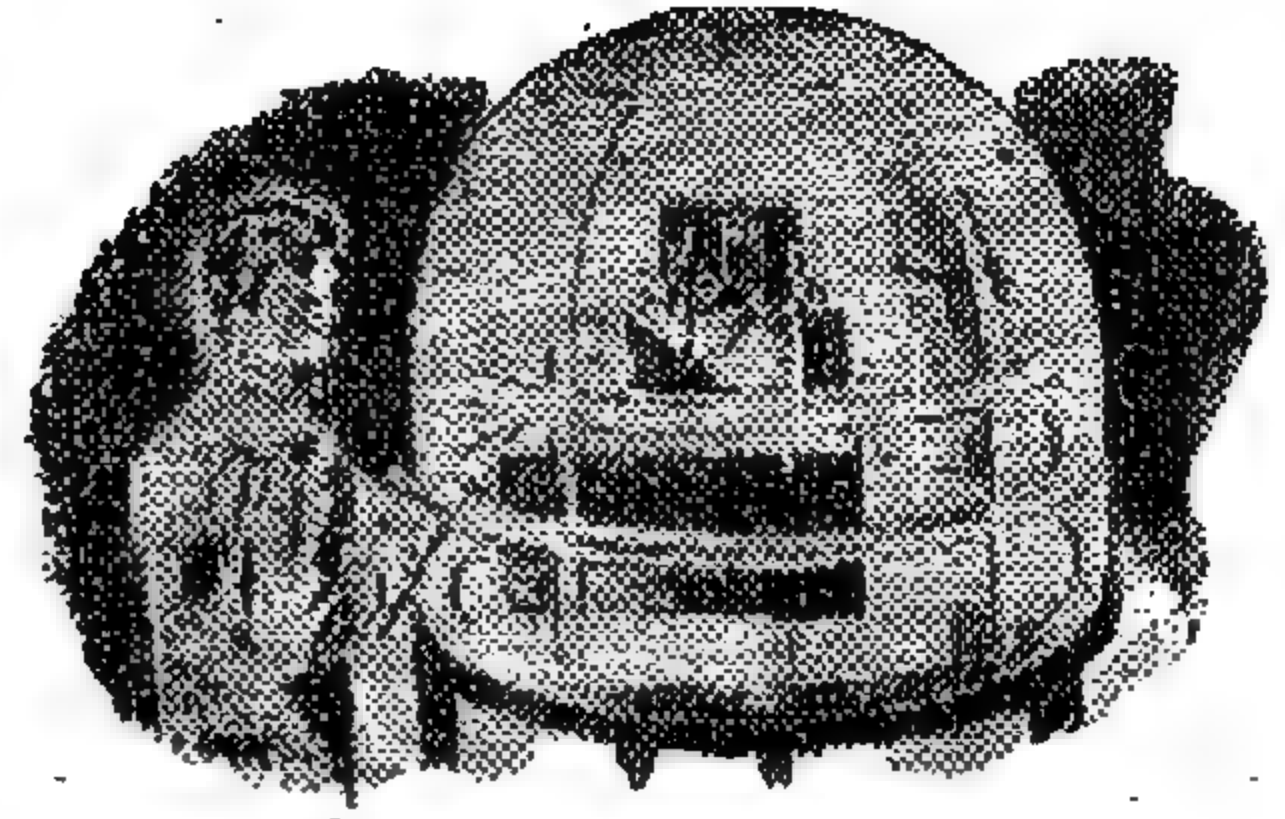
ولتجى هذه الزيوت والشحومات الشهيرة خبرة ٧٧ عاماً في صناعتها وتطبيقها — وهي أعظم خبرة في عالم صناعة البترول ؟ فقد أنتجوا الزيت الصحيح والشحم الصحيح لعشرات الآلاف من الأغراض الصناعية . فاعتمد عليهم للحصول على الزيوت والشحومات الصحيحة لكل جزء من أجزاء الماكينات في مصنعك .



افتح زيت سياراتك في العالم

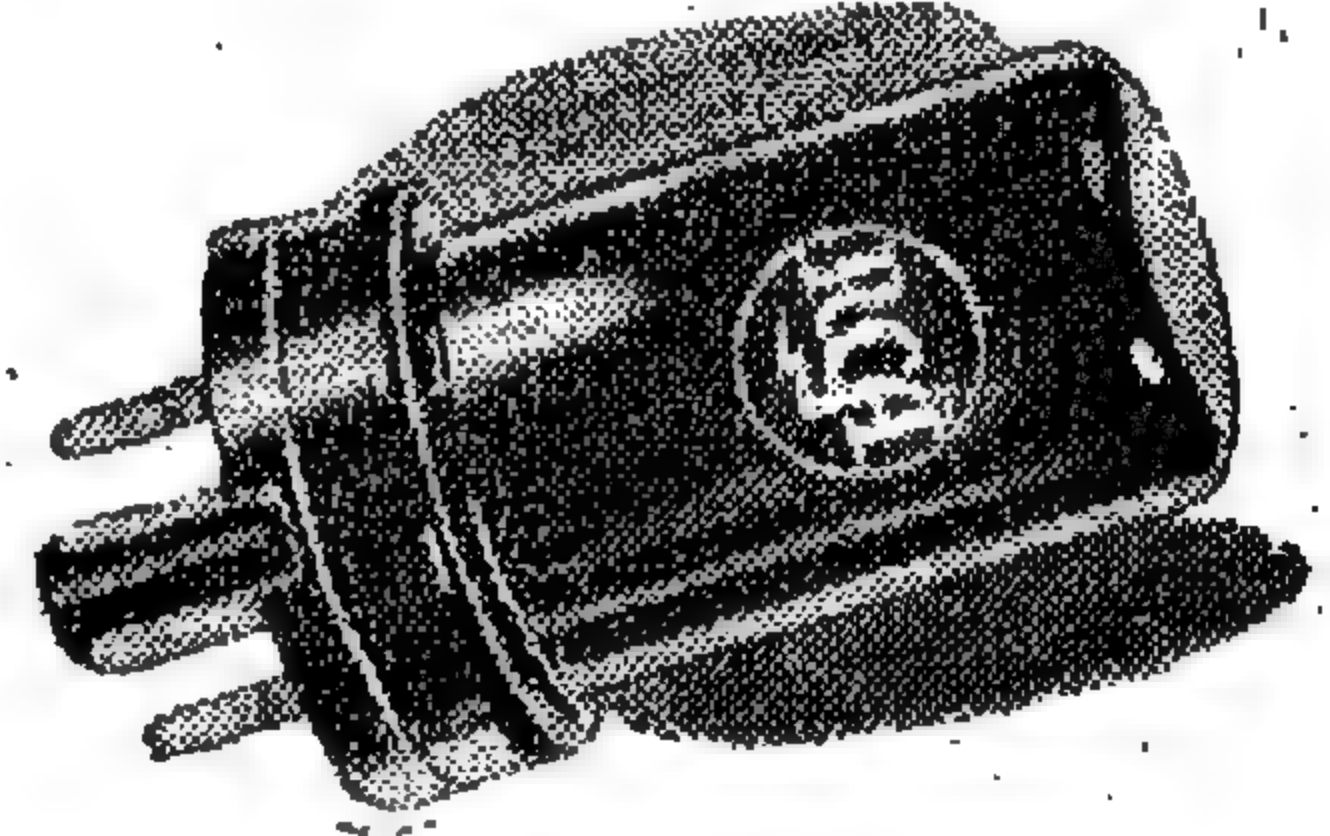


RCA تقدم أحدث الأبناء



٨ أميال فوق مستوى سطح البحر

لكي يتاح دراسة لاسلكي الطيران دراسة دقيقة على مختلف الأبعاد فوق سطح البحر أتقنت شركة RCA حجرة دعته « حجرة التحليق » وهي حجرة يمثل في داخلها ما تكون عليه حالة الضغط الجوي على ارتفاع ٤٠ ألف قدم .



اكتشاف العالم غير المنظور ا لث مجهر

RCA أليكترون أقوى بمعدل ٥٠ مرة من أحسن ميكروسكوب طبي فهو يكبر الأشياء ١٠٠,٠٠٠ مرة أو أكثر ويظهر بفوائد كبيرة في مكافحة الأمراض ا وشركة RCA التي انقطعت الآن لخدمة حاجات الأمم المتحدة الحربية ، تنتظر اليوم الذي يتسنى لها فيه أن تقدم منتجات أكثر كمالا — عند ما يستتب السلام ا

مفتاح الأبناء في أجهزة الاستقبال المنزلية ، وفي الأجهزة اللاسلكية وفي التليفزيون — يستعمل هذا الصمام الأليكتروني الذي يضم كل ما اشتهرت به منتجات شركة RCA من إتقان وكمال .



راديو كوربوريشن أوف أمريكا
قسم R. C. A. فيكتور - كامدن ، نيوجيرسي بالولايات المتحدة



إن طرق المواصلات في بعض أصقاع نصف الكرة الأرضية الغربي
هي على الأكثر طرق مائية وقد أسدت مصانع هيجنز من عشر سنوات
خلت ، خدمة كبيرة إلى هذه الأصقاع بأن أتقنت صنع الزورق الوحيد
الذي يصلح لمثل تلك الأماكن . وهو زورق يرسو مباشرة على الساحل
دون احتياج إلى رصيف ويمخر عباب البحار بنفس السهولة التي يجتاز
بها أنهار الأدغال والسواحل الصخرية . . . هذه الزوارق التي كنا ننتجها فيما مضى
للتجارة — نرانا مضطرين اليوم لتسليم أكبر عدد ممكن منها ، في أسرع وقت ، إلى
الحكومات الأمريكية والبريطانية والهولندية التي تستخدمها في الأغراض الحربية .
ولكن عند ما يستتب السلام ستعود إليك هذه الزوارق — من أكبر مصانع العالم —
وقد اكتسبت مرونة جديدة تجعلك تعتمد عليها كل الاعتماد .



شركة صناعات هيجنز

نيو أورليانز الولايات المتحدة

مخترع القاذبين الأمريكيتين اعظم صناعة الزوارق في العالم



محراث كليرك يتطلع الى المستقبل

إن محراث كليرك كرولر قد تطوع الآن في الخدمة العاملة وسيظل إلى أن تنتهي الحرب ، بأذلا كل وسع في خدمة قضية الحلفاء على الوجه الأكمل .

وأملنا وطيد في أن يعود محراث كليرك في القريب العاجل إلى خدمة أغراض السلم . . . والقيام بالمهام الجسيمة التي أثبتت جدارته للاضطلاع بأعبائها بفضل قوة احتماله ومتانة بنائه وعندئذ سيتاح لشعوب العالم الاستفادة من جميع الأساليب الجديدة والأجهزة التي أسفرت عنها ضرورات الحرب فيجني جميع الناس المزايا الجملة التي يهيؤها تفوق محراث كليرك الأمريكي في فنون الهندسة والصناعة .

ونحن على استعداد لمذك بجميع البيانات التي تهتمك عن محراث كليرك كرولر .

شركة محاريت كليرك

كليرك اند اوهير بالولايات المتحدة

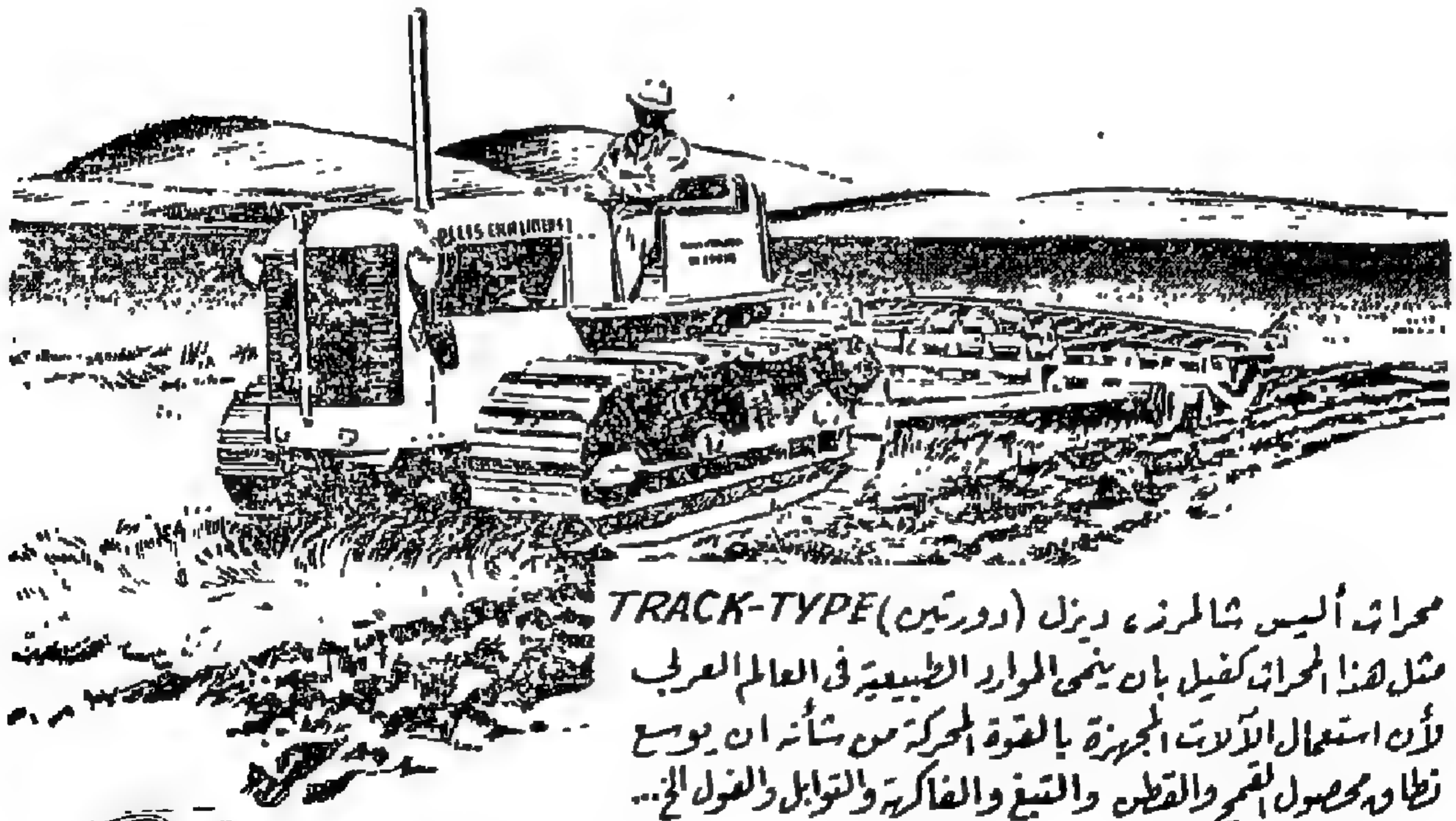
ضرورية

في الحرب والسلم على السواء

في كل جهة من جهات القتال تعمل الجرارات الآن على قدم وساق في التعجيل برفع المهات الحربية ونقلها من مكان إلى آخر إجابة لمقتضيات الحرب الميكانيكية الحديثة التي تقوم على الضربة الخاطفة والحركة السريعة ، فالجرارات تؤدي في بضع دقائق أو بضع ساعات ما كانت تؤديه الدواب خلال الحروب الماضية في أسابيع وشهور .

وعندما تضع الحرب أوزارها ستتفرغ الجرارات من جديد لخدمة أغراض السلم وتساهم مساهمة جدية في تقدم الزراعة والصناعة وحفر المناجم .

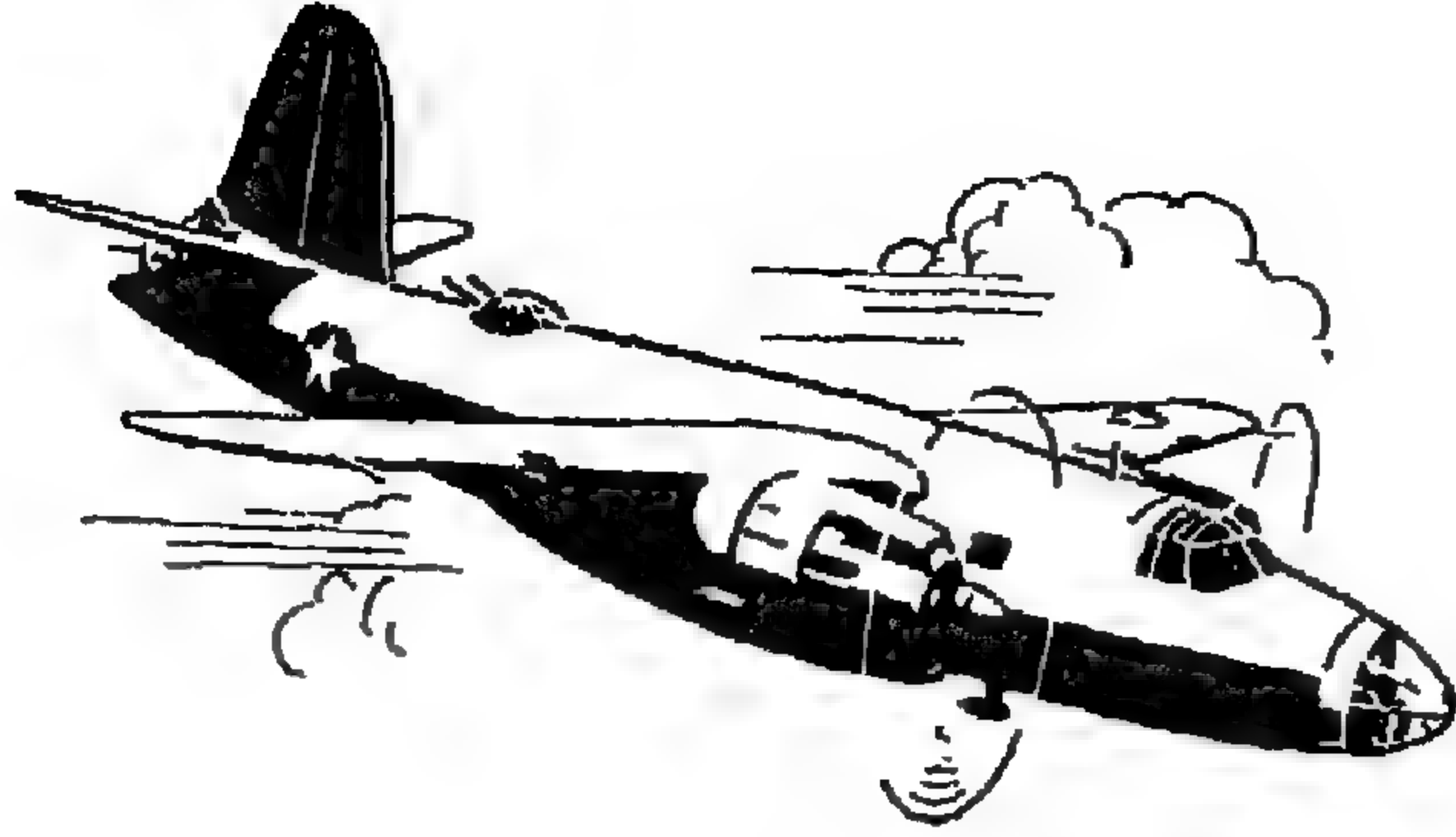
ومصانع أليس — شالمرز باعتبارها أولى مصانع العالم في إنتاج الجرارات والمحاريث ومعداتنا ، تدعو زعماء العالم العربي الثاقبي النظر إلى دراسة فرص الإصلاح العديدة التي يهيؤها استعمال هذه الآلات — لكافة الاستعلامات اكتب إلينا اليوم .



محركات أليس شالمرز، ديزل (دورتيين) TRACK-TYPE
مثل هذا المحرك كافي بأن ينمي الموارد الطبيعية في العالم العربي
لأن استعمال الآلات المجهزة بالقوة المحركة من شأنه أن يوسع
نطاقه محصول القمح والقطن والتبغ والفاكهة والتوابل والفلو الخ...



قسم الجرارات • ميلووكي بالولايات المتحدة
بناة الآلات منذ سنة ١٨٤٦



إن مصانع شركة جلين ل . مارتن للطيران
منقطعة الآن ، كل الانقطاع لإنتاج الطائرات
الحربية للدول المتحدة ولكن عندما تضع الحرب
أوزارها ستعود مصانع مارتن الشهيرة إلى إنتاج
طائرات تجارية ضخمة تستطيع أن تحمل عدداً
كبيراً من الركاب وأطناناً عديدة من البضائع فوق
مسافات شاسعة ولا ريب أن مثل هذه الخطوط
الجوية ستساعد كثيراً على تشجيع السفر والتجارة
وتعزيز أواصر التفاهم بين الأمم الصديقة !

Martin

Builders of Dependable Aircraft Since 1909



شركة جلين ل . مارتن • بلمور بالولايات المتحدة

اللسان . وقد طالعت « ريدرز دايجست » بالإنجليزية من سنوات ، فوجدت فيها تختاره من المقالات صفتين مميزتين : أما الأولى فتفسير الحاضر . وأما الثانية فالتوجيه إلى المستقبل . والأفكار الحية الصادقة فيها صفة التطلع إلى المستقبل ، وإعداد الذهن وإذكاء العزم لمواجهة . وليس نعمة ريب في أن النظم الاجتماعية القائمة ، بعيدة عن الكمال من غير ناحية واحدة ، والأفكار التي ستسيطر على نظم المستقبل وتوجهها تتوالد الآن وتتمو . إن أسلوباً جديداً للحياة موجود الآن في الفكر ، وإذا تنهار الأجزاء الفاسدة من النظم القديمة ، تتقدم الجديدة لتحل محلها .

وإننا لنلح خطوط صورة المستقبل من خلال المقالات النيرة الحكيمة التي تكتب الآن وتنتشر ، ولولا عناية محرري « ريدرز دايجست » وعينهم الفاحصة لفات كثيرين الاطلاع على بعضها .

لقد كنت أقرأ بإمعان وانتظام مجلة « الريدرز دايجست » ، كما قرأت بإمعان العدد الأول من « المختار » ، بل قرأت في « المختار » بعض المقالات ، التي سبق أن قرأتها من مدة وجيزة في « الريدرز دايجست » ، فأصبحت بعد ذلك في حيرة : أي الشقيقتين أقدر على إيصال تلك الأفكار النيرة التي تنشرها ، إلى عقول قارئها .

أرجو للمختار انتشاراً عاماً لمصلحة أبناء هذه البلاد ، ولجميع أبناء الشرق العربي .

حافظ عفيفي

الأفكار : قوة وثروة

لحضرة صاحب السعادة الدكتور حافظ عفيفي باشا

رئيس مجلس إدارة بنك مصر ، وعضو مجلس الادارة المنتدب

وزير الخارجية ، وسفير مصر في لندن ، سابقاً

« إذا كنت تعلق بالمال أملك الوحيد في الاستقلال والسعادة ، فلن تنال استقلالك ولا سعادتك . إن الضمان الوحيد الذي يستطيع المرء أن يفوز به في هذه الدنيا هو ذخيرة كافية من المعرفة ، والتجربة ، والقدرة على العمل » .

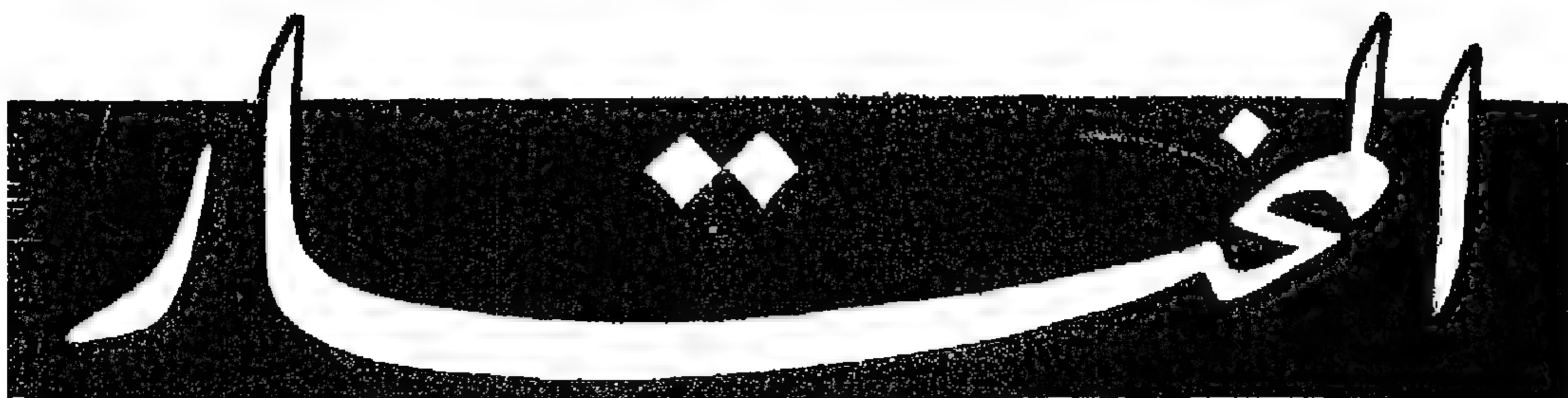
قرأت هذا القول من سنوات ، وهو يعزى إلى هنري فورد رجل الصناعة الأمريكية العظيم . وإنني لأجد هذه الكلمات أصدق ما تكون في هذه الأيام ، التي لا نجد فيها المال وحسب ، بل جميع معاني الحضارة وقيمها ، مصهورة في بوتقة الحرب الكبيرة .

من الصفات البارزة التي تتصف بها الأفكار الصادقة ، هي أنها لا تحتجز ، فالأفكار تتحرك وتتنقل وتتلاقح ، والناس في شتى أقطار الأرض يشاركون فيها . إنها النقد العالمي المشترك . وهي مباحة حرة ، لكل من يريد الاعتراف منها ، ويصح عزمه على تطبيقها . وليس هناك ما هو أجدى على جميع طبقات الشعب وأنفع ، من الأفكار الحافزة . فكل من يجمعها ثم يرضها على جماهير الناس في قالب قريب التناول ، سهل المأخذ ، قمين بالإقناع ، يسدى في الحق ، خدمة عظيمة إلى عقول الناس وإلى حياتهم .

ولما كانت مجلة « المختار » - وهي الطبعة العربية للمجلة « ريدرز دايجست » - تنشر الأفكار ، فإنها في هذا العمل تسدى خدمة إلى هذه الأقطار العربية

| البقية على الصفحة السابقة |

مطبوعات شركة مكتبة مصر



من مجلة ريدز دايجست في كل مقالة لذة دائمة

١	أطع هذا الحافر ..
٦	سر رحلة رودلف هس ..
١١	دخل الآتيرين - خرجت الملايا ..
١٤	استعدوا: أقبل الطريد ..
٢٠	الصلة الشخصية في مسائل المال ..
٢٢	من صميم الحياة ..
٢٦	تقط جزيرة البحرين ..
٣٠	هل أنت روحاني؟ ..
٣٣	الحياة في أقصى روسيا ..
٣٦ و ٣٧	هؤلاء القدماء المحدثون ..
٤٢	في اللحظة الفاصلة ..
٤٣	رجل من الصين ..
٤٩	المطاط الصناعي - جاء أخيراً ..
٥٣	لا م إلا الإنسان ..
٥٧	الموت في أعمال الجو ..
٦٢	إننا أردت أن نسمن ..
٦٦	الرجل من وراء البندقية ..
٧١	ميلاد الجواد الممنح ..
٧٥	الطبيب الأشعث ..
٧٧	الجراحة - في عصر التهريد ..
٨١	مقص الممثلين للجنود ..
٨٥	عذارى البحر ..
٩٠	سيده الأزهاري ..
٩٢	آيات من الشجاعة ..
٩٥	انتحن ذكائك ..
٩٦	تقطعة التحول في حياتي ..
١٠١	العلماء عند أطراف أصابعي ..

طبعات في الانجليزية، والأسبانية والبرتغالية والسويدية والعربية
إننا نرجو أن يعجبكم « المختار » من مجلة ريذرز دايجست .

READER'S DIGEST

تصدر شهرياً في بليزانتفيل ، نيويورك ، بالولايات المتحدة الأمريكية — وتصدر طبعات انجليزية ، وأسبانية ، وبرتغالية ، وسويدية ، وعربية — وتصدر دار الطباعة الأمريكية للعميان بلويزفيل كتسكي طبعتين للعميان إحداها طبعة « براى » وأخرى على « أقراص مسجلة » .

الطبعة العربية : — التحرير والإدارة : ١ — ميدان قصر الدوبارة بالقاهرة . تليفون : ٤٩٤٩٥

الطبقات البروتية

حقوق الطبع ١٩٤٣ محفوظة لريدز دايمست أسوسييشن انكورپوريتد . جميع الحقوق ومنها حقوق الترجمة محفوظة للنشر ، في الولايات المتحدة الأمريكية وبريطانيا والمكسيك وشيلي والبلدان المشتركة في اتفاق حقوق الطبع الدولي واتفاق حقوق الطبع للجامعة الأمريكية . ولا تجوز إعادة طبع شيء من هذه المجلة بغير استئذان الناشرين .



داخليين في العمل . ولكن هذه السهولة إنما تكتسب بالدربة سنين طويلة ، وليست كما تتوهم أحياناً مزية مستفادة من مناصبهم ، بل عادة اعتادوها فأفضت بهم إلى التوفيق ، وقد أفادوا عادة العمل فوراً ، في الصغير من الأمور أولاً ، ثم في الكبير منها .

وما زال كلفن كوليدج (رئيس الولايات المتحدة في سنة ١٩٢٣ إلى سنة ١٩٢٩) لغزاً في نظر السراح السياسيين ، لأن بواعثه على أعماله قلما كانت ظاهرة ، ولأن ينايع خذاقته وحصافته خفيت عليهم . وما كان أحد يبدو أقل من كوليدج اندفاعاً مع ما يهتف به في نفسه ، ولكنه طول حياته اعتاد أن يعول على هذه الهواتف ، ولم يكن يخشاها . وقد اتفق له وهو محام شاب في مكتب قضائي في الريف ، أن كان ذات يوم يحدث زبوناً ذا شأن ، فتلقى بحالة تليفونية بأن أكبر رجال السياسة في الولاية قد حضر إلى البلدة . فخطر لكوليدج أنه يحسن به أن يقابل هذا العميد المحلي من فوره ، وأن يقترح ترشيح نفسه للنيابة . ولم يتردد المحامي الشاب الحجول ، فتمطع الحديث القضائي ، وبارح المكتب ، وذهب يبحث عن زعيم الولاية . وقد أثمر هذا الحافظ ثمراته . ولم تزل هواتفه النفس من ذلك الحين تهوده باطراد إلى النصر السياسي .

وينبغي أن يكون واضحاً من حادثة كوليدج أن الذي يطيع دواعي نفسه ليس من الضروري أن يكون خفيفاً طياشاً . على أن الهيباب لا يزال يخشى أن تقوده دواعي النفس إلى الخطأ والعتار ، ولكن الأخطاء لا مفر من الوقوع فيها ، كائناتاً ما كان النهج الذي تنهج . وقد كانت طائفة من شر الأخطاء التي سجلها التاريخ ، عمرة العمل بما أشارت به الروية الحصيفة والتدبر التام . وإذا كنا نصيب إحدى وخمسين مرة من كل مائة ، حين نطيع إلهام النفس ، فإن هذا يكون حسناً في أي حساب وعلى أي تقدير . وأخلق بالأخطاء التي يجرها الجمود وشدة الضبط في أعمال الرأي ، أن تكون شراً من الأخطاء التي تترتب على مطاوعة النفس . فما تنزع إليه بطبعها . ومما يفضي إليه ذلك أن عادة الجمود تتقرر به وتثبت على الأيام . جاءني تستشيرني ، منذ عهد غير بعيد ، امرأة تركها زوجها ، وكان سبب الجفوة بينهما على ما بدا لي راجعاً إلى المزاج والطباع فالأمر مما يسهل إصلاحه . وقد قالت لي المرأة : إن الذي تنازعها نفسها أن تصنعه هو أن تدعو زوجها إلى التليفون وتحادثه . فأشرت عليها أن تطيع هوى نفسها . فانصرفت وهي على شيء من السكينة ، ولكنها لم تدعه كما كانت تريد . وغادت إلى بعد أيام ،

وانصرفت مرة أخرى ونفسها تهيب بها أن تخاطب زوجها ، غير أنها لسوء الحظ لم تفعل قط . فأنتهى في محكمة الطلاق خلاف كان من الممكن أن تزيله بضعة ألفاظ على التليغون ، ينفجر بها الألم الكامن . وقد اعتادت هذه المرأة منذ طفولتها أن تدع هواتف نفسها تموت ساعة تولد ، فلما جاء وقت تطلب فيه الأمر أن تتخذ قراراً بسيطاً تمضى به إلى غايتها ، لم تستطع أن تصنع شيئاً .

وليس منا إلا من يعرف أناساً يقاسون عذاب التردد والحيرة قبل أن يخطوا خطوة ذات شأن . وما من أمر إلا ومجال القول يتسع فيه طرداً وعكساً . فإذا أطلنا النظر في الحجج المتدافعة بدا لنا أن بعضها يعارض بعضاً ، فننتهي إلى حال أليلة من الشلل . والسبيل إلى عمل شيء ما ، هي أن تدفع عقلك وبدنك وصوتك إلى الحركة في اللحظة التي يدور فيها الحاطر بنفسك . أعرف كاتباً كان مشغلاً بمشروع كبير ، وكان عزمه أن لا يثنيه عنه شيء ، ولكنه قرأ إعلاناً عن مسابقة على خير عشر قواعد للقيادة المأمونة للسيارات ، فكأنما ألقى الإعلان ضوءاً على صفحة عقله . وهنا شيء له به إلمام ! فترك عمله وقتاً كافياً لزيارة مكتبة والمراجعة فيها ، وكتب ٢٥٠ كلمة دونها بنفسه على الآلة الكاتبة ، وبعث بها

إلى المحكمين ، وذلك حتى لا يشغل مساعدته عن مواصلة العمل في المشروع الكبير . وبعد شهر أو شهرين له هذا الحاطر الذي أطاعه جائزة قدرها خمسة وعشرون ألف ريال . أما المشروع الذي انصرف عنه لحظة فلم يؤته آخر الأمر سوى مئة ريال .

أو تأمل حكاية ذلك المعلم الشاب الذي جلس يوماً يستمع إلى خطاب يلقيه وودرو ويلسون ، وكان المعلم قد ألف كتاباً في علم السياسة ، ولكنه لم يجد من ينشره له . وكان قد أودع الكتاب آراءه التي اقتنع بها في أعماق نفسه ، فدفعه الإخفاق إلى اليأس من مستقبله في التعليم .

وشعر من بعض ما قاله المستر ويلسون أنه ينبغي أن يستشير . وكان قد سمع أن في ويلسون جفوة وفتوراً ، وأن الوصول إليه عسير ، ولكنه بعد الفراغ من الخطبة اندفع مع الحاطر ، وشق طريقه بين الجمهور وتناول يد المستر ويلسون وقال بسرعة : « لقد كانت خطبتك بديعة . وقد كتبت أنا كتاباً ذهبت فيه إلى . . . » ، وبسط له نظريته في بضع جمل مترعة قوية .

فهز ويلسون رأسه وقال : « كلا إنك مخطئ » ، وسأشرح لك الأسباب ، فقابلني بعد الغداء في النادي . وهناك راح ويلسون يفيض في حديثه ساعتين ، ووضع

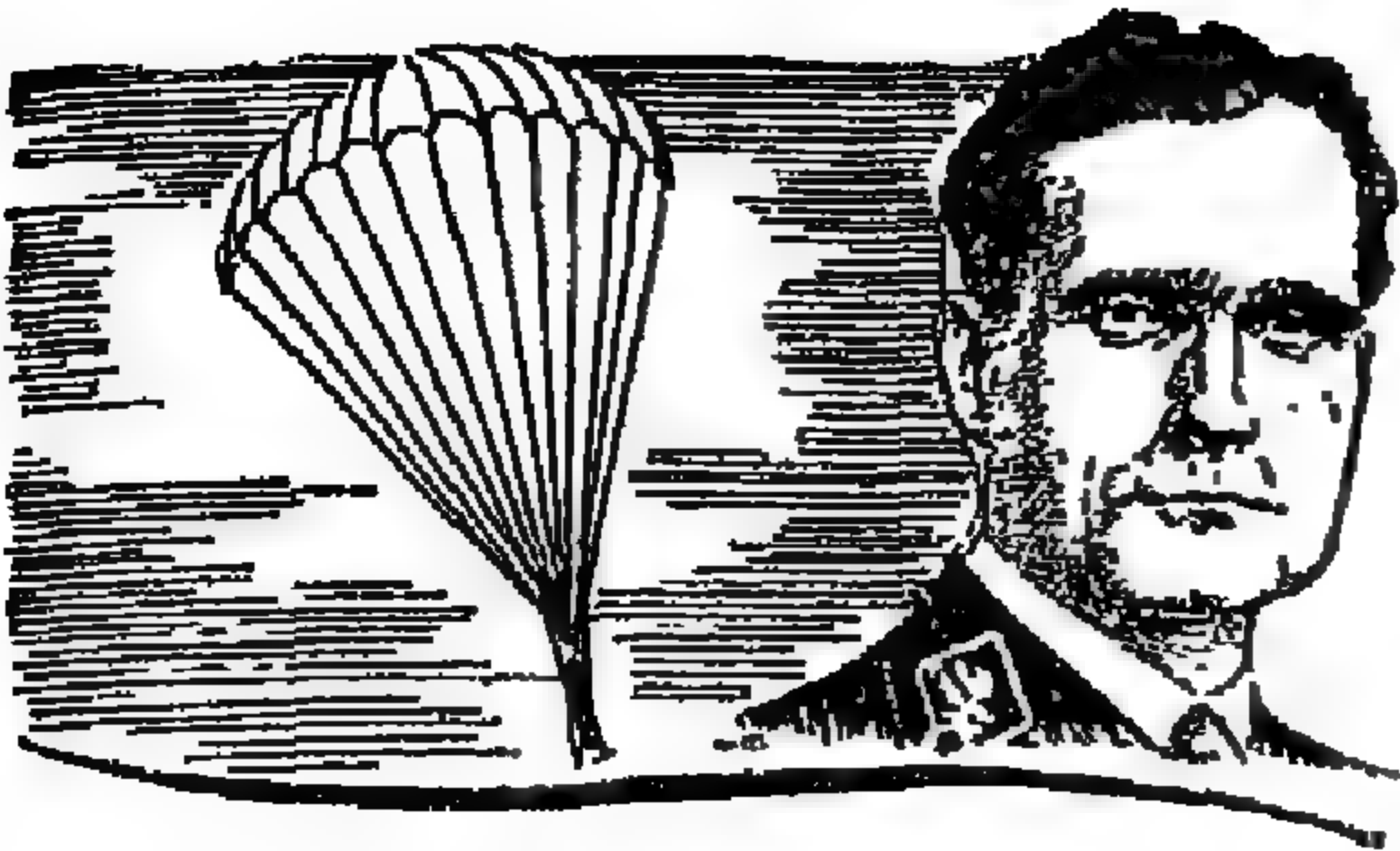
المعلم بعد ذلك كتاباً صدر فيه عما أوحى إليه ويلسون ، باع منه أكثر من مائة ألف نسخة . وكان هذا له بداية عهد جديد باهر في التعليم ، والفضل يرجع إلى الحاطر الحيوى الأول الذى أطاعه وبه بعض التردد . وسير الناجحين من الناس خاصة بمثل هذه الحوادث التى كانت تقط تحول كبير في حياتهم . والإلهام الصادق ينطوى على الحصافة والبصر . وهو يدل على الطريق المفضى إلى النجاح ، لأنه يكشف عن الميول الأساسية للعقل الباطن .

إن فى كل منا دافعاً لا يفتر ، إلى إبلاغ النفس غاية اليسور من كمالها ، وكلنا يعرف أى شخص ينبغي أن يكون ، لأن هذه الدوافع النفسية تدلنا وتهدينا ، وإن كان عدم الصدور عنها يضعفها . على أن العمل بوحى النفس ليس معناه إحلال ذلك محل العقل ، وإنما معناه أن تتخذ هذا الوحي وسيلة لمعرفة الطريق الذى ينبغي أن يسلكه العقل .

وبدبهي أن الطريق لا ينحلو من حفر ، وقد يكون من الخطر أن تهض بغتة ونلقى بأنفسنا على ما يدفعنا إليه أول الحاطر ، ولكننا نستطيع على الأقل أن نبدأ بالإكثار من الاستجابة إلى الدوافع الباطنة التى نعرف أن فى وسعنا أن نطمئن إليها ونعتمد عليها . وإنا لنعرف إذ تقرأ فى كتاب أنه ينبغي

علينا أن نتمسك عن القراءة ، ونراجع كلمة فى معجم إذا كان معناها غير واضح . ونعرف أن علينا أن نتوسع فى الشاء والحمد عفو البديهة على من هو أهل لذلك . ونعرف أن من واجبتنا أن نتحول عن طريق الأنانية ، وأن نشترك فى الواجبات المدنية ، وأن نساهم بالمال والوقت أيضاً فى خير الجماعة . وهذه اللحظات المتفرقة من العمل تتجمع وتثمر حياة أكثر امتلاء ، وتفيد الشعور بالتجدد اليومي ، وتكسب المرء إحساساً طويلاً بالأمد بأن الحياة ليست مطوقة أو موصدة المنافذ فى وجوهنا ، أو مفرغة فى قلب فلا يعتريها تغير أو تطور ، بل فى الوسع تدير أمرها والتصرف بها من الداخل . وأخلق بمن تلخص فلسفته فى هذا الشعار الضعيف الذى يسمى بالتردد والحيرة - « حسن . سترى ماذا ينبغي أن نصنع » - أن يحرم إمتاع لحظات التجريب ولذة الحياة ووثباتها .

قلب صفحات حياتك ، وراجع تجاربك فيها ، تر أن كثيراً من أسعد ما مر بك فيها ، وأعظم ما وقفت إليه ، كان ثمرة العمل بوحى الساعة ، وهذا يعلمك أنه لا أمل لك فى دافع غير منظور إلى النجاح ، إلا من أعماق نفسك الباطنة ، فلتطع إذن خير ما يهتف بك من الحوافز وانظر كيف تمضى



سِرّ رحلة رودلف هس

ملخصة عن مجلة « أميركان ماركيتري »

كيف خدع هتلر نفسه في مرحلة
دقيقة من الحرب بمجهود بارع على
يد قلم المخابرات السرية البريطانية

فقد باءت بالخيبة ، فاختار خطة التفاهم مع
بريطانيا العظمى تفاهما يدع ألمانيا حرة
طليقة ، حتى تستطيع أن تحشد قوتها
للهجوم على روسيا .

ففي شهر يناير من ذلك العام عمل هتلر
عملاً يحس به النبض ، واتخذ عمله صورة
تحريرات بشأن موقف بريطانيا إذا ما أجريت
معه مفاوضات مباشرة . ولم يوجه ذلك
إلى الحكومة البريطانية بل إلى جماعة من
ذوى النفوذ البريطانيين ، ومن بينهم دوق
هامبتون ، الذى كان ينتمى إلى جمعية الزمالة
الإنجليزية الألمانية ، وهى الجمعية التى باءت
بالخزي والاحتقار منذ ذلك الحين . وقد

تولى نقل المراسلات بين الطرفين رجل
دبلوماسى مشهور ، وراح الألمان يدفعون
بمقترحاتهم باسم السلام والصدقة النورية ،
حتى رسمت خطة العمل باحتراس وحذر ،

لماذا اتخذ رودلف هس طريق الجو إلى
اسكتلنده ؟ هذا هو السر الذى لم يزح عنه
الستار بصفة رسمية قط . أما اليوم ، وبعد
مرور عامين ، فيعلم كثيرون من الإنجليز
وقليون من الأمريكيين ، حق العلم لماذا وفد
على إنجلترا مندوب هتلر المفوض . وهناك
تفاصيل قليلة لا يعلمها إلا رجال قلم المخابرات
البريطاني ، وبضعة أفراد من عليا الموظفين .
كما أن هناك حقائق معينة ينبغي أن تظل
سراً مطوياً لاعتبارات سياسية . بيد أن
العناصر الأساسية يمكن أن تذاق الآن بكل
اطمئنان .

إن رودلف هس لم « يهرب » من ألمانيا ،
ولمّا جاء رسول سلام موفداً بأمر هتلر .
وكان فى انتظار وصوله عدد محدود من
البريطانيين ، بل لقد تولت حراسته طائرات
من سلاح الطيران الملكى فى المرحلة الأخيرة
من رحلته الجوية .

ذلك أن هتلر قرر فى أوائل سنة ١٩٤١
أنه لم يعد فى استطاعته أن يرجى « حربه
المقدسة » ضد روسيا . وأما محاولته القضاء
على إنجلترا قبل أن يولى وجهه شطر الشرق

جماعة الزمالة الانجليزية الألمانية . فإن الرسالة الأولى التي أرسلتها من ألمانيا ذلك السياسي البارز في شهر يناير ، لم تصل إلى صاحبها قط ، وإنما اعترض طريقها قلم المخابرات السرية . ومن ذلك الحين تولى أمر المراسلات أناس بارعون من الموظفين البريطانيين ، فراحوا يعثون إلى برلين برود تهبج شهية الألمان ، وتشجعهم على الاعتقاد بأن بريطانيا تبحث عن مخرج من متاعبها الحربية .

وفي ليلة طيران هس كانت أضخم قوة من قاذفات القنابل النازية أرسلت إلى بريطانيا ، تلقى قنابلها على لندن . وإذا رسالة من محطة لاسلكية مائية على الساحل الاسكتلندي تنبئ باقتراب طائرة لم تستطع أن تدل على جنسيتها تماماً ، ولكن سرعتها تدل على أنها من الطائرات المقاتلة . وفي حجرة مراقبة طائرات الأعداء رسم خط سيرها على الخريطة في مكان على شاطئ اسكتلنده الشرقى ، وظهر سهم يشير إلى أنها تتحرك نحو الغرب .

فلما رفع الأمر إلى الضابط المسئول في مركز قيادة طائرات القتال صاح منفجراً : « أناشدكم الله ! مروهم ألا يسقطوها ! » وسرعان ما أوفدت طائرتان من طراز (هاريكين) لاقتفاء أثر الطائرة الغامضة ،

دون أن يكشف أحد الطرفين عن يده . ولما رفض الاقتراح الألماني بالمفاوضة في أرض محايدة ، عرضت برلين أن ترسل مندوباً مفوضاً إلى إنجلترا .

وعزم هتلر على أن يكون المندوب المفوض نازياً رفيع الشأن — رجلاً يقترن اسمه باسم الفوهرر نفسه ، ويكون وجوده مما يحمل على أشد الاهتمام . ثم ينبغي أن يكون رجلاً يستطيع أن يتكلم رسمياً باسم الحكومة الألمانية ، وأن يعطى اليهود والمواثيق باسم الفوهرر . وكان بديهاً أن تقع الخيرة حينئذ على رودلف هس ، ثالث أقطاب النازية ، ونائب هتلر وأصدق أصدقائه . وقد نشأ بالاسكندرية فخذق اللغة الإنجليزية وأصبح يتكلمها بطلاقة ، كما استطاع أن « يفهم العقلية البريطانية » .

وقد أبطأ البريطانيون في الرد على ما عرضه هتلر ، ولكنهم قبلوه في نهاية الأمر . وهكذا كان ، ففي ١٠ مايو — بعد انقضاء أربعة أشهر في مفاوضات معقدة دقيقة — ركب هس متن الرياح في غسق ذلك اليوم . وكان الأمر الوحيد الذى جهله الألمان أنهم كانوا يتعاملون مع رجال من قلم المخابرات السرية البريطانى ، وأن هؤلاء كانوا يستعملون أسماء — وخطوط — دوق هاملتون وغيره من السادة المنتمين إلى

وقد أمر طياروها بأن رغموها على النزول وأن لا يطلقوا عليها النار ، مهما يكن من شيء . وبينما كانت السهام الصغيرة الحمراء ترحف على منضدة التصميم فوق أرض اسكتلندة ، كان كبار الضباط في قيادة الطائرات المقاتلة يرقبونها في أشد الاهتمام . حتى إذا ما وقفت الأسهم عند قرية (بيزلي) الصغيرة ، في مكان يكاد يكون على الشاطئ الغربي ، صاح الضابط المسئول في مركز المراقبة : « لقد وصلت ... والحمد لله ! »

وهناك في لاناكشير باسكتلندة ، شاهد فلاح يدعى « ديفيد مكلين » ، رجلا يهبط بالمظلة في غيطه ، فعدا إليه حاملا فأسه ، وصاح به : « أعدو نازي أنت أم أنت أحد رجالنا » .

فأجاب الرجل : « لست عدواً نازياً بل أنا صديق بريطاني » .

وكان الرجل يحد مشقة في الكلام ، لأن عقبه أصيبت برضوض جعلته يعاني أشد الألم . فلما ساعده حتى وصل إلى مطبخ الفلاح اعترف لرجال الحرس الوطني بأنه قدم من ألمانيا ، وأنه يبحث عن المطار الخاص في مزارع دوق هاملتون ، وهو يبعد عن ذلك المكان عشرة أميال ، ثم قال :

« أرجو أن تبلغوا الدوق أن (ألفرد هورن) قد وصل » .

وفي هذا الوقت نفسه كانت تنتظره في مطار هاملتون شبه لجنة استقبال رسمية مؤلفة من بعض ضباط قلم المخابرات الحربية ورجال قلم المخابرات السرية . وكان هبوط هس الاضطرابي حين نفذ وقود طائرته ، هو العائق الوحيد الذي لم يحسب حسابه عند وضع الخطة — وربما كان هذا العائق المفاجيء هو السبب في تسرب أبناء طيران هس

ولما علمت « اللجنة الاستقبال » بأمر الحادث وعثرت على زائرها المنتظر ، ذهبت به إلى ثكنة ماريهيل على مقربة من جلاسجو . وهناك عدل عن قصته وراح يقول :

« لقد جئت لأتخذ الانسانية ، أنا ورودلف هس » ، وأشار إلى أن بعض ذوى النفوذ من الإنجليز كانوا يرتقبون وصوله ، وهو تصریح كان يحمل من الصدق أكثر مما كان هو يتصوره

جاء هس وقد أعد العدة لاتصال غير مباشر بالحكومة البريطانية . والواقع أن الاتصال الفعلي كما دبره ونستين تشرشل كان اتصالاً مباشراً إلى أبعد الحدود . فإن إيفون كيركباترك ، وهو أحد كبار المخبرين السياسيين في الحرب العالمية الأولى وسكرتير السفارة البريطانية في برلين مدة خمس سنوات — سافر بالطيارة إلى اسكتلندة

موقف الحياد المشبع بالعطف على ألمانيا في أوروبا الشرقية .

وشرح هس أهمية رسالة هتلر في الشرق « لإيقاظ الإنسانية » ، مشيراً إلى أن مصانع الأسلحة بإنجلترا وفرنسا ستصبح معتمد الرأس مالية الحرة ضد الشيوعية الآسيوية .

وصرح بأن ألمانيا على استعداد لأخذ إنتاج الحلفاء الكامل في صناعات الحرب، إلى أن يمكن تحويلها إلى صناعات السلم ، وبهذا تحول دون التدهور الاقتصادي . ولم يدل هس بأية معلومات عن خطط هتلر الحربية في أوروبا الشرقية ، وقال إن هذه المسألة تتعلق بألمانيا وحدها .

واستغرق رسول هتلر يومين في سرد مقترحاته . وأكد أن الفوهرر لن يشغل نفسه بالتفاصيل ، وأن بريطانيا تستطيع أن تكتب شروط الصلح بنفسها ، وبما أن هتلر رجل يحب الإنسانية ، فهو شديد الرغبة في أن يوقف هذه « الحرب الطائشة » مع شعب شقيق — وبذلك يضمن أيضاً الأمن لمؤخرة جيوشه أثناء قتالها في الشرق .

وقصد كيركباترك إلى رقم ١٠ داوننج ستريت ، وفي جيبه المذكرات الخاصة بالمشروع الألماني . وأرسل المشروع إلى واشنطن لاستطلاع الرأي ، فأيد الرئيس روزفلت

ليتلقي مشروع هس ، ويحمله مباشرة إلى الحكومة البريطانية . وما كان هتلر نفسه ليستمع في تعاون أعظم من هذا التعاون . وعلى الرغم من غياب دوق هامبتون ظل هس مقتنعاً بأنه يعمل مع وسطاء من أعضاء جمعية الزمالة الإنجليزية الألمانية .

ومضى النازي يروي لكيركباترك سيلاً دافقاً من تفاصيل هدنة هتلر ومقترحاته للصلح . وكان يروي هذه التفاصيل في حماسة واستفاضة ، حتى لقد استغرق نص أقواله منقولاً بالاختزال عدة كراسات . وإذا كان يعتقد أن بريطانيا قد صرعت ، وأنها تعترف بذلك ، فقد راح يتكلم بروح العدو الكريم الذي يعرض المهلة والصفح على خصمه المقضي عليه بالهزيمة .

وفيما يلي مجمل النقاط الأساسية للمشروع : يعرض هتلر وقف الحرب وقفاً تاماً في الغرب ، وتجلو ألمانيا عن فرنسا كلها ما عدا الألزاس واللورين ، وتحتفظ بلوكسمبرج ولكنها تجلو عن هولندا والبلجيك والنرويج والدنمرك . وأن الفوهرر فضلاً عن ذلك مستعد للانسحاب من يوغسلافيا واليونان ومنطقة البحر الأبيض المتوسط بوجه عام ، كما يقدم مساعدته في الوصول إلى تسوية بين بريطانيا وإيطاليا . وفي مقابل التسليم بهذا كله ، توافق بريطانيا على أن تتخذ

وكان لصدمته ودهشته أثرها في إحداث اضطرابه العصبي ، وانقضت فترة كادت تصح فيها رواية النازي عن جنون هس . وحين بلغه خبر غرق البارجة « بسمارك » ظل يبكي طوال النهار .

وقال هس : إنه ينبغي أن يعاد ثانية إلى ألمانيا لأن له حق العودة ، لأنه إنما جاء رسولا . ولكن الحكومة البريطانية رأت غير ذلك — رأت أنه جاء رسولا إلى أشخاص معينين لا رسولا إلى الحكومة ، ولهذا أصبح أسيراً ممتازاً من أسرى الحرب . وهو يقيم الآن في دار ريفية في ضيعة إنجليزية كبيرة ، ويتمتع بقسط طيب من حرية التنقل في هذه الأراضي المحاطة بحرس قوى . وهو يقضى معظم وقته في المطالعة .

وبعد الحرب ، حين يمكن أن تذاع القصة كاملة ، ستحتل قصة هس المكان الأول في قائمة الأعمال البارعة التي اضطلع بها قلم المخابرات السرية البريطاني .

قرار تشرشل . وهو أن يكون الجواب « كلا ! » . وبذلت لندن ووشنطن محاولات متوالية لتحذير روسيا من الضربات الألمانية القادمة . ولكن زعماء الروس لم يصدقوا ، أو تظاهروا بأنهم لم يصدقوا !

ولم يبلغ القرار إلى هس ، بل ألقى في روعه أن عرضه لا يزال قيد البحث والمناقشة . ولما استطاع أن يمشي جىء به إلى لندن بالطائرة ، وهناك تحدث إلى لورد ويفر بروك وألفر دد كوبر ، وغبرها من زعماء الحكومة . على أن تشرشل رفض طلبه المكرر في مقابلته . فلما أفرغ كل ما في جعبته ، ولم يعد لديه مزيد من المعلومات المفيدة ، أخبر عندئذ فقط بأن مشروعه قد رفض ، وأن بريطانيا قد أصبحت حليفة لروسيا . وعلم هس أيضاً أن قلم المخابرات السرية البريطاني قد اعترض تيار مفاوضاته مع جماعة الزمالة . وأنه لا هاملتون ولا غيره كانوا يعلمون شيئاً عن زيارته حتى علمت بها انجلترا كلها .



في أحد معسكرات التدريب ، بكاليفورنيا ، كان الكابتن روجان يفتش على الجنود وحين فرغ من التفتيش التفت إلى من حوله وقال ، وفي لهجته نغم التعنيف : « إن أعمال التخفية متوسطة ، فيجدر بكم أن تتقنوها » . وما كاد يلفظ الكلمة الأخيرة ، حتى اصطدمت سيارته « بمقر قيادة » كان مختفياً ، وهوت عجلة السيارة في خندق لم يره الضابط المفتش لإتقان إخفائه !

دَخَلَ الأَتْبَرِينَ - خَرَجَتِ المَلَارِيَا

بول - ده كروف

كان ذلك خطأ من أخطاء الألمان قبل الحرب ، فإن شركة الأصباغ الألمانية «فاربن إندستري» ، استخفت بذكاء الكيميائيين الأمريكيين ، فهبأت لهم بذلك فرصة الوقوف على طرف من سر الأتبرين . وقد ظل الكيميائيون الألمان عدة سنين يجدون في صنع الكينا المركبة ، إذ كان رؤساهم العسكريون يعلمون أنه لا أمل في الإقدام على فتح العالم بغير بديل للكينا ، لأن المرض يبلغ من الجنود المصابين بالملاريا مبلغاً لا يستطيعون معه قتالاً . وبمهارتهم الكيميائية التي اشتهروا بها ، صنعوا في أنابيب الاختبار الساحرة أكثر من ألف مركب كيميائي ، وجربوها في طيور مصابة بالملاريا ، إلى أن توصلوا أخيراً إلى الأتبرين الأصفر العجيب في سنة ١٩٣٢ . وكانت النتائج التي أسفر عنها حادثاً تاريخياً عظيماً .

وكان فعل الأتبرين كالسحر في النكوبين بالملاريا ، حين ردهم من قبورهم إلى الحياة . فوردت عدة تقارير من المناطق الاستوائية الموبوءة ، تنبئ بأن الأطباء لم يعودوا يخشون الملاريا الفاتكة التي كانت تذيب دماء المصابين ، فتخرج مع بولهم سائلاً قائم الاحمرار فيها يعرف بحمى البول الأسود .

شن العلماء الأمريكيون هجوماً موقفاً على عدو مشؤوم لا بد من مطاردته ، قبل أن يصبح في وسع الجيوش الأمريكية أن تفهر اليابانيين والنازيين . ففي جميع مناطق الحرب الاستوائية والمناطق المجاورة لها ، تكمن بلايين البعوض لتطعن المحاربين بحرايبها الملوثة بالملاريا ، وهو الوباء الذي يضى الآن قوى نحو ٨٠٠ مليون نسمة ويقتل نحو ثلاثة ملايين ونصف مليون كل سنة . حين فتح اليابانيون جزائر الهند الشرقية قطعوا عن الولايات المتحدة وارد الكينا ، وهو العلاج الخاص لذلك الوباء الفتاك . فأنذرتنا العواقب العسكرية لهذا القطع بأنها ستكون مخيفة . وقد صرح الدكتور الجنرال باران كير جراحى مصلحة الصحة العامة في الولايات المتحدة ، في شهر أغسطس من سنة ١٩٤٠ ، بأن الأعمال الحربية الكبيرة في المناطق الاستوائية لم تعد ممكنة « بغير الكينا أو المركب الكيميائي الألماني المضارع له قوة وتأثيراً وهو : الأتبرين » . ولكن بالرغم من أن وارد الكينا الطبيعي قد انقطع ، فإن أمريكا تنتج القدر الكافي من الأتبرين الفتاك بالملاريا لكي تمون به رجالها ورجال الحلفاء المحاربين .

ورأى رجال الحرب النازيون المختصون بحركة النقل ، مزية عظيمة في الأتبرين . فالطن منه يشفى ٦٠٠ ألف مريض ، في حين أن طن الكينا لا يكفي لأكثر من ٣٠ ألف مريض . وقد اختبره الألمان في رومانيا ، وإيطاليا ، وأسبانيا ، وأفريقيا ، والهند الشرقية ، فجاءهم التأييد العلمى من كل مكان . فهذا العقار يستطيع الإنسان أن يعيش بصحة جيدة ، متحدياً الأسراب الكثيفة من بعوض الملاريا الفتاك . وقد كان هذا العقار احتكاراً ألمانياً ، وهو سلاح قذ ، وها هو ذا هتار يتأهب للوثوب .

ولكن لم تلبث شركة الأصباغ الألمانية أن ارتكبت عندئذ غلطتها . لقد باع الألمان سر الأتبرين لأمريكا ! وكانوا يظنون أنهم ساءموا على صفقة رابحة ، لأنهم اغفلوا ، متعمدين ، من بيان التركيب ، بعض العناصر الحيوية ، ولم يحسبوا حساب ذكاء الدكتور شرنندال أحد علماء شركة وينثرب الكيميائية . فاكشف شرنندال العناصر الناقصة ، ولكنه لم يستطع الحصول عليها في الولايات المتحدة . (ومن سخرية الأقدار أن أفتك المفرقات (ت . ن . ت) والأتبرين — وأحدهما مدمر ، والآخر دواء شاف — كلاهما مصنوع على أساس كيميائى واحد) . ولذلك استنبط شرنندال طريقة لصنع

الأتبرين من العناصر الأمريكية المتيسرة . وفي سنة ١٩٣٩ نجح شرنندال في صنع المقادير الكبيرة من الأتبرين الأمريكى ، فهو إذن جدير بأعلى رتب الشرف العسكرى . وقبل سنة من تاريخ الهجوم على ميناء بيرل ، رأى الدكتور الجنرال باران ، كبير الجراحين ، يصيرته تلك العواقب السيئة المتوقعة من جراء نقص الكينا ، ولكنه لم يكتف بذلك بل أشار على شركة وينثروب الكيميائية بضرورة زيادة إنتاج الأتبرين فى أمريكا . فلم تنتظر هذه الشركة حتى تطاب الحكومة منها أو أن تمولها ، بل استعانت بشركة مرك فزادت إنتاجها من خمسة ملايين إلى ٥٠٠ مليون حبة فى السنة . وقد طلب جيش الولايات المتحدة من عهد قريب ٢٧٠ مليون حبة من تلك الحبوب الصفر ، وهى سلاح لا غنى عنه لكسب النصر فى هذا الصراع العالمى . وتعلم القيادة العليا الأمريكية أن الأتبرين هو الذى يعين فتيانها على أن يقفوا على أقدامهم يقاتلون أينما كانوا . وقد أرسلت ملايين من حبوب الأتبرين بالطائرات إلى البرازيل . وكذلك أرسلت ملايين أخرى إلى تركيا ، لأن هذه الأمة جعلت تعهد أمريكا بوقاية تركيا من شر الملاريا ، فى المقام الأول من اتفاقاتها التجارية .

تقدر على الأقل بألف مليون ريال في السنة .
وهي تضارع سوء التغذية في هدم القوى
المنتجة في الولايات الأمريكية الجنوبية .

وبفضل الأتبرين أصبح في الوسع القضاء
على هذا الداء الشيطاني المضي . ففي
سنة ١٩٣٤ بدأ الدكتور وينشستر يعالج
بالأتبرين المصابين بالملاريا في مقاطعة جاين
من ولاية جورجيا ، وكانت الملاريا تضي
يومئذ نحو ٧٠ ٪ من السكان . فأصبحت
الملاريا بعد ذلك نادرة الحدوث هناك
بل لم تحدث من جرائها وفاة واحدة منذ
٦ سنوات . وهذه النتيجة الباهرة يمكن أن
يصل إلى مثلها أطباء مصلحة الصحة ورجالها .
على أن الخير المأمول من هذه الحبوب
الصفراء لا يرجح في أمريكا وحدها ، بل هو
أمل نحو ٨٠٠ مليون مصاب بالملاريا في
جميع أنحاء العالم ، يموت منهم كل سنة بضعة
ملايين . وسنواجه بعد الحرب عالماً مريضاً
مشوهاً جائعاً سقيماً متهدماً . ونحن
لا نستطيع أن ننشئ عالماً جديداً ونصف
أهله يجرون أقدامهم ضعفاً ، أو ينتفضون
من رعدة الملاريا ، على حين أن شفاء
المريض لا يكلف إلا اثني عشر ملياً .
وستنض أمريكا ببعض ما يجب عليها في هذا
البناء الجديد ، بإنتاج ملايين الملايين من
حبوب الأتبرين وتوزيعها في أرجاء العالم .

وكان من مزاياء الإنتاج الأميركي أن هذا
الركب المنقذ للحياة ، الذي كانت تحتكره
ألمانيا ، تقص ثمنه ، من ٦٦ ريالاً لكل ألف
حبة في سنة ١٩٣٣ ، إلى ٤ ¼ ريال لكل
ألف حبة في سنة ١٩٤٢ . ومعنى ذلك أن
هذا المرض إذا تفشى ، لم يزد ما يتكلفه
علاج الإصابة الواحدة على ١٢ ملياً .

ومن أخبار الحرب أن اليابانيين لا يمكنهم
أن يصنعوا الأتبرين ، وأن الهولنديين
أحرقوا غابات السكينا ، قبل تخلصهم عن الهند
الشرقية إحراقاً تاماً . وقد يخطر لك أن
تسأل : ألم تحل الملاريا هي وقاذفات القنابل
أيضاً بين اليابانيين وبين بورت مورسي
في غينيا الجديدة ؟ فإن كثيرين من اليابانيين
وجدوا موتى بغير جروح في أبدانهم .

على أن قوة الأتبرين ، المنقذة للحياة المانحة
للعافية ، تبصر بما هو أكثر من حفظ رجال
الأمم المتحدة أقوىاء قادرين على القتال في
غابات العالم الموبوءة بالملاريا . فإذا ضمت قوة
الأتبرين إلى أساليب المهندسين للسيطرة على
البعوض في الولايات المتحدة الأمريكية ، أمكن
أن تقطع سلسلة العدوى المميتة من الإنسان
إلى البعوض ومن البعوض إلى الإنسان .
لأن هذا القاتل الخبيث لا يزال يلوث نحو
خمس ملايين نسمة في القسم الجنوبي من
أمريكا ، ولا يزال يسبب خسارة اقتصادية



ملخصة عن « مجلة كولير »

فرجة في الغيوم الرقيقة القليلة الماء . فبنا طوال الليل الماضي تتوقع هجوماً علينا . لم يكن هناك ما يقلق بالي ، فتحققت سفينة مدرعة تفرينغها اثنان وثلاثون ألفاً من الأطنان — طراد القتال ريلص . وحول ألف ومائتان وستون بحاراً بأسلا . وعلى نصف ميل من أمامي البارجة « البرنس أوف ويلز » تمخر بحر الصين الجنوبي ، على مائة وخمسين ميلاً إلى الشمال من سنغافورة . وكانت هذه السفينة الكريمة تشق اليم في تيه كأنها لا تقهر ، فعزز ذلك شعورنا بالأمان . وكانت المدمرات اليقظة تحف بنا ، وهي سفن صغيرة كالأقزام بجانب البارجتين العظيمتين ، حتى بدت مسيرتها لهما كأنها تطاول وسوء أدب .

لقد انقشعت الغيوم وبدأت السماء زرقاء مغبرة ، وهامم البحارة ، على رءوسهم خوذ

حين أقلعنا من سنغافورة يوم الإثنين ٨ ديسمبر سنة ١٩٤١ ، لكي نعترض القوافل المتجهة إلى مالايا لتعزيز اليابانيين ، كنا على حد قول الأميرال فيلبس « نبحث عن الملمات » ، فوجدناها

أقبل صباح الأربعاء والبارجتان « ريلص » و « ورنس أوف ويلز » كلتاهما ما فتئت تطارد وتطارّد . وفي الساعة الخامسة والثلث من مساء أمس ، تمكنت طائرات الاستطلاع اليابانية من رؤيتنا خلال

عين سسيل براون مراسلا لشركة كولومبيا الاذاعة في روما في يناير سنة ١٩٤١ فلم تنقض أسابيع حتى سخط موسوليني على إذاعات برون فاضطر أن يغادر الحاضرة الايطالية ، فذهب منها إلى بلجراد فمالبت أن طرده الجيش الألماني منها إلى كريت فالاسكندرية . ثم سافر إلى سنغافورة فإذا هو هناك في محترم القتال .

ثم أسمع صيحة : « نار في الحظيرة » ، فأعدو لأرى مبلغ الضرر ، فأرى الطائرة منحرفة عن شريطها . وأشهد ، على الرافعة طياراً نيوزيلندياً أصهب شعر العارضين ، من طياري الأسطول ، وهو يحاول أن يلقي بالطائرة في البحر ، لأن ما فيها من نزين ملتهب ، خطر عظيم . وكان رجال المدافع رابطي الجأش ، يملأون مخازنها بالذخيرة وهم يضحكون . وأسمع منهم من يقول : إنهم والله يقذفون قنابلهم قذفاً محكماً .

وأرى الماء يفور على ثلاثة أميال إلى ميمنة البارجة . ثم أسمع هتافاً : « لقد أصبناه » . الدخان يندلع اندلاعاً من دكة قاذف الطائرة ، ويصعد للمعاونة والإسعاف أربعة من موقدي النار قد اسودت وجوههم ، واحترقت جلودهم ، في نفوسهم السكينة ، ولكن بصرهم زائع ذاهل ، وأيديهم ترتجف . ليس هذا منظر آيسر .

وفي الساعة ٤ : ١١ بدا كأن البرنس أوف ويلز قد أصيبت . فقد خفضت سرعتها وانصرفت الطائرات ، فأشعلنا سبائراً ، واستنشقتنا دخانها استنشاقاً عميقاً أقرب إلى آهة الكلوم .

ولكن فترة السكون لم تطل . ففي الساعة ٤٥ : ١١ بدت في السماء بقع بعيدة — هي تسع طائرات من قاذفات الطور بيد ، فحومت

القتال ، رابضون في يقظة وتحفز قريباً من مدافعهم . وها هي مدافع « البوم بوم » وهي مدافع مضادة للطائرات عالية المرمى مركبة ثمانية في بطارية واحدة ، مشرعة إلى الفضاء . وها أنا واقف على دكة العلم حيث أستطيع أن أشاهد القتال ، لابساً قناعاً يعطي الرأس والكتفين ، فيقيهما من الحروق التي قد تنشأ عن نار القنابل المتفجرة .

في الساعة الحادية عشر صباحاً هدر في أنايب التخاطب بالبارجة صوت : « طائرات العدو تدنو . إلى مواقع القتال » . وقد رأيته مقبلة على ارتفاع عشرة آلاف قدم ، كأنها عقد مستطيل من حجارة الياقوت على بساط السماء الزرقاء .

وإذا مدافع « البرنس أوف ويلز » و « الريلص » تنطلق ، ودويها يصم الأذان ، وبريقها يخطف البصر . ثم أرى فجأة أمامي قنابل كأنها تجسمت من لاشيء ، تنهال علينا وكأنها قطرات من الدمع تضخم وتضخم كلما دنت — إنه مشهد يبعث الجلود والتشعيرة في النفس والجسم .

ها هي تسع طائرات يابانية منتظمة سرباً فوق رؤوسنا . وإذا الماء حولنا يفور فجأة في صورة أهرامات بيض من الزبد ، فيلألأ ونسمع في الوقت نفسه سقوط قنبلة على دكة قاذف الطائرة .

على ارتفاع ألف قدم . إنها تبدو الآن كأنها فراش يحوم حول نيران مدافعنا ، ثم تنخفض فيهدر في أنابيب مخاطبات البارجة أمر بالاستعداد ، انتظاراً لإطلاق نيران المدافع . وفي لحظة يزجر كل مدفع من مدافع الريبلص قهقز البارجة وترتجف ، وإذا صوت إلى جانبي يقول : « انظر إلى هؤلاء الصفر... كيف يهجمون ! » . والريبلص تسير الآن في طريق ملتو لتجنب الطرايد . وأقف أنا قريباً من مدفع « فيكرز » المتعدد الفوهات وهو يقذف ألقي رصاصة في الدقيقة ، كل رصاصة منها من عيار نصف بوصة .

وعلى مقربة من مدفع « بوم بوم » ، مضمن الفوهات ، يقذف ما فيه . وعلى ست أقدام منه مدفع مضاد للطائرات بعيد المرمى ينفث حممه ، ولكن أنبوبه مشرعة على محاذاة الأفق لا إلى كبد السماء ، لمقابلة قاذفات طوربيد المندفعة في رشاقة على ارتفاع مائة قدم فوق سطح البحر . وعلى المدافع يسيل سائل بارد لتبريدها . وكانت النفاطات التي انتفخت حين اشتدت الحرارة على دهانها ، في حجم كرات التنس . ورجال المدافع شبان متحمسون خطفت سورة القتال أنفاسهم ، وتحدر العرق خطوطاً على وجوههم ، وهم يتحركون ، كأنه شريط سينمي يعرض عرضاً سريعاً .

وألقت طائرة طوربيداً على بعد ٣٠٠ ذراع . ولكن قذائف مدافعنا شقت جنب الطائرة . إن الرصاص الخطاط من مدافع « بوم بوم » و « فيكرز » يتقاطع في الفضاء على مستوى البصر تاركاً وراءه خطوطاً دقيقة بيضاء منحنية بعض الانحناء . واللهب البرتقالي مندلع من المدافع التي عيارها أربع بوصات . والطائرات الرمادية قريبة جداً حتى لأستطيع أن أرى ملامح الطيارين — إنها قريبة جداً ، وكأنها فراش سمّر على لوحة زرقاء .

على عشر أقدام مني ثلاثة مدفعيين يسقطون على الأرض ، وفي أجسامهم رصاص من رشاشات اليابانيين . وهذه قاذفة طوربيد قد ألقت طوربيدها ومالت دون أن ترتفع . إنها تكاد تسبح على سطح الماء موازية للريبلص ، والرصاص الخطاط يخترقها . ثم بعد لحظة تصدم الماء فتشب فيها النار .

وأعدو إلى الجانب الأيسر من البارجة حيث أجد قاذفة طوربيد أخرى مقبلة . إنها تنحرف إذ تكون على مائتي ذراع منا . ولا أرى الطوربيد . الطائرة مشتعلة ، ثم تهوى نحو البحر ، ثم يغمرها الماء ، ثم ينبسط فوقها كأن لم يكن شيء .

وينتهي هذا الهجوم الساعة ٥١ : ١١

ويعمر بي بحار راكضاً لينقل رسالة إلى
دكة المرقب من البارجة البرنس أوف ويلز :
« تعطلت عجلة التدوير » . إن طبقات
البارجة رصاص غاصة بظروف القنابل .
وعلى وجوه البحارة مزيج من الدهشة
ونشوة الفرع ، ولكنى لا أتبين خوفاً أو
بغضاً للمهاجمين . إن هذا في نظر البريطانيين
سباق . ويلتفت إلى ضابط ويقول : « هؤلاء
اليابانيون شبان شجعان . إن هجومهم هذا
يجارى في إحكامه أروع هجوم يحتمل أن أراه » .
وفي الدقيقة الأولى بعد الساعة الثانية
عشرة جاءوا ثانية . عشر قاذفات طوريد
تشن علينا غارة من كل جهة وزاوية .
وأخنى ما نخشاه أن يهوى اليابانيون
بطائراتهم وأنفسهم على السفينة . هذه
طائرات تهجم على مقدم السفينة من اليمين
ومن اليسار ، من أمام ومن وراء ، وهذه
قاذفة تهجم علينا من فوق وأخرى تقذف
طوريدتها من الخلف . إن رائحة
« الكورديت » المتفجر خائفة ، ووميض
القنابل المتفجرة يؤذى عيني .

والهجوم الآن كالهجوم من قبل —
يبدو أن قاذفات الطوريد الجريئة الباسلة
لا تبالي بيران البريطانيين ورصاصهم
المرتفعة إلى الفضاء كأنها جدار متماسك .
وسطح الماء مخططه مسالك الطرايد .

وهذا هتاف آخر يعلو من جانب السفينة —
لقد أسقطت قاذفة أخرى .

ولولا مايثته المشهد من الروع ، لكانت
أجزاؤه متلاحقة تلاحقاً رتيباً ، مألوفاً —
أساليب اندفاع الطائرات ، وإلقاء الطوريد ،
وقذف ظهر السفينة برشاشاتها ، ثم تتصرف
مزججة . والآن انصرفت جميعها . ومن
يستطيع منا أن يشعل سيجارة لا يتوانى
في إشعالها .

وفي الساعة ٢٠:١٢ أرى عشر قاذفات
تدنو ، فيدوى الأمر في أنابيب المخاطبات
« تأهبوا لإطلاق نيران المدفعية » ، فتطلق
السنة الجحيم هناك طائرة على ٥٠٠ ياردة
إلى يمين البارجة منقضة على وسط السفينة
فينطلق الرصاص الخطاط للملاقاتها ، ولكنها
تمضى في طريقها ، ثم تبدو هنيئة كأنها معلقة
في الهواء على مائة ذراع فوق سطح الماء .
ويستقط الطوريد ويشق طريقه في الماء
إلينا . إن في مراقبته لسحراً مدمراً .

يصيب الطوريد مؤخر البارجة على نحو
عشرين ذراعاً من موقفي ، فأشعر كأن
السفينة قد اصطدمت بجدار حوض ،
فانهذفت من موقعي أربع أقدام ، وأخذت
السفينة في الحال تميل على جنبها ، وإذا
الصوت في أنابيب المخاطبة يقول : « انقخوا
أحزمة النجاة » ، فبدأت ألبس حزامي .

وفي الحال أصيبت السفينة بصدمة أخرى في جانبها الأيسر ، وقبل أن أنجز تفج حزام النجاة جاء صوت الكابتن ولیم تننت الرزين في مضخات الصوت : « إلى ظهر السفينة جميعاً . ابرحوا السفينة . كان الله معكم » . فندفع على السلام لكي نبلغ دكة الضباط أمام الصاري . إن رباطة جأش الجميع لا تكاد تصدق ، فلست تجد أحداً يدفع آخر . ورأى أحد الضباط صيلاً يهرول فقال له في هدوء ولطف : « مهلاً نحن جميعاً سائرون أيضاً في هذا الطريق ! » .

وقريباً من مدفع « بوم بوم » رجلا ن ميثان . ورأيت أربعة بحارة يحملون زميلاً لهم مصاباً في فخذه برصاص رشاش إلى حافة السفينة ، ويقذفونه إلى البحر ليتيحوا له فرصة للنجاة . ورأيت زورق نجاة تكدست فيه البحارة والضباط ، فتسلقت جبلاً لأبلغه وأقذف نفسي في إحدى زواياه المعرضة للخطر ، فصاح أحدهم : « إن هذا الزورق لن ينزل إلى البحر » . والواقع أن جميع زوارق النجاة في الريبلص لم تنزل إلى البحر . فاندلقنا منه . وانحدرت عشر أقدام على الدكة المائلة الزلقة فاصطدمت بطايرة مدفع . فلمت نفسي وزحفت مترنحاً على يدي وركبتي ، ممسكاً بكل ما تناله يداي ، حتى وصلت إلى حافة السفينة التي تكاد تكون الآن

مضطجعة على جنبها . في الماء خمسمائة رأس على الأقل تعلو وتنخفض ، ومن صواري السفينة في مقدمتها ومؤخرتها يقفز الرجال مسافة تسعين قدماً إلى البحر ، وأحدهم يعجز عن القفز مسافة كافية فيرتطم بجسم السفينة فيسقط في البحر كتلة رخوة كأنه كيس من الأسمت ، ويسقط أحدهم في المدخنة .

لقد تحولت الحالة فجأة إلى مشهد لا يصدق فالبحارة يقذفون من السفينة إلى البحر كل شيء يطفو ، وأرى « البرنس أوف ويلس » وهي تغرق يلفها الدخان . والرجال حولي ينزلون على جنب السفينة إلى البحر ، فتعترض انزلاقهم حوائل بارزة في جنب السفينة ، فينقذفون في الفضاء ويسقطون في الماء . وهذا ضابط كان في الليلة السابقة قد قال لي : « إن كتاب « أليس في بلاد العجائب » أفضل ما يقرأ في أيام الحرب » ، فأراه الآن يقفز ليغطس في الماء ، فيخطئ القفز فيموت .

وبعض البحارة قفزوا من مؤخرة السفينة فتلقتهم مراوح محركاتها التي لا تزال دائرة ، فمات اثنا عشر بحاراً منهم على الأقل هذه الميته . وأعلى غطسة هي غطسة صبي بحار قفز من أعلى الصاري الأكبر فأتقذ . وأنت تفعل أفعالا غريبة في مثل هذه الأحوال . فقد خلعت حذائي ووضعتهما جنباً إلى جنب ، كأنني أضعهما قبل النوم

قريباً من مؤخرة السرير . وشاهدت مصور
الأميرالية يفعل مثل هذا السخف ، يفتح
خزانة زورق النجاة ، ويضع فيها جهاز
تصويره الثمين ، ثم يقفلها بعناية .

وانزلت على جانب السفينة ثم أثبت قدمي
في نافذة إحدى قمراتها ، وخلعت خوذي
الفولاذية . وعلى عشر أقدام مني كان جنب
السفينة مبقوراً . ولسبب ما أكره أن أغادر
هذه السفينة المائلة - مع أن إقامتي هنا مخوفة
بالخطر - لأخوض هذا المائع الزيتي القدر
المائل تحتي . ويقف إلى جانبي بحار ثم يمد
ذراعيه ويغطس . حسن . لقد عزمت ،
فأقفز وأصبح وأمسك بقطعة من خشب ،
وحين أصبح على خمسين قدماً من
«الريلص» ، أحس بقوة الامتصاص الذي
يحدثه عرق البارجة . فيغمر الزيت رأسي ،
وأبتلع كثيراً من هذه المادة الكريهة .

واسمع من يدعوني : « هل أنت بخير ،
يا عم » ، فأقول : « نعم » ، وأعب قدراً آخر
من الزيت . ولكنني في الواقع أنظر نظرة
متشائمة إلى حالي ، فلا بد من السباحة
نصف ميل قبل الوصول إلى مدمرة . إن
المدّ والزيت يجعلان السباحة شاقة .

ويصبح بحار على عشر أقدام : « لقد
أصابني تشنج في عضلة فخذي » ثم يختفي .

وأرى أربعة آخرين أو خمسة تحور قواهم
ثم يغورون بغير نبأ صوت . وهذا ضابط
ينفخ أحزمة النجاة الخمسة أو ستة من
البحارة في الماء ، فيسبح أقواهم حتى يدنو
من الضعاف الذين بدأت عيونهم تشخص ،
ويتعلق بعضهم بقطع من الخشب الطافي
ويعين الآخرين . ما أكثر الوجوه التي
ضربها الدم وكساها الزيت ! وبعد أن
انقضت على في الماء ٥٥ دقيقة تمكنت من
السباحة إلى زورق كان مزدحماً بمن فيه ،
فجذبني أحد رجال الفرقة البحرية وحماني
من السقوط . وقد مات أحد البحارة
في هذا الزورق من الإعياء ومن الزيت
الذي ابتلعه ، فألقي في البحر ليأخذ مكانه
آخر كان في الماء على مقربة من الزورق .
وبعد ساعة ونصف ساعة يصل الزورق إلى
مدمرة فيرمي إلينا بحبل منها .

إن الأميرال فيلبس والكابتن ليتش ،
غاراً مع البرنس أوف ويلز ، ولكن
الكابتن تنت قائد الريلص قد أُنقذ .

وسألت عن الضابط الذي كان ينفخ
أحزمة النجاة للبحارة المشرفين على الغرق
والموت ، ولكن يبدو أنه نزع حزامه وهو
في الماء ، وأعطاه لبحار قد عجز عن السباحة ،
فلم يكن هذا الضابط بين الناجين !



لو أنفق أصحاب الأعمال من الوقت والجهد في كسب صداقة
العمال ومعاونتهم ، مثل ما ينفقونه في مكافئة
هياتهم ، لما كانت هناك مشقة عمال .

الصلة الشخصية في مسائل العمال

شرمان روجرز

مقدمة عن صحيفة أشباء العمال

نشرت مجلة «ريدرز دايجست»
هذه المقالة ، في عددها الصادر في
شهر أغسطس ١٩٢٣ . وقد أعيد
نشرها من عهد قريب في إحدى
صحف العمال ، فنالت ثناء طيباً من
زعماء العمال وأرباب الصناعات على
السواء . فمجلة «ريدرز دايجست»
تعيد الآن نشر هذه المقالة ، بعد
انقضاء عشرين سنة على نشرها أولاً ،
لاعتقادها أن نشرها مشاركة قيمة في
بحث مسائل العمل في سنة ١٩٤٣ .

فإنه لا يجد مشقة ما في الظفر باحترامهم
الصادق ، ومعاونتهم جميعاً .

ان مشكلة العمل والعمال تبدو أشد
تعقيداً مما هي في الحقيقة . ولكن الموضوع
يجب أن ينظر فيه على ضوء أربعة مبادئ .
أولاً : أن لكل مسألة ثلاث نواح ،
ناحيتك ، وناحية الفريق الآخر ، وناحية

كنت أعمل في أحد مصانع السفن بمدينة
سياتل سنة ١٩١٧ عندما أعلن أن تشارلز
شواب ملك الفولاذ سيخطب في العمال
في موعد معين . وقضى العمال أياماً يتددون
به ، ويصفونه بأنه مبغض للعمال وأمير مختال
من أمراء الصناعة . ولكن حين خطب
فيهم ، وكانوا أربعة آلاف في ملابس العمل ،
نسوا جميعاً أن الخطيب رجل غني . إنه
كشف لهم عن قلبه ، ومزق الحجاب القائم
بينه وبينهم ، حجاب سوء التفاهم ، ودك
حاجز التمييز بين الطبقات . فهتفوا له هتافاً
لم يهتفوا بمثله لإنسان آخر . ففي نصف
ساعة ، تغلب شواب على البغضاء التي بثها
المحرضون المغرضون خلال خمس عشرة سنة.
والسر في هذا هو «الصلة الشخصية» .

فكل رجل يحب عماله يستطيع أن يلقي
خطبة نكطبة شواب . وقد تبينت في جميع
أرجاء الولايات المتحدة ، أنه حيث يكون
صاحب العمل محباً لرجاله ، ويظهر لهم حبه

وأستطيع أن أورد أسماء مصانع كثيرة حلت فيها الثقة والاحترام ، محل الريية والبغضاء ، في سنوات . فقد عني أصحاب هذه المصانع بتوثيق أو اصر الصداقة مع العمال ، كما كانوا يعنون بتوثيقها مع معارفهم في الهيئة الاجتماعية . والذين حاولوا هذه المحاولة ، عجبوا لما يعانیه العمال من مشاق . فقد كشفوا مساوئ كثيرة ما كانوا يدرون بها ، وهي مساوئ تبدأ صغيرة ، ثم تتضخم وتتحول إلى إضراب تلازمه البغضاء .

وقد أتاح هؤلاء الرجال لعمالهم فرصة لبحث أحوال العمل ، بحث الند مع الند ، لا بحث المرءوس مع الرئيس . وأنشأوا نظاماً للتمثيل الصناعي ، فينتخب العمال بمقتضاه ممثلين لهم ، فيجتمعون بعدد مماثل من ممثلي أصحاب العمل للبحث وتسوية وجوه الخلاف . فالحرص الذي يحرص لغرض في نفسه ، لا يجد مجالاً للعمل في مثل هذا الجو ، لأن صدق كل قول أو فساد ، يمكن بحثهما حول مائدة المؤتمر .

إن حل مشكلات العمال ترجع إلى الفطنة . وأنت توحى بالثقة والتعاون ولا تفرضهما فرضاً ، وتوحى بحسن النية والاحترام ولا تنزعها اتزاعاً ، أي أنك تستطيع أن تقود رجلاً طيباً خلال نار الجحيم ، ولكنك لا تستطيع أن تسوقه خطوات قليلة .

الصواب والحق . فلم تقم حتى الآن مشكلة ما من مشكلات العمال ، كان فيها أحد الفريقين في جانب الصواب والحق مائة في المائة . وعندما يجتمع صاحب العمل وممثل العمال ويتبادلان الرأي يصلان إلى الصواب .

ثانياً : ليس في التاريخ ولا في العالم كله رجل بلغ من العظمة بحيث يستطيع أن يحقد ويعقل في وقت واحد .

ثالثاً : جميع الناس تقريباً ، مهما تباين ملابسهم ، يريدون الإنصاف . وانقطاع الصلة الشخصية يعني فقدان التفاهم . وكثيراً ما يفرض فقدان المشاركة الودية إلى الريية ، وهي تولد بدورها الخوف والبغضاء ، وفي هذه الحالة يتعذر تحكيم العقل .

رابعاً : يكثر بين العاملين ، وهم الرؤساء المباشرون للعمال ، من لا يعني برغبات العمال والفوز بولائهم . وفي وسعي أن أقول — مستنداً إلى تجاربي — إن الطبقة القديمة من العاملين كان يندر فيها من يطلع العامل على أن الرؤساء يقدررون جهده وعمله .

ونحن نندد بالحرص ، ولكن الحرص لا بعد خطراً إلا حيث يكون صاحب العمل مخطئاً . والحرص لا يستطيع أن يفوز بصداقة العامل إلا حيث تأبى إدارة العمل أن تبسط له صداقتها .

هذه نظرة تحليلية حقيقية مؤثرة لروح « ريف »
الصغير التي لا تقهر ، ولأعمال قلبه العجيب

من صميم الحياة

هنري مورتون روبنسون

رقد « ريف » الصغير في مهده الوثير ،
يرسل الصيحات إلى السماء التي حجبتها
السحب المتراكمة ، ويشير إليها بأصابعه
الرخصة . كان هذا لقاءنا الأول ، ولم يكن
شيء في وجهه المتورّد المستدبر وقناعته
الساذجة ، ينبئ بأنه سيكون من أولئك
الأطفال الذين كتب على أحدهم أن يكون
ربيباً يضمه بيت غير بيت أبيه . قالت لي
أمه الجميلة : « يجب أن تكونا صديقين ، لأن
ريف مغرم بالأصدقاء الكبار . انظر ، إنه
يحبك ! » . قالت ذلك حين افترّ ثغر الطفل
عن ابتسامة حلوة ، فرحبت بهذه الصداقة
بالألفاظ المألوفة ، مما يجري على لسان من
يشغفهم حب الأطفال . وهكذا بدأت
صداقتنا الباقية التي دامت سنين قصيرة .

لم ترفرف السعادة طويلاً على طفولة
« ريف » ، فلقد انفصل أبواه بالطلاق .
وراحت الأم تقف حياتها على أن تروي
ظماً ولدها اللانهائي إلى الصداقة والحب .
غير أن كل ذلك لم يكن ليدراً عن ابنها

مأساة توشك أن تنزل بساحته .
وكان لريف مربية تدعى جيني ، اتخذت
لها صديقاً شاباً . فأرغمها — ذات ليلة —
على أن ترافقه إلى حفلة راقصة . وكان
ريف على غير عادته قلقاً . ولكنها استطاعت
بعد عناء أن تهدهده فنام . وخشيت جيني
أن يهب ريف من نومه في ضمير الليل
فلا يجدها . فارتكبت — جاهلة — أمراً
فظيحاً . تراخى إلى سمعها أن الكلورفورم
يضمن نوماً عميقاً ، فنشقت الطفل قدراً
من الكلورفورم ثم انسلت خارجة .
ولما تسالت أمه إلى مضجعه لتقبله ،
خيل إليها أن الطفل قد مات ، فاستولى
عليها الفزع ، وانطلقت توقظ كل من في
الدار . فعلت أن المربية غادرت الدار ثم لم
تعد للآن . وجاء الطبيب فظل يعمل ساعة
كاملة لينقذ الطفل الهامد ، ولم يخبر الأم
الحزينة بما كان من تخديره ، حتى عاد الطفل
إلى الحياة .

وبعد أيام قليلة ابتدأ ريف يحس أزمات

الهوى لأخيه — رويداً رويداً — إلى إهمال ثم إلى احتقار .

وأصبح الزوج غيران، لانصراف زوجته بكل قلبها إلى ولدها ، ولم يكن الرجل — وإن جهد — يستطيع أن يكتم غيظه ، فكان يعامل ريف بفنون من الدهاء . ففي ذات مرة ، حينما كان يدرّب ريف على قذف كرة المطاط ، أخذ الطفل يرتجف فصاح به في غير أناة : « لا ترتعدا » ، فاندفع الطفل إلى الدار وهو يبكي بكاء مرّاً ، ثم لم يسمح له ، بعد ، أن يلعب الكرة ، لأن المباريات الرياضية كانت فوق طاقته . وكثيراً ما كنت أراه يطل من نافذته ، كأن وجهه بقعة صفراء شاحبة ، وهو يحدّق بلهفة في بول ورفاقه الأشداء ، وهم يعيشون في خشونة . وتقبل صديق الصغير ، طرده من الحديقة التي هي متعة الطفل .

وأدرك ريف بغريزته أن مرضه يؤرّث في زوج أمه البغضاء المنبعثة من غيرة ، فصار كلما شعر بالنوبة المضنية تكاد تبتاحه ينطلق إلى حجرته ، وحين يفيق ضعيفاً منهوكاً ، يرتجف لسانه ، دائماً — أول ما يرتجف — بسؤال فيه اللهفة : « هل رأي أبي ؟ »

وفي ذات ليلة ، حين كان أفراد الأسرة الأربعة يتناولون عشاءهم في حجرة

عصبية عنيفة ، وراح جسمه النحيل يتحطم تحت تأثير تشنجات لا إرادية . ولم يكن الطبيب متشككاً من حقيقة الأمر : أهو الكلوروفورم قد مزق أنسجة المخ ، أو أنه أظهر حالة كانت مخفية فيها . وجيء بالأطباء المتخصصين ، ولكن مهارتهم وكفاياتهم لم تجد نفعاً .

وكانت الأم تحتضن ابنها بشدة كلما أصابته نوبة ويظل بين ذراعيها حتى يسرّي عنه : هذا هو العلاج الوحيد الذي تستطيعه الأم وربط هذا الضرب الخفيف من الحزن بين الأم والابن برباط من الحب لا ينقسم . ففي بعض الأحيان ، وقد أولت الأم وليمة غداء ، كانت المريية تدخل عليهم ، وتومئ إليها قهيب الأم في ثبات وتسرع إلى طفلها ، تهديء من روعه حتى تنجلي محنته ، فإذا ما عادت إلى ضيوفها لم ينبئ هدوءها الظاهر عما كانت فيه هي وابنها من ألم مدمر .

ثم تزوجت الأم مرة أخرى ... تزوجت من رجل عصبي المزاج ، أناني ، يحبها أشد الحب . وكان له ابن يدعى بول وهو في مثل سن ريف . وكان يتراءى للرجل وزوجته في اللحظات الحائلة أن الطفلين سيكونان توأمين حقيقيين . غير أن الأمور جرت بعكس ما أرادا ، فأبرزت قوة بول ضعف ريف ، ثم استحال ما كان في قلب بول من

الرياضة . وكانت الأم تظل تقرأ له القصص ليلاً حتى يغلبه النوم . ولربما كانت هذه الشهور الطيبة ، على الجزيرة ، هي أسعد الأيام في حياة الطفل .

غير أن صحته لم تتقدم ، وما من فائدة ترجى من طول بقائه على الجزيرة . وفي النهاية أشار الإخصائيون أن ينقل إلى مستشفى منعزل شهير أعد لضعاف الأطفال ، وكان هذا هو الأمل الباقي في شفائه .

وقبل أن يرحل إلى المستشفى طلب إلى أمه : « أرجوك يا أماء ، أن نلتقط لنا رسماً معاً » . وانطلقا إلى المصور ، وفي أثناء التقاط الصورة استشرع ريف الصغير الضنى لهذا الفراق ، فطوق أمه بذراعيه يضمها إليه ضمة شديدة ، وفي هذه اللحظة الساحرة التقط المصور الصورة بإتقان .

وحين رأى ريف الرسم صاح بالمصور « كبره ، كبره كثيراً ! » . وعلقت الأم الصورة الكبيرة فوق سرير الطفل بالمستشفى .

وحينذاك جمع صديق كل قوته ليقاوم — في عزم — المأساة التي كانت تلتهم حياته . فلقد كان يحس مرارة الكأس التي تدفع إلى شفتيه ، ولكنه ظل مطبقاً أسنانه في صمت ورباطة جأش ، ويبدو أنه أدرك أن الذهاب إلى المستشفى هو آخر فرصة لشفائه .

وحين قبلته أمه قبلة الوداع راح

الطعام ، أخذ ريف يهتز في مقعده ، فصاح به الرجل يأمره : « اجلس في مكانك هادئاً » . ولكن الطفل البائس لم يستطع أن يسيطر على أعصابه المضطربة ليوقفها ، فانطلق الرجل إلى الطفل ، في غيظ ، يلطمه ، وراح الطفل يكفكف الدمع في دهشة وألم . وظل مضطرباً حتى أخبرته أمه أنه يستطيع أن يغادر المائدة .

وحين أمسك الطفل بيد زوج أمه ليحييه تحية المساء ، نظر إليها ثم قال : « لو كانت لي يد كبيرة مثل هذه ، وكنت أنت صغيراً ، لما لطمتك ! »

وزادت هذه الانفعالات من خطورة مرض ريف ، فنصحته الطبيب أن يلجأ إلى الوحدة والهدوء التام . وعقد العزم أن ينتقل ريف وأمّه إلى جزيرة صغيرة في وسط نهر هادى ليعيشا هناك في خلوة . وكانت هذه الجزيرة ، حقاً ، حرماً آمناً ، إذ لم يعبر القنطرة المؤدية إليه أحد أبداً . وكانت أم ريف تتناول البريد والطعام من عند القنطرة . ثم هما يقضيان الساعات يصطادان السمك بالشص ، وفي خواطرهما أن ما في هذا النهر المنساب من سحر ، سينفث النشاط في هذه الأعصاب المحطمة . وكانا يقفزان معاً من فوق الصخور . غير أن ريف — وأسفاه — لم يكن يحسن هذه

يمنع العبرات أن تفيض من عينيه العسليتين الحزينتين . وقال لها بعدها : « سأكون ابناً باراً ، يا أماء ، وحين أجد العافية أعود معك ثانية إلى الجزيرة ، وأحاول أن أقفز من فوق الصخور خيراً مما كنت أفعل » . وكانت نعمة عظمى أن كبيرة الممرضات فيرونيكا ، تتطوى ضلوعها على قلب كبير يستطيع أن يسع كل الأطفال المرضى الذين تحت رعايتها . ونشأت صلات ممتازة بين ريف وهذه المرأة الرحيمة ، ثم أخذت هذه الصداقة تتأصل كلما زاد مرض الطفل . وأصبح الطفل نحيلًا جدًا ، وجاءته النوبات في فترات قصيرة ، واستولى عليه الأرق . ولطالما كانت فيرونيكا ترى الطفل المؤرق يرقى إلى صورة أمه يتبع ملامح وجهها بأصابعه في شوق ، وسمحت كبيرة الممرضات للطفل أن ينسل إلى حجرتها إذا ما استعصى عليه النوم ، ويطلق بابها في رفق . وهناك — في حجرتها — كان يجد الراحة والعناية حتى الصباح . وأخذت شعلة حياة الطفل تنمذ ، وصارعه المرض ليغلبه على جسمه ، غير أنه لم يستطع أن يمس كبرياء نفسه التي لا تنزعزع . فما نبس مرة بالشكوى ، ولا ندب حظه ، بل هي عبرات قليلة يذرفها سرّاً ، فكانت هي اعترافه الوحيد بأن حظه من الحياة كان ضئيلاً .

ودأبت الأم على زيارة وحيدها كل يوم . وفي ضمير ليل دامس راحت فيرونيكا تستدعي أباه وأمه تليفونياً ، لأنها علمت أن شعلة الحياة توشك أن تنطفئ في الطفل . وحين رآها ريف لدى الباب مد ذراعيه المعروقتين ، ولما انحنت أمه عليه ، ابتداءً يتحسس بأنامله وجهها ... وجهها الحقيقي العزيز ... للمرة الأخيرة وهو يقول : « خبريني ، يا أماء . هل كنت ابناً باراً » فأجابته وهي تنتحب : « نعم ، يا ريف ، نعم » . قالت ذلك وهي تضم جسمه النحيل إلى صدرها ، ثم رفعت بصرها إلى الصورة المعلقة فوق مخدعه فتبينت — مرة أخرى — آثار قبلاته ولمساته على الصورة الجبيرة . فهبت عليها عاصفة من الأسى ، ولكن ريف ضم أمه إليه بشدة يريد أن يخفف عنها بعض حزنها . وبدأت الجزيرة قرية منهما الآن ، وخيل إلى ريف أنه يمكنه ، أخيراً ، أن يقفز من فوق صخورها في رشاقة . ثم التفت إلى أبيه قائلاً : « أشكرك لما أبديت نحوى من عطف . إني تارك أمي في كنفك ، فارعها بعناية تامة » . وعند بزوغ الشمس ، انطلقت أشعتها تلف نهر السعادة من حياة هذا الطفل . وأخذ تياره الرفيق يهدي من الخفقات الأخيرة المكدودة ... خفقات قلب كبير يحمله طفل صغير .

نقط جزيرة البحرين

جيروم بيتي

ملخصة عن مجلة « نى أميركان مجازين »

بآبار النفط ، وهى الآبار التى حفرتها واستغلتها شركة ستاندرد أويل أوف كاليفورنيا . وأنباء هذا التحول تكاد تكون مجهولة خارج دوائر المشتغلين بالنفط واستنباطه ، لأن الحكومة البريطانية ، الحامية للجزيرة ، وشركات النفط البريطانية أثبت أن تصدق ، أن فى الجزيرة نفطاً . وأما الأمريكيون ، الذين تخلت لهم الهيئات البريطانية عن امتياز حسبته لا قيمة له ، فيكررون الآن من النفط كل يوم ، ما يبلغ ثلاثين ألف برميل .

وقد بدأت قصة « نقط البحرين » برجل نيوزيلندى بشوش حسن العشرة يدعى ميجور فرانك هومز . وهو رجل من رجال الأعمال ما فتئ يطوف بأقطار الأرض ، بحثاً عن مشروعات يقبل على ترويجها والدعوة إليها ، إن كان له فيها ربح معقول . وكان البريطانيون قبل ثلاثين سنة قد استنبطوا النفط فى جنوب إيران ، فتساءل أمراء البلدان المجاورة : أليس فى بلدانهم نقط يستنبط ويستغل ؟

وفى سنة ١٩٢٢ ذهب إلى لندن من

فى منتصف الطريق بين شمال خليج إيران وجنوبه ، جزيرة البحرين ، وهى قطعة من صحراء تحيط بها مياه الخليج ، وتبعد ثلاثين ميلاً عن الساحل الشرقى من الجزيرة العربية . وقد كان أميرها الشيخ السر حامد بن عيسى آل خليفة ، يكتفى إلى عهد غير بعيد بامتطاء ناقة حين يتجول فى ملكه المجدب . فمعظم دخله كان يعتمد على سفن الغواصين على اللؤلؤ ، وكان هذا الدخل قد بات شحيحاً ، لأن اليابانيين كانوا ينافسون لآلى الخليج الطبيعية بلآلئهم المولدة . إلا أن الأمير الشيخ يطوف الآن فى جزيرته فى سيارة من اثنتى عشرة سيارة نفخة يملكها . وعلى كثران الرمل فى وسط جزيرة البحرين ، تقوم الآن مدينة حديثة غاية فى النظافة وحسن الهندسة والنظام ، فيها منازل ، ومستشفى ، وأندية ، ومدرسة ، ودار للصور المتحركة ، وجميعها مجهزة بأجهزة تكييف الهواء وغيرها من الأدوات الكهربائية .

ذلك بأن جزيرة البحرين أصبحت فى هذه الفترة ، منطقة من أغنى مناطق الأرض

تداول في أمر امتياز للتنقيب عن النفط .
وإذا أنا أخفقت لم تخسر أنت شيئاً .

قبل الشيخ ، فلم ينقض شهران حتى كان هومز قد حفر بئرين مأوئهما عذب ، وعقد اتفاقاً على حفر عشرين بئراً أخرى يدر عليه حفرها ربحاً طيباً ، وفاز بامتياز النفط . وجاء بخمسة من أكبر علماء طبقات الأرض في أوروبا . فقال أحدهم : إن احتمال وجود النفط في البحرين لا بأس به . وأشار الباكون بالامتناع عن الحفر لأنه لا يكاد يجدي . ولكن رأيهم لم يثبط عزيمة هومز . فقضى ست سنوات ينتقل من مكتب إلى مكتب في لندن ، ساعياً إلى إقناع رجال النفط ، الصغار منهم والكبار ، بأن يغامروا في امتحان رأي العالم الذي قال باحتمال وجود النفط في البحرين . وقد قال لي أحد الإنجليز : « كان هومز حينئذ أسوأ شيء مقلق للراحة في لندن . وكان الناس يفرون عند ما يرونه قادماً من بعيد » . ثم هدر محدثي وقال : « ومع ذلك كان يحمل في جيبه أوراقاً تساوي ملايين ! » .

وأخيراً سأل هومز ، هل يرضى الإنجليز بالتناحي عن الحقوق التي تبيحها لهم المعاهدات القائمة ، لعله يستطيع أن يحمل أصحاب الأموال من الأمريكيين على الاهتمام

سعى إلى إقناع البريطانيين بالبحث عن النفط في بلاد العرب ، فلم يجد من يعنى بما يقترح . ذلك بأن علماء طبقات الأرض هناك كانوا قد قرروا أن بلاد العرب ليس فيها نفطاً ما .

وكان هذا الرجل على وشك العودة ، بنحى خين ، إذ تعرف بالميجر هومز . فاهتم هومز بالموضوع وتعب فيما استطاع أن يقف عليه من كتب وتقارير ، فقوى ظنه في احتمال وجود النفط في البحرين ، فشد رحاله إليها . ولكن مجيئه كان في غير الوقت المواتي . فأمر البحرين لم يكن معنياً بالنفط بل بمياه الشرب ، فهو يريد المياه العذبة ويريدها على عجل . ومياه الشرب في البحرين تؤخذ من ينابيع في البحر على مقربة من الشاطئ . وكان سكان الجزيرة يخرجون بقواربهم ويغترفون الماء . ولكن إذا هبت عاصفة ، فرجت مياه البحر ، فإن الماء العذب يختلط بالماء المالح ، قبل أن يتمكن السكان من اغترافه . وكانت قد توالى على سواحل البحرين عاصفة في إثر عاصفة ، فغدا الشيخ قلقاً لا يقر له قرار .

فتحول هومز ، من باحث عن النفط ، إلى باحث عن الماء . فقال للشيخ : أنا أحفر لك بئراً للماء وإذا وفرت لك ماء يصلح للشرب وفيتنى نفقة عملي ، على أن

ألف ريال . وفي يونيه سنة ١٩٣٢ وجد النفط على عمق ٢٠٠٨ أقدام .

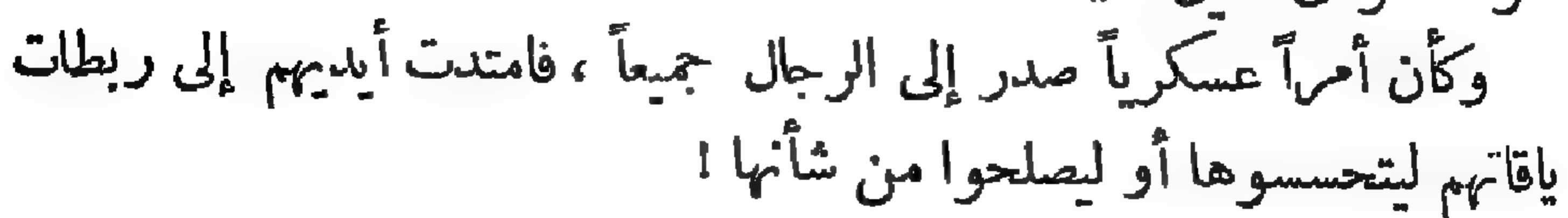
كانت جزيرة البحرين تبعد عن كاليفورنيا ستة عشر يوماً بالطريق الجوي، وشهراً بالقطار والباخرة . وقررت شركة المواصلات الجوية الأميركية أن تجعل الجزيرة محطة رسمية في طريقها الجوي من لندن إلى الهند . فلما بدأت الشركة الأمريكية في تشييد منشآتها في البحرين ، نقلت بالطائرات ثلاثمائة رجل بين مهندس وعامل متقن ، للإشراف على عمل العمال المحليين . ونقلت بالسفن كل ما يحتاج إليه رجال الشركة هناك : من معجنات تنظيف الأسنان ، إلى الآلات التي تمزج الخرسانة ، إلى مولدات الكهرباء . وحين وصلت السفينة الأولى مشحونة بالأدوات اللازمة للبناء ، لم يكن في البحرين مرفأ عميق ، فكان لا بد من نقل المشحونات بالزوارق والصنادل إلى البر . ويستثنى من ذلك الخزانات الكبيرة ، فإنها عومت في الماء ودفعت دفعاً إلى الشاطئ . واشتركت في جر هذه المعدات ونقلها من سفينة الشحن إلى مواقعها في الجزيرة ، الإبل والحمير والجرارات واللواريات . وبعد ثلاثة أشهر تماماً جرت في الأنايب أول شحنة من النفط الخام ، من الآبار إلى سفينة النقل التي كانت

بهذا الموضوع . ف قيل له : « إن الإنجليز لا يبالون ، إن هو وجد أميركياً يبلغ به الحمق حتى يبدد ماله في البحرين » . فذهب هومز إلى شركة نفط الخليج ، وهي « شركة أندرو ملون^(١) » في مدينة بتسبرج . فأرسلت الشركة أحد علماءها إلى البحرين للبحث ، فبعث تقريراً يقول فيه : إن احتمال وجود النفط في البحرين كبير ، وعين على الخريطة بقعتين ليبدأ بالحفر فيهما للتجربة والبحث . ولكن قبل أن تحفر الآبار ، عين ملون سفيراً للولايات المتحدة في لندن . فانسحبت شركة الخليج من الصفقة ، ولكنها عرضت على هومز معاونتها في مفاوضة شركة أخرى . فقال هومز : « دعوني أجرب مرة أخرى إتمام هذه الصفقة في إنجلترا » . فعاد إلى لندن يغريهم في هذه المرة بما جاء في تقرير العالم الأمريكي ، وأن هناك شركة أمريكية تعهدت بحفر الآبار ، إن أبي الإنجليز ، فكان جواب الإنجليز : ومع ذلك لا نفط في البحرين .

فعاد هومز إلى الولايات المتحدة . وباعت شركة الخليج نصيبها في الامتياز لشركة ستاندرد أويل أوف كاليفورنيا بخمسين

(١) أحد أغنياء أميركا الكبار وكان وزيراً للمالية ثم سفيراً لأمريكا في لندن .

ولم تنقطع أبداً أعمال البناء والتشييد .
ففي ربيع السنة الماضية أتمجت المواصفات
اللازمة لبناء البقية الباقية من إحدى وسبعين



هل أنت روحاني؟

آرثر تريت

ملخصة عن مجلة «سكرينر»

قليل منا من لم تصادفه بعض تجارب تافهة أو محيرة تشبه ما تجده في سجلات جمعيات المباحث الروحانية . وقد صادفني عدد منها كان له أثر بالغ في نفسي حين وقوعه، وجعل بعض صحابي يعدوني «روحانياً» . ولكني كنت محامياً قد مرن على الدقة في تمحيص الأدلة وتحليلها، فلم تقنعني هذه التجارب بأن في نفسي قوى روحانية .

عرفت بعض المعرفة صبيّاً اسمه تايلر مورس أيام طفولتي في بوسطن، ولم أره بعد ذلك ولا خطر بيالي، حتى قرأت عرضاً — بعد انقضاء حوالي أربعين حولاً — أنه انتقل إلى نيويورك، وأنه كان حاكماً في معرض كلاب بجهة ما في لونغ أيلاند . وللمرة الثانية بدا لي أن تايلر مورس غاب عن ذاكرتي الواعية بتاتاً . ومضى ما يقرب من خمس سنين، فبينما كنت أسير في نيويورك أخذت أفكر فجأة في تايلر مورس . ثم أخذ شعوري بأنه قريب مني يزداد شدة، وما إن اقتربت من الشارع التاسع والخمسين حتى ظهر تايلر مورس من منعطف الشارع يقود كليين في سلسلة .

انعدت، منذ حوالي خمسة عشر عاماً أو اصر الصداقة بيني وبين اللورد مونتاجيو أوف بوليو، وزرته في مقامه في بوليو آبي بمقاطعة هانتس، ثم تراسلنا الحين بعد الحين، حتى تزوج للمرة الثانية، وأرسل إلى صورة شمسية لليدي مونتاجيو الجديدة، ولكني لم أتلّق منه بعد ذلك شيئاً حتى توفي في سنة ١٩٢٩ . وفي ربيع سنة ١٩٣٢، بينا كنت أسير أنا وزوجتي في نيويورك، أخذنا نتحدث عن رحلة أزمعنا القيام بها إلى إنجلترا . ولم أكن قد فكرت في مونتاجيو مدة أربع سنوات، ومع أنّي لم أكن قد قابلت الليدي مونتاجيو الجديدة قط، فإن ما كنت أحتفظ به من ذكريات جميلة لصداقتي بزوجها اقتضتني أن أقول: «إن أغلب من كنت أعرفهم في إنجلترا لم يبق منهم أحد حياً، فإذا قمنا بهذه الرحلة، فإن علينا أن نذهب إلى «بوليو آبي» لزيارة الليدي مونتاجيو» .

ولما عدنا إلى منزلنا بعد ذلك بيضع دقائق وجدت كتاباً من الليدي مونتاجيو تذكرني فيه بسالف صداقتي لزوجها، وتخبرني بأنها

موجودة في أمريكا، وهو شيء كنت أجهله كل الجهل .

ولا أراني أميل إلى أن أرجع هاتين الحادثتين إلى الإيحاء العقلي أو إلى كشف الحجاب، بل إلى مجرد الصدفة . ولا يجب أن يعزب عن بالنا أنه إذا كانت الأفكار تراكض في سرعة هائلة كسرعة الضوء، فليس من المستغرب أن تتطابق هذه الأفكار أحياناً . وأنه لا يكفي أن تحصى مرات « الإصابة » دون مرات « الخطأ » ، فإن تطابقها مرتين خلال ستين عاماً لا يعد رقماً عالياً .

ومنذ حوالي ست سنين رأيت رؤيا واضحة تمام الوضوح . فقد رأيتني جالساً في حفل كبير ويدي اليمنى على ذراع المقعد . وإذا طير في حجم البيغاء قد حلق فوق رؤوس المدعوين ، وجهه وجه امرأة ناصع البياض ، ذو شفتين حمراوين قانيتين ، ثم أخذ يحوم حولي ، وأخيراً استقر على راسي ، وأمال رأسه ناحيتي وحلق فيّ ، ثم قال : « اسمي ولهمينا » وقصصت رؤيائي على زوجتي ونحن نتناول الإفطار صباح اليوم التالي ، فسألتني : « أبين من تعرف امرأة اسمها ولهمينا ؟ » ، فأجبته : لا أعرف إلا ملكة هولندا . وفي اليوم نفسه رغبت إلى زوجتي أن أصحبها لمشاهدة هوديني الساحر الشهير . ولما لم أكن قد رأيت ألعابه

من قبل ، فقد وجدت في نفسي إقبالا على مشاهدته . فلما رفع الستار ، جاء هوديني إلى مسرح خال ، وفرقع بأصابعه ، فطار من الأجنحة إلى المسرح سرب من الحمام . وبعد أن حلق فوق رؤوس الحاضرين عاد أدراجه إلا حمامة واحدة . حمامة كبيرة متميزة ذات وجه ضارب إلى البياض وجعلت ، تحوم حولنا وهي تهبط شيئاً فشيئاً : ومد الساحر ذراعه اليمنى فاستقرت عليها ، ثم دنا من أنوار المسرح الأمامية والحمامة مستقرة على راسه ، وأدار ذراعه حتى خيل إلى أن الحمامة إنما تحديق في . ثم قال : « اسمها ولهمينا » .

عند ذلك اعترتني رعدة ، سرت في مفاصلي وسألتني زوجتي : « هل رأيت هوديني يقوم بهذا الدور من قبل » ، فأجبته صادقاً : « لم أره يمثل أدواره من قبل ، بل لم أر مثل هذا الدور من قبل ، بل لم أسمع به » .

وتوفي والدي لحسين سنة خلت ، وكان محامياً شهيراً ، وكنت يومئذ في الثامنة من عمري . وكانت عادتنا أن نقضي إجازتنا في نزل خشبي بسيط في بعض الجبال ، حيث أقمت مع أبي وأمي في حجرتين متصلتين . وكان والدي ملازماً لفراشه عدة أسابيع ، ولكن لم يكن خطر يبالى أنه مريض مرضاً خطيراً . وفي ليلة هادئة ساكنة الريح ، كنت مستغرقاً

في النوم عدة ساعات ، وإذا بي أصحو على صوت ثلاث طرقات على باب والدي . تملكني الذعر ، وناديت أمي خلال الباب المفتوح بين الغرفتين : « بالباب طارق يا أماء » ففتحت أمي الباب المؤدي إلى الردهة من قورها . وكانت هي أيضاً قد سمعت هذه الطرقات كما سمعتها الممرضة ، ولكنها لم تجد أحداً . ولم أكد أجمع شتات نفسي لأعود النوم ، حتى تكررت الطرقات الثلاث ، ولكن على باب غرفتي . فنفضت والدي الردهة بنظرها مرة ثانية ، ولكنها كانت خالية كما كانت من قبل . أغلقت الباب وجاءت إلي ووقفت إلى جانبي ، ولم تكذب فعل ذلك حتى سمعنا للمرة الثالثة ثلاث طرقات على باب غرفة والدي ، قفقت من فراشي مذعوراً ، وأجلت بصرى في الردهة المضاءة وأنا أرتعد . وأنا أقطع في غير شك أو تردد بأن الردهة كانت خالية ليس بها أحد . وإذا أخذت أعود أدراجي سائراً على أطراف أصابعي ، همست الممرضة وهي حانية على والدي : « لقد مات مستر ترين » .

إني أعرض الحوادث السالفة بكل صدق وأمانة ، وهي صحيحة من كل وجهة على قدر ما يسمح به قصوري الشخصي كشاهد ،

وأزعم أنه قد يغتفر لي اعتقادي بأنني « روحاني » ، أو أن عقلي الباطن — على الأقل — كان على اتصال في تلك الأوقات بعقل آخر ، سواء أحيأ كان صاحبه أم ميتاً . على أنني لا أعتقد — وإن كانت جميع العوامل غير معروفة لنا — أن تلك الحوادث لا تقبل التفسير العلمي ، بغير حاجة إلى اللجوء إلى فرض الايحاء العقلي أو كشف الحجاب ، بل إني مستعد أن أعزو ما تخيلته من طرق على باب غرفة والدي حين حضرته الوفاة ، إلى حالة عصبية ، أو حساسية حادة مرهفة في ذلك الوقت لسماع الأصوات المادية ، الطبيعي منها والعارض . ولكن حادث ولهمينا يعينني تفسيره . غير أن هذا لا يحملني على أن أسارع إلى نتيجة الرأي القائل بأنني على اتصال بعوامل خارقة للعادة . بل إني لأذهب إلى أبعد من ذلك وأقول : إني أفضل أن أشك في صدق ما أجده ، على أن أقبل تفسيراً لا يتفق مع ما أثبتته التجارب الإنسانية واتجاهاتها بوجه عام . بل إني أؤثر أن أدعها دون تفسير ، على أن أقبلها دليلاً على كشف الحجاب .

إن مثل هذه الحوادث تنقضيها عناصر أخرى ، ولا يمكن الركون إليها ، بحيث تعد مقدمات تبني عليها نتائج خطيرة .



وندل ويلكى يروى فى هذا الفصل ماشاهده
خلال رحلته العالمية فى منطقة نائية بسيبيريا

الحياة فى أفناصى الروسيا

وندل ويلكى



كتاب آخر قرأته . إن مشاهداتى فى
يا كوتسك لم تجعل منى رجلاً شيعياً ،
ولكنها جعلتني أعتقد أن الروس ليسوا
مطبوعين على العناد بحيث لا يمكن
التفاهم معهم .

لنستعرض أولاً ما مضى من تاريخ
يا كوتسك . المعروف عن أبنائها أنهم نسل
قوم كانوا يسكنون أواسط آسيا ، ثم جاء
الغول أيام جنكيز خان وأجلوهم عن مواطنهم ،
ودفعوا بهم نحو الشمال . كل عملهم لا يعدو
صيد الحيوان طلباً للفراء ، أو نبش الأرض
بحثاً عن الذهب . يسكنون هم وبهائمهم جنباً
إلى جنب أكواخاً ذوات سقوف واطئة ،
تغطي أرضها القاذورات ، ويفعم جوها دخان
من أكوام الوقود ، فحصدتهم الأمراض
والمجاعات المتتالية وأوهنت قواهم بعد أن
كانوا قوماً أشداء . ثم أخذ الروس يتوافدون

فى أذهان الناس اليوم أسئلة كثيرة عن
الروسيا : ما هو الدور الذى يقوم به
الحزب الشيوعى فى حياة الأفراد السوفيت ؟
ترى ما مبلغ كفاية طعامهم وجودة ملابسهم ؟
ما هو شعورهم نحو الحرب ؟ إلى أى مدى
استطاعت الروسيا أن تزيد من مواردها كأمة
حية فعالة ؟

هذه أسئلة ليس لها أجوبة بسيطة مجملة .
إذ أن الاتحاد السوفيتى يشغل مساحة
مفرطة فى السعة ، فما يصدق فى ناحية من
أراضيها الترامية قد لا يصدق فى غيرها من
النواحي . غير أننى اهتديت إلى أجوبة بعض
هذه الأسئلة التى يرددها الناس ، حين زرت
جمهورية يا كوتسك الواقعة فى سيبيريا .
إن تاريخ يا كوتسك ، ما مضى منه وما
أرته عيناى من حاضره ، أفهمنى وحده من
معانى التحول فى الروسيا أكثر من أى

على موطنهم رويداً رويداً في جماعات كان عددها ، إلى عهد قريب ، غير كبير . وفي زمن القياصرة استطارت شهرتها ، حتى إذا ما ذكر اسمها قيل : سل ، وفراء ، وزهرى ! واتخذتها الحكومة منفى للمجرمين والمسجونين السياسيين ، ومن بين هؤلاء اسكندر بوشكين الكاتب الروسى الشهير . وقد دمعها أقلام من ذاقوا مرارة الحياة فيها إذ لقبوها « سجن الشعب » .

وعند ما هبطت طائرتنا قاذفة القنابل من طراز ليراتور في مطار عاصمة الجمهورية ، واسمها يا كوتسك أيضاً ، وجدنا الأرض تغطيها بواذر ثلوج سبتمبر . وكنا قد حلقنا ساعات عديدة فوق منطقة الغابات ذات الأشجار العالية ، وهى تغطى شمال سيبيريا حتى تصل إلى مدار القطب . وبدت الأرض تحتنا خلاء هائلاً يزيد الصقيع وحشة ، ليس فيها إلا طرق قليلة تآهية بين أميال في إثر أميال من الثلوج والأشجار .

فلما استقرت بنا الطائرة في جانب من المطار قد وقف عنده جمع صغير من الناس ، تقدم منهم إلينا رجل وقال : « أنا موراتوف ، رئيس مجلس قومسيبرى الشعب فى جمهورية يا كوتسك الاشتراكية السوفيتية المستقلة استقلالاً ذاتياً ، ولدى تعليمات من الرفيق ستالين أن أبذل

لكم كل العناية مدة إقامتكم بيننا . وأن أريكم ما تودون رؤيته ، وأن أجيب على كل ما يخطر ببالكم من أسئلة . فمرحباً بكم » . خطبة ترحيب ما أوجزها ! ولكنه أودعها كل عواطفه . كان الموجودون فى المطار يعدون على الأصابع ، ومع ذلك فقد حكى هيئة موراتوف هيئة من وقف تحف به صفوف من حرس الشرف وفرق الموسيقى وهو يستقبل ضيفاً أجنبياً كريماً .

شكرته وأخبرته أننا لن نلبث إلا قليلاً ، إذ لا يزال فى النهار بقية تمكننا من قطع المرحلة التالية من مراحل الألف ميل فى رحلتنا . فأجابنى : « لا سفر لكم اليوم يا مستر ويلكى ، ولا غداً فى أغلب الظن . فقد جاءتنا التقارير الجوية غير مبشرة ، والتعليمات التى لدى تجعل فى عنق واجب السهر على وصولكم سالمين إلى مهبطكم التالى وإلا كانت « التصفية جزائى ؟ » .

أقلبتنا إلى يا كوتسك سيارة مقفلة سوفيتية سوداء ثقيلة ، وأخذت عيوننا تتلمس أثناء الطريق من المطار إلى البلد هذا المنظر المألوف الذى رأيناه فى بعض المدن الأخرى : أعنى معسكر الاعتقال ، وقد أحاطت به أسوار كثيفة من الأسلاك الشائكة ، وأقيمت على جوانبه الخافر . لم نر هذه المعسكرات فى يا كوتسك ، أو إن شئت فقل إننا لم نمر بها

ولما اقتربنا من البلد سألتى موراتوف :
« ما الذى تود رؤيته فى يا كوتسك يا مستر
ويلكى ؟ » . فسألته : « هل لديكم مكتبة
عامة ؟ » ، فأجاب : « من المؤكد أن لدينا
مكتبة » ، فاتجهنا من فورنا إليها . وجدت بناء
— على قدمه — لا ينقصه الضوء ولا النظافة
ولا العدد الكافى من المستخدمين ، يضم
٥٥٠ ألف مجلد مع أن سكان يا كوتسك
لا يزيدون عن ٥٠ ألفاً . حقاً إن الرفوف
من الخشب ، وإن المصعد الذى يستعان به
فى رفع الكتب إلى قاعة المطالعة هو أشبه
بكرة بئر ريفية بدائية ، غير أن قاعة المطالعة
كانت عامرة ، وفهارس البطاقات حديثة تامة .
ودلت السجلات على أن عدد المستعيرين
للكتب بلغ فى التسعة الشهور الماضية أكثر
من مائة ألف . وعلقت على الجدران
معروضات خاصة ، كما صفت المجالات
والمراجع على رفوف فى متناول الجميع ،
ويسودها كلها روح تشف عن إدارة ذات
كفاية ممتازة ، فهذه مكتبة يحق لأية مدينة
أن تفخر بها .

أما الفندق الذى نزلنا به — وهو الوحيد
فى المدينة — فحديث البناء ، وفى كل غرفة
منه موقد روسى . وجدناه مزدحماً برجال
أشداء خشنى المظهر ، يرتدون معاطف من
الجلد وأحذية من فراء الرنة ، أما الفتيات

فمتوردات الحدود ، قد عقدن المناديل حول
رءوسهن ، ولهن طريقة طريفة مسلية فى
مدّ نظراتهن إلينا ، ثم يدرن وجوههن عنا
مستضحكات . . كل هذا لأتنا أغراب .
أكثر العالم من حولنا ناطقة بأنا فى سيبيريا ،
فأغلب المنازل مشيدة بالكتل الخشبية
المكسوة باللبد ، ووجهاها مغطاة بزخارف
دقيقة بلدية . والطعام الذى قدم إلينا طعام
سيبرى . . فعلى المائدة خنزير كامل مشوى ،
وسجق ، وبيض ، وجبن ، وحساء ،
ودجاج ، ولحم عجل ، وطماطم ، ومخللات ،
ونبيذ ، وفودكا بلغ من تركيزها أن الروس
أنفسهم كانوا يخففونها بالماء . وكانت كل
وجبة لا تقل فى الوفرة عن سابقتها .
والفودكا تقدم حتى مع طعام الإفطار . أما
الشاي الساخن فمعد طول اليوم . . فالبلاد
شديدة البرودة . وإنى وإن كنت لا أظن
أن الناس خارج الفندق يأكلون طعاماً
جيداً كما أكلنا ، إلا أنه كان من الواضح
أن طعامهم كاف .

تساءلت : « ترى هل فى هذا البلد
ملاهى ؟ » ، فسألت موراتوف : « هل عندكم
مسرح ؟ » ، فأجاب بالإيجاب . وذهبنا إليه
بعدئذ فى المساء . وكان قد أخبرنى أن التمثيل
يبدأ فى الساعة التاسعة . وبعد العشاء جلسنا
نحتسى الفودكا ونحدث . ثم انتهت ، فإذا

جولاتها . وكان الرقص ممتازاً ، والإخراج جيداً ، والغناء متوسطاً . وعبر النظارة عن استحسانهم بالصياح ، فعلت لهم ضجة بالرغم من أن الصالة لم تكن مملوءة بأكملها ، فقد كانت هذه تاسع ليلة توالى فيها عرض هذه الأوبرا ذاتها .

ما كان أبعد خواطر الحرب ومثل الشيوعية ، عن أذهان هذا الجمع من

الساعة قد جاوزت التاسعة ، فسألت : « أى موعد قلت إن الستار يرفع فيه ! » فأجاب : « لا تُزع يا مستر ويلكى ! إنه يرفع حين أصل ! »

وهكذا كان . فقد دخلنا مقصورتنا بعد نصف ساعة ، وماكدنا نستقر في مقاعدنا حتى رفع الستار . فشاهدنا أوبرا عن حياة النور ، تمثلها فرقة من ليننجراد في إحدى

هؤلاء القُدَماء

كان أنتيجوناس سيكلوبس أبرز قواد الإسكندر العظيم ، فذهب مرة إلى ابنه يعود ، وكان مريضاً ، فالتقى عند باب غرفته بفتاة جميلة ، خارجة من عنده ، ولما دخل عليه ألفاه قد أبلّ ورجعت إليه الصحة . وقال الفتى : « قد ذهبت عنى الحمى » . فقال أبوه : « نعم . لقيتها خارجة وأنا داخل » .

قال ثمستكليس — الجندى السياسى المشهور — لابنه الصغير مرة : « أنت يا بنى أقوى امرئ في بلاد الإغريق كلها » . فسأله الغلام : « كيف يكون ذلك ؟ » . قال : « لأن أهل أثينا يحكمون بلاد الإغريق كلها ، وأنا أحكم أثينا ، وأمك تحكمنى ، وأنت تحكم أمك » .

كان هارمودياس ينحدر من سلالة طويلة من الأسر الكريمة ، فغير إيفيكراتس — وكان قائداً ولكنه ابن حذاء — بضعة أصله ، فكان جواب إيفيكراتس : « إن مجدى يبدأ بى ، ومجداك ينتهى بك » .

الشباب ! أمامهم مسرح زاخر بالحب والغيرة ورقص النور، أما بين النصول فهام يطوفون حول المسرح متأبطين أذرع صديقاتهم، كما يفعل النظارة في روسيا عادة . ولكن الأمر كان على عكس ذلك حين زرنا متحف البلد قبيل غروب الشمس، والبرد الحديث المتساقط يتكسر تحت أقدامنا، فقد وجدنا ثمة الكثير مما ذكرنا بجلاء أن هناك حرباً مستعرة . فعلى الجدران رسوم بيانية دالة على زيادة المدارس والمستشفيات والمواشى والتجارة، وجميعها وقفت عند شهر يونيو سنة ١٩٤١، حتى ليخيل أن حياة الأمة بأجمعها قد وقفت هي أيضاً عند ذلك التاريخ كل الإجابات على أسئلتى تنتهى ببيان ما كان ممكناً أن يكون من تقدم لو لم يضع الألمان حداً مؤقتاً لكافة مشاريع الإصلاح الاجتماعى.

المحدثون

روى بلوتارك (فلوטרخس) أن رومانياً طلق امرأته، فلامه إخوانه على فراقها، وقالوا له: « ألم تكن جميلة؟ ألم تكن عفيفة محصنة؟ » فتناول الرومانى حذاءه ورفع به إليهم ليروه، وسألهم: « أليس حسن المنظر، جيد الصنع؟ » ثم قال: « ومع ذلك لا يدرى منكم أحد فى أى موضع يضيق ويؤلمنى ».

كان الملك ثيوبومباس ملك إسبرطة، من أول من فطن من الحكام إلى ما ينطوى عليه الحكم المطلق من خطر، فأنشأ ما يمكن أن نسميه « مجلس الأمة »، ونزل له عن جانب من سلطاته العظيمة، فقدر له شعبه عمله هذا تقديراً كبيراً. ولكن امرأته عنفته عليه وقالت له: « إنك تنزل عن سلطانتك، وستكون السلطة التى تتركها لولدك دون ما ورثت عن أبيك » . فقال لها الملك: « كلا، بل ستكون أكبر وأعظم، لأنها ستكون أبقي ».

سأل سقراط أحد تلاميذه مرة: أيهما خير؟ أن يتزوج أو أن لا يتزوج؟ فقال سقراط: « أيهما فعلت، فإنك على الحالين تادم ».

وأراني موراتوف نماذج من التبر الخالص الذي هو الآن الجزء الأكبر من الثروة في ياكوتسك ، كما أراني نماذج من الذهب الطرى — كما يكنون عن الفراء — وهي ثاينى منتجاتهم فى القيمة . وبينها أنواع من الفرو الثقيل كفرو الثعلب والذب ، وأنواع أخرى من الفرو الخفيف كفرو الأراب والسنباب . وأفهمنى موراتوف أنه إذا أريد أن تكون فراء هذه الحيوانات الصغيرة سليمة من العيوب فيجب أن تصيها الرضاة فى عيونها . ولما أبدت له ، فى شىء من الأدب ، أننى أشك فى إمكان الربح من صناعة تعتمد على صيد السنباب بإصابته دائماً فى عينه ، ثبت موراتوف على قوله وأضاف : « كل الصيادين من ياكوتسك ، عند تجنيدهم فى الجيش الأحمر ، يلحقون لساعتهم بفرق الرماة « القناصة » وكذلك وجدنا أثناء النهار ما يذكركنا بالحرب . فبالرغم من أن ياكوتسك تبعد ثلاث آلاف ميل عن جبهة القتال ، فقد رأينا بعض الأغرار من الناس يتحدثون عن « حرب الوطن » ، فى حين أن أكثرهم لم ير ألمانيا واحداً فى حياته ، أو لم يرحل غرب جبال الأورال .

سألت موراتوف عن مدى مجهوداته فى نشر التعليم بين جمهور الشعب فقال : « إن

الجواب على ذلك بسيط يا مستر ويلكى . ففى قبل سنة ١٩١٧ كان عدد المعلمين فى ياكوتسك ٢ ٪ فقط من السكان وعدد الأميين ٩٨ ٪ ، أما الآن فقد انقلب وضع هذين الرقمين تماماً . ثم أردف قائلاً وهو يتسم بسرور : « ومع ذلك فقد تلقيت الآن أمراً من موسكو يقضى بتصفية الـ ٢ ٪ الباقية من الأميين قبل نهاية هذه السنة » . و « التصفية » تعبير كثير الشيوع فى روسيا ، فقد يراد بها إنجاز واجب مفروض كما قد يراد بها السجن أو الموت . . وقد ذكرتنى كلمة موراتوف بمصير مدير أحد « المزارع المشتركة » التى زرناها فقد حكم عليه بالسجن عشرين سنة ، لأن مائة رأس من مواشيه قد نفقت . إنه قد فشل فى « تصفية » أسباب هذه الكارثة ، فكانت « التصفية » جزاءه هو نفسه .

ثم أراني موراتوف أحدث دار للسبنا فى ياكوتسك ، وهى أحد مبانيها المشيدة بالأمنت ، وهو يفخر بذلك لأنه هو الذى أظهر بتشيدها فساد النظرية القديمة التى لا تؤمن بإمكان تشيد بناء غير خشبى على أرض تكاد تربتها الرخوة المبتلة تكون متجمدة . أما أكبر أبنية المدينة فكان مركز الحزب الشيوعى المحلى . وكنت أعجب دائماً كيف يتأتى عملياً لأعضاء الحزب

— وهم لا يزيدون عن ثلاثة ملايين في كافة أنحاء روسيا — أن يبسطوا مبادئهم وسلطانهم على مائتى مليون نسمة . ولكنى فى يا كوتسك بدأت أفهم الطريقة التى يتم بها ذلك .

فلا يوجد فى البلد أية جماعة منظمة أخرى . ولا ينتمى إلى الحزب إلا ١٢ ٪ . تقريباً من سكان يا كوتسك البالغ عددهم خمسين ألفاً . وهؤلاء المنتمون يصبحون عند انضمامهم إلى الحزب أعضاء فى النادى الوحيد فى المدينة . ومن هؤلاء الأعضاء ، البالغ عددهم ٧٥٠ ، جميع مديرى المصانع وموظفى الحكومة ، ومعظم الأطباء ، ونظار المدارس ، وأصحاب المكاتب ، والمدرسين . وفى اعتقادى أن هذا هو جواب سؤالى . وعلاوة على ذلك فإن عضوية الحزب لاتنال بسهولة . فإذا فرضنا أن أحد الأعضاء يريد أن يزكى صديقاً للعضوية ، فلا بد له من أن يتدبر ملياً قبل الإقدام على ذلك ، لأنه يعلم أنه إذا أقدم هذا الصديق على خيانة الحزب فلن يكون فى ذلك الوبال على الصديق وحده ، بل سيحل الوبال به هو أيضاً .

قليل من المشاهد ، فى هذا المحقر السيبرى للاتحاد السوفيتى ، شاقنى أكثر مما شاقنى موراتوف نفسه . فإذا كانت يا كوتسك قد أوجت إلى بأجوبة كثيرة عن

أسئلتى ، فإن شخصية موراتوف كانت بمنزلة مفتاح فضضت به ما استغلق على فهمه من مسائل ، إذ كان مثالا للرجال الحديثين الذين يقبضون على زمام الأمور فى روسيا . هو رجل قصير القامة ، قوى البنية ، حليق الذقن والشارب ، مستدير الوجه بسام ، ولد فى ساراتوف على الفولجا ، فى أسرة من العمال ، وبدأ حياته فى مصنع فى ستالجراد ، ثم لم يلبث ، بفضل ما أبداه من فطنة ، أن وقع عليه الاختيار لدراسة خاصة . وشق موراتوف بالمشاهدة والدرس طريقه فى المدرسة ثم الجامعة ثم معهد الأساتذة الحمر ، وهو أرقى معهد فى موسكو للدراسات الاجتماعية . ثم انتخب منذ سنتين لرياسة مجلس قوميسيرى الشعب فى يا كوتسك . وها هو الآن ، ولم يزد عمره على ٣٧ عاماً ، ولم يبدأ تعلمه إلا بعد ثورة سنة ١٩١٧ ، يدير شؤون أكبر جمهوريات الاتحاد السوفيتى ، وهى ولاية تيزيد مساحتها على خمسة أمثال مساحة فرنسا .

شاهدت موراتوف كثيراً خلال يومين ، إنه لرجل يسهل عليه النجاح فى أية دولة أخرى ، أما فى وطنه فإن نجاحه قد بلغ الغاية . فهو يعالج الأمور بطريقة لا تختلف عن الطريقة السوفيتية فى كافة أنحاء سيبريا ، أى أنها خشنة قاسية فى الأكثر ، خاطئة

في بعض الأحيان . أما تعليقه على ذلك فهو :
« ولكنها طريقة مثمرة تأتي بالتأج .
ها أنت ترى يا مستر ويلكي ، أننا أسسنا
جمهورية يا كوتسك في سنة ١٩٢٢ ، ومنذ
ذلك التاريخ ضاعفنا ميزانيتها ٨٠ ضعفاً .
وكل إنسان يعيش هنا يدرك هذه الحقيقة
بقلبه وبمعدته . وبعد أن كانت يا كوتسك
بقعة بيضاء على الخريطة ، إذا مناجم الذهب
التي فيها ، تظفر هذا الشهر بالحل الثالث بين
جميع البلاد الروسية التي تنتج المعادن غير
الحديدية ، بل فاقت ما قدر لها في البرنامج
المعد لانتاجها » ، ثم غمرني موراثوف
بإحصائيات لا نهاية لها . « وقد أقيمت
مسابقة بين مصانع توليد الكهرباء التي
تديرها البلديات في اتحاد السوفيتي
فنال مصنعنا المرتبة الأولى لأنه نزل بتكاليف
إنتاج الكيلوات في الساعة إلى ٦٢٧
كوبيك فقط » . ثم زاد تفسيره لهذا الرقم
فقال : « إن هذا يعني أننا وفرنا ثلاثمائة
ألف روبل منذ أن ابتدأت » حرب
الوطن » . ثم استطرد قائلاً : « لقد وظفنا
أكثر من مليون روبل في يا كوتسك في
مدى العشرين سنة السابقة ، وسنتج
٤ ملايين متر مكعب من الأخشاب هذه
السنة ، في حين أن إنتاجنا في سنة ١٩١١
كان ٣٥ ألف متر مكعب فقط . ولا يزال

أمامنا فسحة كبيرة للوصول إلى أقصى ما يمكن
إنتاجه سنوياً ، وتقدره بـ ٨٨ مليوناً من
الأمطار المكعبة . فإذا ما انتهت الحرب
ستحتاجون في أمريكا إلى هذا الخشب ، كما
سنحتاج إلى مختلف أنواع الآلات — ولن
نظل بعيدين عنكم إذا تمكنا من فتح الطريق
القطبي البحري . وسنكون سعداء
بهذه المبادلة » .

وقد تحققت بنفسى من أن أقواله لم تكن
كلها من قبيل ترويح البضاعة ، فإن
يا كوتسك التي تبعد ١٢٠٠ ميل عن أية
سكة حديدية ، كانت تعتمد قبل في مواصلاتها
على الطيران ، وعلى الملاحاة في نهر لينا الذي
يصب في المحيط المتجمد الشمالي ، ولكنهم
بدأوا أخيراً في إنشاء طريق صالح لمروور
الأحمال الثقيلة في جميع الأحوال الجوية
ليربط هذه الجمهورية بسكة حديد سيبيريا التي
تصل إلى موسكو ، وسيتم إنشاء الطريق
في هذه السنة .

إن الذهب والفراء من السلع النفيسة ،
التي ما قتت منذ فجر التاريخ تشق طريقها
إلى الأسواق ، ممهداً كان هذا الطريق أو
غير ممهد ، ولكن الأبحاث العلمية التي قامت
بها البعثات السوفيتية دلت على أن يا كوتسك
تملك أيضاً ثروة كبيرة من الفضة والنيكل
والنحاس والرصاص ، ومن البترول أيضاً .

« تدبر هذا يامستر ويلكى، ١٦٠ دينامو في الدائرة القطبية ! وهناك جيش صغير من الإخصائين — وهو آخذ في النمو — قد عقد العزم على أن يجعل تلك المستنقعات المتجمدة تزدهر وتثمر » .

وهؤلاء الرجال وغيرهم ممن يديرون مدابغ الجلود، ومصانع الأخشاب، ومناجم الذهب، تدفعهم إلى يا كوتسك : إما الرعية في المال، وإما الطمع في المكافأة الاجتماعية، كأن يمنحوا المداليات، أو أن تذكر أسماءهم بين من قاموا بخدمات اجتماعية، وإما أن تدفعهم خشية العقاب . أما المكافآت المالية فتواضعة، إذ تبين أن الفرق بين الأجور الكبيرة والصغيرة واسع جداً . وأما منح المداليات فمألوف، وأما خشية العقاب فهي — فما أعتقد — راسخة في القلوب .

ولكن معها تختلف دوافع هؤلاء الناس فقد تمكنت فيهم الحماسة والثقة بالنفس — وهما العنصران اللذان لهما لكل تقدم وعمران . وقد غادرت يا كوتسك وأنا أتلهف على معرفة ما الذي ستصير إليه بعد عشر سنوات منذ اليوم .



والبيانات المتعلقة بآباره، وإن كانت تعد من الأسرار العسكرية، إلا أن موراتوف أفضى إلى أنه لن تحل نهاية سنة ١٩٤٣ حتى تكون هذه الآبار قد استغلت تجارياً . ولا تزال في يا كوتسك ذخيرة لا تنفد، ولم تمس بعد، من الأسماك والأخشاب والملح . ومن الغريب أنه قد نشأت في يا كوتسك صناعة للعاج لا يستهان بها، تعتمد على أنياب الحيوانات التاريخية الضخمة المحفوظة هياكلها، وكأنها في ثلاجة، في باطن تلك المناطق القطبية . أما في الزراعة قد زادت قدرة يا كوتسك في الإنتاج بفضل نجاح سلالات جديدة مستنبطة من القمح، فاقتدت بهامنطقة زراعة الحبوب في الشمال . وموسم الزراعة هناك قصير، ولكن باطن الأرض مشبع بالماء، وفي الصيف تسطع عليها الشمس طول النهار وطول الليل أيضاً .

ومعظم الضياع (٩٧٪ منها) تدار الآن

إدارة مشتركة . وفي تلك الجمهورية يعتمد على حيوان الرنة إلى حد كبير في أعمال الحركة والنقل، غير أنه أصبح بها الآن بضع مئات من المحارث الميكانيكية، و ١٦٠ دينامو . وقد قال لي موراتوف :

ما كان أجدره بوسام

في اللحظة الفاصلة

روبرت اورمند كايس

وها هو ، الآن ، في طريقه إلينا .
وقفنا نشد على أسنانتنا وترتعد فرائصنا .
صرت ثلاثون ثانية . وما أمسكتنا في مواقفنا
إلا خيوط واهية ، ما هي إلا : النظام ،
وعزة النفس . وكانت كل لحظة تمر تقطع
خيلاً من هذه الخيوط . ولو أن صرخة دوت
في الظلام ، أو زفرة أفلتت من هذا الذعر
المكظوم ، لسالت دماؤنا ، وتناثرت أشلائنا .
وفي هذا الجو انطلق صوت أجش يحاكي
نقيق الضفادع ، فتردد في أقصى الأرجاء وهو
يقول : « هل لأحدكم رغبة في أن يشتري ساعة
جيدة ؟ » ، ضحكنا ، وارتفع رنين ضحكنا ،
وتجاوب صداد داخل السفينة . لم تكن هذه
الدعاية طمأنينة للنفس فحسب ، بل كانت انتصاراً .
فإننا لم نعد من تلك اللحظة جماعة مشرفين على
هاوية الجنون ، بل رجالا يواجهون الخطر على
قلب رجل واحد . استمر الضحك — ثم علمنا
فيما بعد أن الطريد أخطأ سفينتنا وغاب في
أعمق اليم .

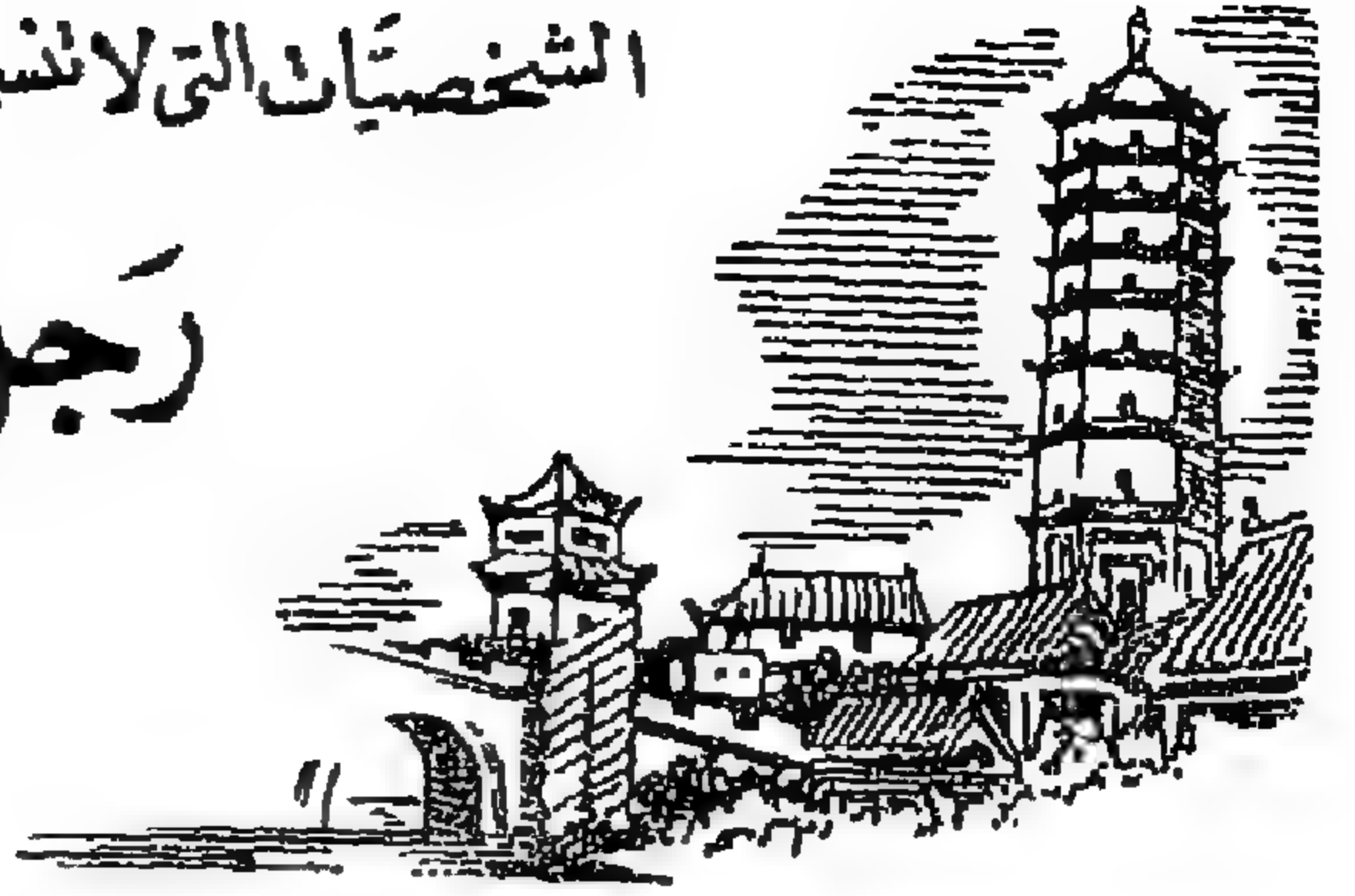
هناك أوسمة للشجاعة في ميادين القتال حيث
الشجاعة هي القاعدة . فكذلك ينبغي أيضاً أن
يكون هناك ضرب من التقدير لأولئك الذين
يكادون لا يخططون اللحظة الحرجة الفاصلة ،
فإذا كفة رباطة الجأش هي الراجحة ، لأنهم
ألقوا في الميزان ذلك العنصر القوي الفعال ،
الذي نعرفه معرفة مبهمه باسم : « القوة المعنوية » .

كانت سفينة من ناقلات الجنود في الحرب
الماضية تشق طريقها في جوف الظلام الحالك على
بعد خمسمائة ميل من مدينة ليفربول ، في المنطقة
المعرضة لخطر الغواصات . وكان قد حرم علينا
إشعال الأنوار حتى في أبعد أغوار السفينة . وقد
وقف ، في ظلام دامس ، ثمانمائة جندي منا ، قد
تداخل بعضنا في بعض وتلاحمت مرافقنا ،
وتضخمت أجسامنا بأحزمة النجاة . وكانت
السفينة تقتحم طريقها في التيار العنيف . وكان
الاهتزاز الناشئ من مجهودها الجبار يسرى في
صميم عظامنا ، حتى صارت أسنانتنا تصطك ، مع
أن الهواء كان حاراً خانقاً .

وكانت الالجة الصاخبة ترتفع ١٤ قدماً فوق
الرؤوس ، وكان هذا كله أقصى ما يمكنه
المصابون « بالكلوستروفوبيا » ، داء الفرع من
الأماكن المحصورة . وقد يتاح لآلاف الجنود
المحشودة على ظهر السفينة بعض فرص النجاة ، إذا
ما عرق طوريد في وسط السفينة ، أما أولئك
الاجتمعون في داخلها ، فلم تكن لهم فرصة ما .
وجاءت الساعة ، فتصفت المدافع الأمامية
واهتزت السفينة . لقد شوهدت غواصة فسددوا
إليها نيران المدافع . وكان معنى ذلك أن الغواصة
ظهرت على سطح اليم ، وأن طريدها كان الآن
في طريقه إلينا . وبالرغم من أن مدعرات الحراسة
التي كانت تراقبنا انقضت عليها كالذئاب ، إلا أن
الغواصة كانت قد قامت بواجبها وأطلقت الطريد ،

الشخصيات التي لا تنسى

رَجُلٌ مِنَ الصِّينِ



مانويل كومروف

كانت هذه هي أول كلمة يقولها لي وهو يضع الفرشة في يدي ليعلمني الكتابة الصينية. ولقد أخذت نفسي بتعلم هذه الكتابة اعتقاداً مني أن معرفة الحروف الصينية — ولو كانت معرفة بسيطة — تتيح لي قسطاً أوفر في فقه آداب اللغة الصينية وتفهم الحياة في الصين. ولكن لي يونج كو، بسط أمانى آفاقاً جديدة لم أحلم بها من قبل.

أراني ذات يوم كتاب مبادئ القراءة للأطفال، وقد حمّله إلي، وقال ضاحكاً: «أنت الآن في الخامسة من عمرك، وستبدأ في السنة الأولى». وافتتحنا الدرس بالحرف الذي يمثل كلمة «رجل»، وهو مكون من جرتين سريعتين بالفرشة، وأبدي لي أن الرجل يجب أن يصور دائماً قوياً شجاعاً، ذا قدمين ثابتتين في الأرض. ثم مضينا في الدرس وإذا به يقول: «لعلك تحزر معنى الحرف التالي: إنه مكون من كلمتين سهلتين متصلتين معاً هما: «بنت» و «ولد».

إن أحداً من الناس لن يؤثر في طريقة تفكيري كما أثر شاب حكيم من بلاد التبت كنت أتلقى عنه العلم يوماً ما. فقد أخذت عنه أن أسمى فن بين الفنون جميعها، هو فن الحياة الوادع الأمين.

وإنه ليكفيني في هذه الأيام العضية السود أن أفكر في لي يونج كو، وأردد إحدى جملة العجبية إلى نفسه: «إن هذا إلا عارض لا يابث أن يزول»، وعندئذ تنقش ظلمة الهموم الكثيفة.

مانويل كومروف، ما فتى مهتماً بدراسة الثقافة الصينية منذ شبابه وقد اشتغل مدة محرراً في «صحافة الصين»، وهي صحيفة أمريكية تصدر في شنغهاي، ثم عاد إلى نيويورك فأشرف على نشر رحلة «ماركو بولو» في الصين. وأعد مجلداً آخر يحوي كتابات الأوربيين الذي زاروا الصين قبل ماركو بولو. وشعر بعد ذلك أنه لا يستطيع المضي في هذا العمل بغير أن يتعلم اللغة انصينية فقادته ذلك إلى التعرف إلى «لي يونج كو». وقد وضع كومروف روايات تاريخية كثيرة منها «كورونت» التي بلغ عدد قراءها مليوناً.

قلت : « لا بد وأن يكون معناه » طفل » .

فضحك وقال : لقد كدت تصيب محجة الصواب ، إن معناه « خير » . فإن الصينيين يعتقدون أنه إذا ما اجتمع لك ولد وبنت ، فذلك « خير » .

وكان كل حرف جديد يكشف شيئاً فشيئاً عن فلسفة عظيمة ، عن فنين عظيمين : هما فن التخاطب بالكتابة وفن الحياة نفسها .

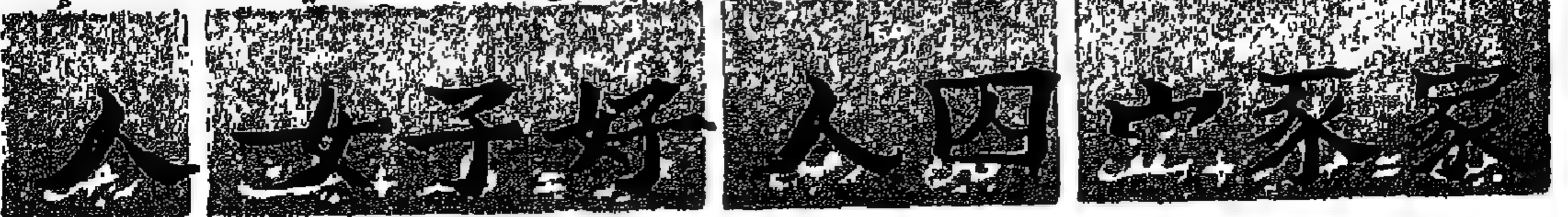
كان بعض الكلمات واضحاً كل الوضوح ، كما يفهم من الرمز برجل في صندوق ، فهو يعبر عن كلمة « سجين » . على أنه كان من المتعذر إدراك معنى بعض الرموز دون علم سابق . مثال ذلك أن الحرف الدال على كلمة « بيت » ، يتكون من « سقف » ممدود على « خنزير » . وأوضح لي يونج كو أن تعليل الصينيين لذلك هو : « إذا كان لديك خنزير فإن عليك أن تدبر له مأوى ، وأن تمدّه بالطعام من مطبخك وحديقتك . فإذا ما كان لك مطبخ وحديقة وسقف يستظل به ، فقد تجمعت لك عناصر البيت » ومن جهة أخرى ، إذا ما مددنا « السقف »

فوق الحرف الذي يرمز لكلمة « امرأة » كان معنى الكلمة « سلام » . وقد استعمل الصينيون هذا الرمز المنزلي البسيط للسلام منذ « عشرين قرناً مضت » .

وعلمني بعد ذلك حروفاً أكثر تعقيداً مثال ذلك : أن رمز « المكنسة » بجوار كلمة « بنت » يجعل منهما « امرأة متزوجة » ، في حين أن الكلمتين « بنت » و « صغيرة » تعبران عن كلمة « بديع » . وأن كلمة « انسجام » تتكون من كلمتي « أرز » و « فم » ، ويعلل الصينيين ذلك بأن الانسجام في بلد جذب يكافح في سبيل الرزق ، لا يكون إلا إذا كان الأرز قريباً من الفم .

وإن كثيراً من اقتران الكلمات مناسب للمعاني كل المناسبة ، فإن كلمة « رجل » مثلاً مقترنة بلفظ « كلمة » هي رمز « صادق » ، وفي الحق أن الرجل الذي يستمسك بكلمته يكون صادقاً . واقتران كلمة « عبد » بكلمة « قلب » معناه ، « الغضب » ، ولا شك في أن الرجل الغاضب عبد لنزوات قلبه .

ومن السهل أن تنطبع في الذاكرة الحروف التي تمثل الأشياء فمثلاً : إذا



ما وضعت « فماً » بين مصر اعى باب ، عبرت
عن كلمة « يسأل أو يستفهم » .
على أن لى يونج كو نفسه كان أكثر إقناعاً
من الحروف الصينية التى علمنى كيف
أرسمها . كان لا يتسامته إشراقة تضىء كل
وجهه ، وكان فى عينيه السوداوين نظرة
جذابة لا تقاوم ، وكان مجرد وجوده فى
الحجرة التى تراكم فيها التراب ، وضاق بها
الأنفاس ، وامتلاأت بالكتب المبعثرة ، يخلع
عليها جواً خفيفاً مستجيباً من البهجة والروح .
وكنت أشعر عند انصرافه فى المساء بأنه
ترك وراءه أثراً من الجوالذى خلقه ، وهو
شعور كان يلزمنى ساعات طوالا .

وعلمت من لى يونج كو أنه لم يأت إلى
أمريكا إلا أخيراً ، وأنه يتلقى دراسة عليا فى
التاريخ الحديث والقانون الدولى بنيويورك .
فقد كان يحس أن هذه الدراسة ستفيد منها
بلاده . وكانت الحكومة الصينية تدفع له
أجر تعليمه ، وتتقدمه مرتباً صغيراً ينفق منه
فى شئون مسكنه ومعايشه . وكان له ، غير
دراساته والدروس التى كان يلقنى إياها ،
أعمالاً أخرى كثيرة . فقد كان يبادل سيدة
روسية الدروس ، ويراسل صحيفة صينية فى

نيويورك ، ويحضر تقارير خاصة لوزير
المفوض بوشنطن ، ويساعد فى تعليم
أبناء جلده . ويقول فى ذلك : إنها تكون
معرفة لبلاده إذا لم يحرزوا نتائج طيبة .
وسألته مرة كيف يتسع وقته لكل هذا
فتبسم وأجاب : « إن فى اليوم ساعات
كثيرة ، ومن مبدئى أن لا أرفض أى عمل
يعرض لى » . فقلت : « ولكن كثيراً من
أعمالك لا يدر عليك ربها ما ! » . فأجاب :
« ليس هذا بذى بال ، إن الأعمال التى
لا يدفع لها أجر هى فى الغالب من تلك
الأعمال التى تحسن القيام بها أكثر من
غيرها . وإن عملاً تتقنه وتحصل منه على
أطيب النتائج ، لهو فى ذاته خير جزاء على
هذا العمل » .

وقد استمرت تلك الليالى الممتعة عدة
أشهر ، اكتشفت خلالها أن أسرار الكتابة
الدقيقة بالفرشة : من اتساق ، واتزان ،
وحركة ، وتلاؤم بين الضوء والظل ،
ومن جرات سريعة ، وأخرى بطيئة ، ومن
زخارف رشقة ، ومن صوت وقع الفرشة
على القرطاس حاداً متقطعاً ، وقوة ودفع
مستمرين — كل أولئك إنما كانت جزءاً

和口未 妙少女 婦常女 安女

السائرة في بلادنا : « إن من يكذب كمن يقفز من فوق سطح المنزل » .

وقد أهمني ذلك وفكرت في صمت . فقد كان في وجود السلم عند باب المنزل حرج كبير ، وخشيت أن يظل أبداً في هذا الوضع إذا أنا لم أفعل من جانبي شيئاً . وألصقت جدي يقرأ كتاباً ، فذهبت إليه في هدوء ، وأخفيت وجهي في حجره ، وقلت له : « لا حاجة بنا يا جدي بعد اليوم إلى هذا السلم » ، فظهرت عليه أمارات السرور ، ونادى البستاني ، وقال له : « ارفع السلم حالا ، فإن ولدنا قد عدل عن القفز من فوق أسطح المنازل » — وكان هذا حدثاً في حياتي سوف لا تمحي ذكراه .

وبعد أن قص على قصة طفولته هذه ، أخذ الفرشة وكتب الكلمة التي تعبر عن « كذب » ، وهي مكونة من كلمتين بسيطتين الأولى « حديث » والثانية « هراء » ، وقد بدا لي أن هذا أسلوب على جانب عظيم من الرقة في وصف شيء ذميم .

وقص على قصة أخرى عن جده الذي كان ، بغير شك ، أعجب شيخ وأظرفه ، فقد قال له جده يوماً وهو يحاوره : « إن لديك كتابين مدرسين كلاهما في موضوع واحد ، أحدهما ضخم مليء بالهوامش والشروح ، والآخر مختصر صغير ، فأيهما أحب إليك ؟ »

من شيء أعظم وأهم ، كانت جزءاً من أسلوب خاص في الحياة ، فإن بعث الحياة في أشياء صغيرة ولو كانت جرات فرشة دقيقة يجعل للحياة معنى أسمى وأعمق . فإن ينبوع الحياة إنما هو الذي ينبثق من الأعماق ، لا الذي يستجلب من الخارج .

وقد كان هذا أهم ما يستطيع أن يتعلمه إنسان ، وهو يتضمن روح الفلسفة الصينية ، ويحمل حملاً على التواضع والتسامح . ولكن ما تعلمته أنا في منتصف العمر كان صديق الصيني قد تعلمه في سنته الخامسة . سألته يوماً ما الذي أثر أكبر تأثير في حياته ، فأجاب : « جدي ، فقد كان يستطيع أن يطبق الأمثال الصينية القديمة على الحوادث التي تجري في كل يوم » .

وقص على لي يونج كو القصة التالية :

« كذبت يوماً ، وأنا في الخامسة من عمري ، على جدي ، ولم تكن كذبة شنيعة . فطلب جدي إلى البستاني أن يأتي بسلم طويل ، ويضعه على واجهة المنزل بحيث يصل إلى سطحه . فلما ثبت البستاني السلم في موضعه قال له : « إن ولدنا قد شغف بالقفز من فوق أسطح المنازل ، وقد وضع هذا السلم من أجله ليشبع رغبته في ذلك حين يريد » . وقد عرفت من فوري ما يرمى إليه جدي ، فقد قيل في أحد الأمثال

فأجاب لي يونج كو : « الكتاب الصغير » .

— « ولم »

— « لأنه أسهل في القراءة ، وأدعى

للتفكير ، في حين أن الآخر يشرح لك كل شيء ولا يدع لك مجالاً لإعمال الفكر » .

— « حسن جداً » .

ثم تلا عليه جده مقطوعتين من الشعر وسأله أيهما أحب إليك ؟ فأبدى الصغير ميله إلى المقطوعة العسرة الفهم .

فقال جده : « حسناً ، والآن خبرني :

أي الصورتين أحب إليك الصورة التي على هذا الجدار ، تمثل البط بين أدغال الغاب ، أم الصورة التي تمثل الجبال والمطر » ؟

فأجاب الولد : « صورة المطر أحبهما

إلى » .

— « ولم »

— « لا أدري » .

فقال الشيخ الحكيم : « آه ! ربما

كنت تعلم حق العلم ، غير أنك لا تجد من الكلمات ما تعبر به عما تريد ، وإلا فكيف استطعت أن تختار أحسنها في كل مرة ؟

اذكري يا بني أن الشيء يجب أن يكون على طبيعته ، غير أنه لا يكون عظيماً إلا إذا أوحى بمعنى أعظم من حقيقته . فإن سر العظمة مستكن في قدرة الشيء على أن يوحى إلى النفس شيئاً أكثر مما يدل عليه

بذاته . ولذا فإننا نجد صوراً في الشعر

الحسن كما نجد شعراً في الصور الجميلة » .

وتصرم العام كاملاً ، وكان لي يونج كو

قد أخذ يبدى في رقة إلى أن انتهت من

كتاب المبادئ الأولية ، وكنا قد خططنا

بالفرشة ألف حرف من الحروف البسيطة .

ولتتمكن من قراءة صحيفة صينية يجب أن

يلم الإنسان بنحو خمسة آلاف كلمة ، وهذا

ما لم أكن آمل أن أبلغه يوماً ما ، على أنني

قد تعلمت منه أشياء أخرى لن أنساها .

وقد روى لي كثيراً من الأمثال السائرة

في بلاد التبت ، وإنه ليعاودني الآن أثر من

لذة تلك النشوة التي شعرت بها حين سمعتها

لأول مرة . وهاك بعض تلك الأمثال :

« الالص لا يسرق ناقوساً » .

« من كياسة الحملان أن ترضع راحة

على ركبتيها »

« إن الجو الحقيقي هو ما نجده في أنفسنا

لا ما نجده في الطريق » .

« الكلب العاق يحب هو الآخر أن

يهز ذيله » .

« إن الهواء أرواح وأطيب ما دام

الإنسان في عون أخيه » .

نال لي يونج كو إجازة الدكتوراه في

الفلسفة ، ثم عَم سَطَر أوربا . وكان وقع

فراقه في نفسي شديداً ، ولكنه تبسم

في وقت معا ، وأنه يؤديها جميعاً على أتم وجه .
وإني لأعلم أيضاً أن على الإنسان أن يطبع
شخصيته على صفحة ما من صفحات الحياة
— ولتكن صفحة التاريخ — وأن في استطاعته
أن يكون وديعاً ومقداماً في وقت معا .
وقد تكون الصين اليوم مقطعة الأوصال
— فإني أرى في خرائط الصين التي تنشر
في صحفنا اليومية بقعا سوداً (يحتلها
الاعداء) — إلا أنني على الرغم من ذلك
أفكر في لي يونج كو ، وأبتسم كما كان
يبتسم ، لأنني على يقين من أن « هذا
عارض لا يلبث أن يزول » .

وأكد لي : « إن هذا إعارض لا يلبث
أن يزول » .
وبعد سنة تلقيت كتاباً من الصين كانت
تتوق إليه نفسي ، علمت فيه أنه يعمل كاتم
سر لأحد قواد الجيش قال فيه : « ولكنه
عارض لا يلبث أن يزول » . وعين في السنة
التالية أستاذاً للقانون الدولي بجامعة
نانكينج . ثم بعث إلى منذ ثلاث سنوات
كتاباً من السفارة الصينية في برلين . وبلغني
أخيراً أنه عاد إلى الصين ليكون كاتم سر
القائد الأعلى شيانج كاي شك .
وإني لأعلم أنه يقوم في الغالب بعدة أعمال



الأميرة الصميمة

[انظر الأسئلة صفحة ٩٥]

ق . م على النقد . (٥) خمسة جنيهاً . بينها
جنيهان من علبة السيجار وثلاثة جنيهاً « فكة »
(٦) ٩٠١ ورقة . راقب عشرة كتب على
رف فalcette التي بدأت في الورقة الأولى من الكتاب
الأول لم تمس ٩٩ ورقة منه . (٧) ٢٥ ميلاً .
فالقطاران التقيا بعد ساعة والنحلة تقطع ٢٥ ميلاً
في ساعة . (٨) سحب النديم ورقة وقطعها
وقال لرئيس القضاء اقرأ الثانية فقرأها فإذا
عليها « اذهب » فحكم بأن الورقة التي سحبها
النديم مكتوب عليها « إبق » .

(١) كان الصيادون ثلاثة وهم ، جد وابنه
وحفيده . فالجد أب ، وابنه أب وابن في وقت
واحد ، والحفيد ابن . (٢) ثلاث بطات في
صف واحد ، هكذا (. . .) . (٣) يذهب
الابنان أولاً ، فيبقى أحدهما على الضفة المقابلة
ويعود الثاني بالزورق . فيأخذ الوالد الزورق
وينزل إلى البر ، ويرجع ابنه إلى الضفة الأولى
فيعود مع أخيه . (٤) من كان يعلم عند سك
النقود ان المسيح سيولد بعد ٦٤٩ سنة لينقش

المطاط الصناعي - جاء أخيراً

روجر وليم ريس

ملخصه عن صحيفة « كريستيان ساينس مونيتور »

استحوذ اليابانيون على مزارع المطاط في الشرق الأقصى . ولكن أمريكا ، بفضل ما بذلت من مجهود صناعي جبار ، ستحصل من المطاط في العام القادم على أكثر مما كانت تشتريه من هذه المزارع في أيام السلم .

العصور . وقد نهضت الولايات المتحدة لكي تخلق في عامين اثنين صناعة جديدة كل الجودة ، تنتج من المطاط ما يفي بحاجات الحرب المتضخمة . (كانت الولايات المتحدة تستهلك — حتى في زمن السلم — نصف محصول العالم كله من المطاط) . وقد بلغت ضخامة هذا المشروع ، كما لو أراد رجال الصناعة الأمريكيون أن يخلقوا صناعة السيارات العظيمة في مدى سنتين بدلا من أربعين سنة !

وهو وإن كان مشروعاً يحير العقل إلا أنه لم يكن لنا أن نختار . فكل قلعة من القلاع الطائرة تحتاج إلى أكثر من نصف طن من المطاط ، وكل دبابة تحتاج إلى ما يقرب

بدأ أول مصنع للمطاط في الولايات المتحدة يعمل فعلاً ، وهو أكبر مصنع في العالم . ففي إنستيتوت ، بفرجينيا الغربية ، مصنع مساحته ٧٧ فداناً . ينتج من المطاط ٩٠.٠٠٠ طن في السنة . وهو مقدار يساوي نحواً من سدس ما كانت تحتاج إليه أمريكا عادة في زمن السلم . ثم هو يساوي ما يجمعه ١٠٠.٠٠٠ رجل من أهل ملايا من ١٨ مليون شجرة من شجر المطاط . ويوشك أن تقوم مصانع أخرى ، في لويزفل ، وبتسبرج ، وباتون روج ، ولس أنجلز . وفي أغسطس كانت أمريكا تنتج من المطاط بمعدل ٤٣٥.٠٠٠ طن في السنة . فإذا جاء يناير سنة ١٩٤٤ كان مجموع ما صنع منه ٧٥٠.٠٠٠ طن في السنة . وهو يزيد ٢٥٪ على ما كانت تشتريه أمريكا قبل الحرب من مزارع الشرق الأقصى . (يبدو أن شراهة الحرب تلهي المطاط نهاماً وأنها لا تكاد تشبع) . من الصعب أن تتصور ضخامة هذا العمل الباهر ، الذي وصف بأنه أعظم برنامج صناعي وضع موضع التنفيذ على مر

من طس ، وكل بارجة تحتاج إلى ٧٥ طنّاً .
فكان أمراً حتماً على أمريكا : إما أن يكون
لديها مطاط ، وإما أن تخسر الحرب .

أما الآن ، فلا ريب في أن الولايات المتحدة
ستكون قادرة على أن تزود نفسها بما تحتاج
إليه من المطاط . وقد نجح هذا البرنامج
لثلاثة أسباب : (١) أن الحكومة ورجال
صناعة المطاط بدأوا جميعاً في دراسة المشكلة
قبل الهجوم على ميناء بيرل بزن طويل ،
(٢) أن المهارة الفنية الأمريكية نهضت
كتلة واحدة إلى النضال في سبيل المطاط ،
(٣) أن الحكومة ورجال الصناعة تعاونوا
تمام التعاون ، برغم المنازعات التي كانت تقوم
بينهم بين الحين والحين .

فهل هذا المطاط الصناعي في مثل جودة
المطاط الطبيعي ؟ « نعم » ! هكذا أجاب
كيميائي شاب في مصنع فرجينيا الغربية :
« بل هو أفضل منه بكثير . فالشجرة
لا تستطيع أن تنتج إلا نوعاً واحداً من
المطاط ، أما نحن فننتج أنواعاً كثيرة .

« والمطاط الصناعي يزداد جودة بسرعة
يجب معها أن لا يتذكر أحدنا شيئاً من
البيانات التي تكتب عنه اليوم ، لأنها
ستصبح قديمة في الغد . وهو اليوم أحسن
من المطاط الطبيعي لإطارات عجلات السيارات
التي تسير بسرعة تزيد على ٦٠ ميلاً في

الساعة . وهو خير منه أيضاً لإطارات عجلات
الطائرات . ويستخدم المطاط في صناعة
٣٠٠ ألف شيء ، وهي تتطلب خصائص
مختلفة في المطاط . فنحن نعطي المطاط
الصناعي الخواص التي نريدها نحن ، لا التي
تمهنا لنا الأشجار » .

وأنواع المطاط الكيميائية مثل :
نيوبرين ، وثيو كول ، وبوتيل ، وبوناس ،
وبونان ، وما يماثلها من الأصناف التجارية
مثل : بربونان ، هيكار ، كيميجم ، تختلف
في خواصها كما تختلف العجائن الكيميائية
الكثيرة . فمنها ما هو أكثر مقاومة للهواء
ولتأكسد من المطاط الطبيعي ، ومنها ما هو
أشد مقاومة للزيت . وخرائط مضخات
البنزين في محطات تموين السيارات ، تصنع
— منذ زمن بعيد — من المطاط الصناعي .

قال جون كو ، رئيس قسم المطاط
الصناعي بشركة مطاط الولايات المتحدة :
« إن الكيميائيين معجبون به ، وحق لهم
أن يعجبوا . ففي أنابيب الاختبار أنواع من
المطاط خير من كل ما نصنعه اليوم . لقد
علمتنا الأبحاث في هذه الأشهر الثلاثين
الأخيرة عن المطاط الصناعي ، أكثر مما
علمتنا عن المطاط الطبيعي في السنوات
الثلاثين الماضية » .

إن كل ما سيعلمه الرجل حين يشتري

— وهو في طريقه — إطاراً لعجلته ، أن هذه المادة الجديدة إنما هي مطاط وحسب . وتقول الكيميائيون : إن بين تركيبهما الجزيئي فرقاً طفيفاً ، ولكن لا العين يمكنها أن تدركه ولا اليد .

إن مصنع إنستيتوت يصنع مطاطاً اسمه بوناس (وهذه كلمة مركبة من « بو » ، وهي اختصار بوتادين الغاز الكيميائي ، ومن « نا » ، وهي اختصار نتريوم وهو عنصر الصوديوم ، ثم السين ، وهي اختصار ستيرين ، وهو سائل كيميائي) . أما الإستيرين فيصنع من البنزين ، وأما البوتادين ، فيصنعه مصنع إنستيتوت من الكحول . والكحول يصنع الآن من الذرة . ويستخرج من بوشل وثلاثة أرباع البوشل من الذرة ما يكفي لصنع إطار عجلة سيارة . وهذا المصنع يستهلك في العام نحواً من ٢٨ مليون بوشل من الذرة ، أي ١٪ فقط من محصول الذرة في الولايات المتحدة .

والكيميائيون لا يتشبثون بإنتاج الكحول من الذرة ، فهم يصنعونه أيضاً من العسل الأسود ، والبطاطس ، والسكر ، والخشب ، وقطران الفحم الحجري ، والغاز الطبيعي ، والبتروول . وواحد منها أو كلها ، قد يصبح يوماً ما مصدر ما نحتاج إليه من المطاط لعجل السيارات ، أو كعوب الأحذية ،

أو كرات لعبة الجولف ، أو قرب الماء الساخن . ويتنبأ الكيميائيون للمطاط الصناعي بحظ كبير من الوفرة ، حتى إنهم ليفكرون منذ اليوم في أشياء جديدة يمكن أن تصنع منه ، لكي تضاف إلى قائمة الأشياء الكثيرة التي صنعت منه حتى اليوم .

وليس هناك شيء هو أحسن بياناً عما أحرزته الولايات المتحدة من النصر على مشكلة المطاط ، من مصنع إنستيتوت . فحين استقر الرأي على أن يصنع مطاط « بوناس » من الكحول — لأن صنعه من الكحول يأتي بأكثر قدر من المطاط في أقصر زمن — أصدر مجلس مصانع الدفاع أمره إلى شركة الكربون والكريد ، وإلى شركة المطاط للولايات المتحدة ، أن تبادرا إلى إعداد كل شيء في البقعة المختارة في فرجينيا الغربية . وكان على الشركة الأولى أن تصنع المادتين الأساسيتين — البوتادين والإستيرين — بمقادير لم يسمع بمثلهما من قبل . وأما شركة المطاط فكان عليها أن تحولهما إلى مطاط

وكان مشروع الحكومة الأمريكية يرمي أولاً إلى بناء مصنع ينتج ١٠٠٠٠ طن من البوتادين في السنة . فنشبت الحرب قبل أن تتم التصميمات ، فما كان من الحكومة إلا أن أمرت بمضاعفة المشروع .

فلما زاد إدراك الحكومة لخرج الحالة
ضوعف المشروع مرة بعد أخرى . وكل
تغير معناه تجديد الخطط والتصميمات .

وتم بناء المصنع برغم العقبات الكثيرة
في ١١ شهراً ، وقام مائة من الرسامين ، وقد
تغضنت جباههم وهم منكبتون على رسوم
التصميم الزرق ، وهي أوراق تبلغ مساحتها
مجمعة ٣٥ فداناً . أما المهندسون ، فكان
عليهم أن لا يكتفوا بالتفكير في أن ينشئوا
مصنعاً يبلغ اتساعه خمسة ملايين ضعف من
اتساع المعمل التجريبي — وهو كل ما كان
لديهم من التصميمات ليعملوا على غرار — بل
كان عليهم أيضاً أن يصمموا رسوم الآلاف
من قطع الأجهزة ، أو أن يشتروها
أو يصنعوها . فإذا أعوزتهم بعض المواد التي
يحتاجون إليها ، وتعذر عليهم أن يحصلوا
عليها ، ابتكروا ما يقوم مقامها . وإذا
عجزهم أن يشتروا الآلات ، جمعوا أجزاءها
ثم ركبوها بأنفسهم . وأما الكيميائيون
الشبان — وجميعهم كانوا في حداثة السن —
فقد بلغ متوسط ساعات عملهم لمدة سنة ،
٧٠ ساعة في الأسبوع .

وحق الخامات كانت تحارب هؤلاء
المهندسين . وكان أسلسها قياداً الكحول ،
أما البوتادين والأستيرين وغيرها ، فقد
كانت غاية في العنف والمراوغة .

ولما أقبل أول شتاء يبرده القارس ،
تجمدت المواد الكيميائية في أنابيبها الجديدة ،
وتجمدت أيضاً أنابيب البخار التي ركبت
معها لتحفظ حرارتها . أما عازلات الحرارة
والبرودة فلم يكن إلى الحصول عليها من سبيل .
وقامت دون النجاح ، جميع العوامل
المادية ، أما العوامل الإنسانية التي لا تنهر
فقد أصرت على النجاح . وبذلك قام اليوم ،
في إنستيتوت ، مصنع نخم النظام ضخيم ، حتى
أن خزان المياه يكفي مدينة سكانها مليون
نسمة ، والقوة الكهربائية تعادل نصف
القوة المولدة للكهرباء في ولاية دلواري كلها .
والمصنع قائم في العراق ، فهو أكبر من أن
تضمه جدران . والصفوف الممتدة من
أبراجه ومضخاته تدوى وترتجف بقوة هائلة .
ومصنع إنستيتوت ليس إلا أول مصنع
سبق إلى الإنتاج . ومنذ ثمانية عشر شهراً
مضت ، كان في ضواحي لوزيفيل مزارع ،
يقوم عليها الآن أحد مصانع المطاط الأربعة
الأخرى . فاخفت بذلك المزارع في تيه من
المصانع الكيميائية ، وقامت شركات جود
ريتش ، وجودير ، وكوبارس ، وغيرها
من الشركات الكبيرة ، وأخذ يعين بعضها
بعضاً ، بالعلم والخبرة ، ومن ورأيها حكومة
الولايات المتحدة ، على غرض واحد ، هو
صناعة المطاط .

لا همَّ إلاَّ الأسنان

رُوبرت بنشلى

ملخصة عن كتاب « فى سريرة بنشلى »

لا يمل الناس الحديث عن أسنانهم ، فهم يجدون لذة عظيمة حين يصف بعضهم لبعض أسوأ ما لقيه على كرسى العلاج عند طبيب الأسنان .

غير ان الفترة التى يقضيها الإنسان على هذا الكرسى هى فى الواقع جزء بسيط من الألم الهائل الذى يعاينه فى أثناء هذا البلاء كله . فأسوأ من هذه الفترة ، المرحلة الأولى من المرض ، التى تقع بين اللحظة

يحتل روبرت بنشلى مكانة سامية بين الكتاب والمثليين ومذيعى الراديو الأمريكين المطبوعين على الفكاهة ، ويمتاز بالقدرة على الانتقال من موضوع إلى موضوع بمهارة ولباقة . وقد نال إجازته من جامعة هارفرد سنة ١٩١٢ ، ثم أخذ يكتب مقالاته عن نقائص الانسانية فى مجلة نيويورك تريبيون . وقد أصبح بعد ذلك الناقد الروائى لمجلة لايف القديمة ثم لمجلة النيويورك . وقد اكتب قراء كثيرين بنقده اللاذع . وهو يقيم فى هوليوود من عدة سنوات محرر ويمثل ويدير . ولقد ذاع صيته بالأفلام القصيرة التى يتناول فيها موضوعات مثل « حياة بوايت الغرامية » و « كيف تنام » ومن أشهر مؤلفاته العديدة كتاب « عشر سنوات من حياتى فى حرج » ، وكتاب « ماذا بعد سنة ١٩٠٣ » .

التي يعثر فيها الإنسان على الضرس المعتل ، واللحظة التى يضع فيها طبيب الأسنان قدمه على الجهاز الأتوماتيكي الذى يرفعك لكى تكون فى متناول يده . إن التحذير لخاص الضرس عمل إنسانى ، ما فى ذلك شك ، غير أن الوقت المناسب الذى كان يجب أن يفقد فيه المريض شعوره هو اللحظة التى يعقد فيها النية على الذهاب إلى طبيب الأسنان !

وقد لا تكون هناك لحظة أشد على المرء هولاً وفزعاً من تلك اللحظة التى ينساب فيها لسانه عفواً على أسنانه فى عبث لا قصد له ، فيقع فجأة على طرف متأكل من ضرس قد تلاشى حشوه . حينئذ تقف حركة العالم كله ، وتنظر بإمعان متأملاً سقف الحجرة ، ثم تسحب لسانك بسرعة ، وتحاول أن تتناسى الأمر قائلاً لنفسك : « كلام فارغ ! يا صاحبي ليس فى الأمر شيء مطلقاً ، لقد تحطمت أعصابك اليوم بعد عمل النهار الشاق ، هذا كل ما فى الأمر » .

ثم تعود بنوع من المكر ، فتترك لسانك ينزلق على أسنانك فى محاولة عقيمة ،

إلى الظهر فقط ، فمن الجائز أن لا يكون لدى الطبيب مجال لزيارات طارئة . حقاً إن يوم الاثنين مناسب للزيارة ، ثم إن يوم الاثنين هو اليوم المعقول لكي تبدأ ذهابك إلى طبيب الأسنان .

وفي يوم الاثنين تستيقظ مبكراً في الصباح المشرق ، وتبحث مرة أخرى في دفتر التليفون ، فترى ، ويا لهول ما ترى !! إن اسم الطبيب ورقمه قد أدرجا في الدفتر في المدة التي خلت بين يومك هذا ويوم الثلاثاء الماضي . ومن حسن حظك أن تجد خط التليفون مشغولاً ، وهذا ما يسمح لك بأن تؤجل ذلك إلى يوم الثلاثاء ، فإذا جاء يوم الثلاثاء جاء معه حظك العاثر ، إذ تتصل بالطبيب نفسه اتصالاً مباشراً ، ثم تحصل منه على موعد يوم الخميس في منتصف الساعة الرابعة بعد الظهر .

يوم الخميس بعد الظهر ، وها نحن في صباح الثلاثاء ! قد يحدث أمر ما ، في الفترة ما بين هذه الساعة وبين ذلك الميعاد . غير أن يوم الأربعاء يمضي وكذلك صباح الخميس ، ولا يحدث أمر ما . إذن فلم يبق لك إلا أن تدعوه في التليفون فتخبره بأنك ارتكبت جريمة قتل ، وأنه قد قبض عليك ، ومن الجائز أنك لن تستطيع أن تحافظ على موعدك . ولكن كل طبيب أسنان يدرك ما وراء

ليتحسس الضرس مرة أخرى . ولكن ها هو الداء ! لا يمكن أن يكون في ذلك شك هذه المرة ، إن الضرس يجب أن يعاد حشوه . فعليك إذن أن تزور طبيب أسنان وتتفق معه على موعد للعلاج . لنفرض أنك عازمت على ذلك يوم الثلاثاء ، وها أنت ذا تبحث بعد ظهر ذلك اليوم في دفتر التليفون عن رقم الطبيب ، حين تكتشف أن اسمه ليس في الدفتر تعمر نفسك موجة من الارتياح . أنتظر منك أن تضرب موعداً مع إنسان لا يوجد عنده تليفون ؟ هذا شيء مستحيل .

وها هو الوجع تشتد وطأته عليك يوم الأربعاء ، فتصمم على أن تتصل بذلك الطبيب ، إلا أنك تعلم ماذا يحدث . يطلع إليك شاغل بعد آخر ، حتى إذا ما فرغت لنفسك دقيقة واحدة ، كانت الساعة قد بلغت الخامسة . وعلى أية حال فالضرس الآن لا يضايقك . ولن تستولي عليك الدهشة إذا ما استطعت أن تمضي على ذلك حتى نهاية الأسبوع ، حين يكون لديك من الوقت متسع ، إذ لا بد للإنسان من أن يفكر في عمله قبل كل شيء !

وفي يوم السبت تكون قد أعددت نفسك لتضي رأساً إلى عيادة الطبيب ، غير أنك تتذكر أن العمل في ذلك اليوم يستمر

من شغل البطولة . فقد كان من السهل الهين عليك أن تقول لـ رقم دور أعلى منه بكثير أو أدنى منه بكثير فتسبب بذلك بعض التأخير .

إن غرف الانتظار في عيادات أطباء الأسنان كلها متشابهة . فما هي إلا رائحة المطهر ، وحنجرة الصوت المشثومة صادرة من حجرة العمليات ، والمجالات العتيقة ، ولفيف ساخط متبرم من المرضى حالس ينتظر . وحين تجلس في حجرة الانتظار وتحقق بعين لا تكاد ترى ، في كتاب ضخيم عنوانه « حوادث الحرب في صور » ، تتمنى بكل سرور أن تستبدل بمصيرك هذا مصير أى إنسان من أتعس مخلوقات الله . فلا يعقل أن يكون هناك إنسان قد بلغ من سوء الحال ما بلغت ، إلا أن يكون من هؤلاء الأشتياء الساكنين الذين جلسوا ينتظرون معك .

وتلك الجالسة في الكرسي الضخم ، لا تبرح حائقة تمزق قصاصات من مجلة « طب الأسنان » ، ما خطبها ؟ لعل هناك أمراً خفيفاً يثير في نفسها هذا الاضطراب ، فقد لا يمكن أن تبدو أشد قلقاً مما هي عليه الآن ، ومن يدري لعلها تعاني ألماً شديداً . شديداً جداً . إن هذا الحاطر يبعث في نفسك سروراً عظيماً . حقاً ما أجبن النساء !

وعندئذ تظهر الممرضة في الغرفة ، وتلقى على كل إنسان فيها نظرة فاحصة ، فيبدل كل

ذلك ، فإنك مهما تنتحل من أعذار فلن تستطيع أن تغرر به . كلا ، بل ينبغي عليك أن نمضي في هذا من الآن ، فمن الجائز أن يقتصر عمله هذه المرة على فحص الضرس فقط . وهذا سهل ، ففي وسعك أن تعرض أنت عليه ذلك ، ثم تأتي إليه مرة ثانية بغير عناء لياشر العلاج الحقيقي .

ها هو منتصف الساعة الرابعة قد أزف . ما أثقلها ساعة ! ألم تكن هناك ساعة أولى من هذه الساعة التي تكون فيها قوى الإنسان مضعضة خائرة ؟ وعند ما تدخل البناء الذي فيه الطبيب ، تلقى نظرة على أولئك الذين يكادون يركضون في الطريق ، من فرط النشوة والسعادة ، يا لهم من أطفال لا يبالون بشيء ! فماذا يعلم هؤلاء من هم الحياة ؟ ومن يدري لعل هذا الرجل الذي يضع على رأسه قبعة تشير الضحك ، لم يعان في حياته ألماً حتى في طفولته في عهد التسنين .

وها أنت تدخل المصعد ، لقد ضاع الأمل الأخير حين انصفق عليك الباب وحبسك وراء مصراعيه . لا شك أن هناك دائماً فرصة سانحة في احتمال سقوط المصعد ، ولكن من الإغراق الفاضح أن تتعلق بمثل هذا الأمل ، ولهذا تحتلج نفسك بزهو البطولة فإذا ما قلت لعامل المصعد الرقم الحقيقي للدور الذي توجد فيه عيادة الطبيب توجهت في عواطفك شعلة

واحد غاية جهده أن يفلت عبثاً من نظرتها ،
ولكن ها هي تشير إليك وتوحى بكل رقة .
رباه ! ألا ما أجمل إيماءتها ! ينبغي أن
يسن قانون ضد من لهم كل هذا الحظ
من الرقة !

تقول لك : « سيراك الطبيب الآن » .
يفترّ ثورك عن ابتسامة فاترة ، ثم تمشى
مترنحاً إلى حجرة العمليات ، فإذا أنت بين
قوالب الأسنان الصناعية الخيفة كجهاجم الموتى ،
ونيران زرقاء تنبعث من مصاييح الغاز ،
تراقص ألسنتها كالأشباح ، وصوت الماء
الذى يسيل باستمرار ، فما يسعك إلا أن
تعوص في كرسى العلاج وتعض جفنيك .
والآن علينا أن نتأمل هذه النشوة
الروحية التى تدب في نفسك عندما تعود
إليك حريتك فى النهاية . لقد انتهى كل
شئ . فماذا بلغ منك ؟ لا شئ مطلقاً .
لماذا ها ، ها ، ها ، لا شئ مطلقاً .
وحيثئذ تتصل بينك وبين الطبيب أسباب

الود . حقاً ، إنه لصديق طيب . تسأله عن
أجهزته ، فيم تستخدم هذا الجهاز ؟ عجباً
عجباً لهذا الجهاز الصغير ، كيف يسبب كل هذا
القلق ! ها ها ها ، وعائلة الطبيب كيف
حالتها ؟ أليس هذا جميلاً ! بعد ذلك تصافحه
مودعاً باغتياب ، ثم تصلح رباط رقبتك .
وحين تمر بغرفة الانتظار تنظر إلى
الجالسين شزرا . هؤلاء المساكين ! لم
لا يطبقون أن يقبلوا على العلاج إقبال رجال
أشداء ، فلا يستكينون استكانة المحكوم
عليهم بالإعدام !

وحين تطأ قدمك الطريق الذى يشع
فيه النور والبهجة — هذا الطريق الرائع
الحافل بوجوه حبيبة ! — تشعر بأن الحياة
جميلة مهما يكن من شئ ، وقد نسيت كل
النسيان أن لديك يوم الاثنين زيارة أخرى .
كلا ، ليس هناك شئ كهذا يقال له يوم
الاثنين . لقد فرغت من هم هذا اليوم ،
وأصبح كل شئ فى الدنيا على ما يرام .



إنك لا تستطيع أن تمنع طيور الأسى من أن تحلق فوق رأسك ، ولكنك
تستطيع أن تمنعها من أن تعشش فى شعرك .

(مثل صيفى)

الموت في عالم الجو

ملخصة عن مجلة « فورتشون »

أن تعمل فيه. وهذه القاذفات يمكنها — نظرياً — أن تقذف مدن العدو بالقنابل دون أن تخسر طائرة ما ، ولكن يستحيل ذلك عملياً ، أو هو

إن الارتفاع لم يعد تحده اليوم مهارة واضح تصميم الطائرة ، بل أن الذي يحده الآن هو منتهى طاقة الجسم البشري على التحليق — سبعة أميال .

ما فتئت الحرب الجوية مسباقاً في الارتفاع بين الطائرات ومقذوفات المدافع ، ومن المتكوك فيه أن كان لطائرة من الطائرات التي

— على الأقل — يستحيل الآن . ويرجع السبب في ذلك إلى حاجة المرء إلى هواء فيه الكفاية من الأكسجين حتى يمكنه أن يحتفظ بالحياة . وقد بلغت الطائرات — منذ زمان بعيد — ارتفاعاً أعلى بكثير من المستوى الذي يتيسر للطيار أن يطرقه وهو آمن .

وستكون العقبة الوحيدة في السبيل المؤدية إلى التفوق الجوي ، على الأرجح ، هي إعداد رجال قادرين على الطيران العالي ؛ إن الموائق في سبيل الطيران العالي هي : برودة الجو ، والدوار ، والانسداد الهوائي للشرايين الناشئ عن قلة الضغط الجوي ، وإن كان هذا الانسداد أخف وطأة من مثله الناشئ عن ثقل الضغط الجوي . أما الدوار فهو أشدها تأثيراً ، ومرجهه إلى افتقار الدم إلى الأكسجين . فما إن يتجاوز المرء ارتفاع ١٥٠٠٠ قدم حتى تأخذ قدرته

اشتركت في الحرب العالمية الأولى ، قدرة على الارتفاع إلى ما يزيد على ١٦٠٠٠ قدم ، فإن أكثر عمليات الطيران التي أجريت عندئذ كانت على ارتفاع يسير جداً . ولكن مدى نيران المدافع المضادة للطائرات زاد منذ ذلك الحين كما زادت دقتها في الإصابة زيادة كبيرة . أما الطائرات التي قامت في هذه الحرب بالجزء الأكبر من عمليات قذف القنابل والقتال الجوي فلها قدرة على أن تصعد إلى ٣٠٠٠٠ قدم ، وما يزال الطيران العسكري يتطلع إلى بلوغ ارتفاعات أعلى فأعلى والطائرات يسعها أن تقوم بذلك الآن ، قناذات القنابل الأمريكية الضخمة ، البعيدة المدى ، يمكنها أن تحلق في اطعنان وهدوء إلى ارتفاع يزيد على ذلك المدى الذي لا تكاد تبلغه النيران المضادة للطائرات ، وهي لا تزال محتفظة بالدقة في إحكام الرماية ، ويزيد كثيراً على أقصى ارتفاع يتيسر لطاردات العدو

عن النتائج المترتبة على التعرض للارتفاع الشاهق . وكان قد ارتقى في الجو في بلون برقعة زميلين ، وكانوا مزودين بالأكسجين ولكنهم أهملوا الالتجاء إليه في الوقت المناسب لأنهم ظلوا يشعرون بأنهم في حالة جيدة . فمات زميلا تسندييه ، ووصف هو ما مرَّ به من تجارب ققال :

« . . . وإني أصف الآن تلك اللحظات التي حملت إلينا القدر المحتوم ، حين وقعنا تحت التأثير المريع الناتج عن انخفاض الضغط . فاعترائني التخذر على ٢٢ر٩٠٠ قدم ، وظلمت أكتب بالرغم من ذلك مع أنني لا أتذكر ذلك بوضوح . وعلى ٢٤ر٦٠٠ يصبح الخدر الذي يعتري المرء غريباً غير مألوف ، ولكنه لا يتألم ولا يفكر في خطر ، بل على النقيض من ذلك ، يشعر المرء بجذل نفساني ، ويظل يصعد فيطرب للصعود . ولما بلغنا ٢٦ر٠٠٠ قدم بلغ مني الضعف المبلغ الذي لم أكن أقوى معه حتى على الالتفات نحو رفيقي ، ووددت أن أنادي ولكن لساني كان معقوداً . ثم تهالكت دفعة واحدة بلا حول ولا قوة وفقدت كل شعور » .

وتماثل أعراض دوار الارتفاع وأعراض السكر تماثلاً يشير الدهشة . ففي الحالين يظهر السكال في البصر ، والثقل في السمع ، والتخدير العام في الحواس ، وفقدان السيطرة

في التناقص ، إذا لم يكن مزوداً بأجهزة الأكسجين الصناعي ، ثم يصبح معرضاً للخطر إذا ما بلغ ارتفاع ١٨ر٠٠٠ قدم ، وأخيراً يغيب عن شعوره فيما بين ١٨ر٠٠٠ و ٢٦ر٠٠٠ قدم . بل هو يموت إذا ما انقضى عليه زمن يتفاوت بين ٢٠ و ٣٠ دقيقة على ارتفاع ٢٥ر٠٠٠ قدم . وأقنعة الأكسجين تظل نافذة المفعول إلى ارتفاع ٣٥ر٠٠٠ قدم ، وهو ارتفاع قد بلغته الآن المدافع المعادية . فلو أننا اخترنا أصلح طيار ، وزودناه بأحسن جهاز ، يمكنه من أن يستنشق أكسجيناً نقياً كل النقاء ، فلن يزيد على أن يبلغ منتهى المدى المأمون لبقاء الحياة البشرية وهو حوالي ٣٧ر٠٠٠ قدم .

إن أغرب أعراض مرض دوار الارتفاع ، هو ذهول المرء عن الخطر المحدق به ، بل إن بعض الأفراد يزدادون شعوراً بالسلامة كلما ازداد الخطر تفاقمًا . وفي هذا يقول الميجور هاري أرمسترونج ، الحبير الأول بقسم الأبحاث الطبية للطيران في الجيش الأمريكي : « لا نعرف حالة أخرى يمكن أن تنزل بالجسم من الأضرار البليغة ما تنزله هذه الحالة ، ثم لا تسبب — في الوقت نفسه — إلا أقل الآلام » .

وقد كتب العالم الجوي الفرنسي تسندييه منذ حوالي ٧٠ سنة ، أول تقرير يعول عليه

تعوز الدم كفايته من الأكسجين الذي يدفع فيه ، فإذا ما تجاوز الطيار ذلك إلى الارتفاعات الشاهقة استحال إبقاؤه ولو زود رئتيه بأكسجين صرف .

ويترتب على النقص في الضغط نتائج أخرى . فمن ذلك : أن تبدأ فقائيع من النيتروجين (الأزوت) وغازات أخرى تتكون في السائل النخاعي على ارتفاع ١٨٠٠٠ قدم . ثم في الدم على ارتفاع ٣٠٠٠ قدم ، وهذا ما يسمى بالانسداد الهوائى للشرابين ، وهو يشبه الانسداد الهوائى للشرابين ، الذى يصيب العمال في الاتفاق أو الغواصين من جراء سبب مناقض وهو ثقل الضغط الجوى . فإذا أهمل الطيار الهبوط بمجرد أن ينتابه أول عارض ، فإن هذا الانسداد قد يسبب له الشلل بل ربما أفضى إلى الموت .

وقد يؤدى النقص في الضغط أيضاً إلى تمدد الغازات في معدة الطيار وأمعائه فتسبب له تقلصات عضلية عنيفة ، ولذلك فإن الطيارين العسكريين يتجنبون الطعام الذى تتولد منه غازات . وهناك أيضاً خطر حدوث انتفاخ يدفع بالحجاب الحاجز إلى أعلى ، فيضغط على القلب والرئتين ، فيخنى على الطيار من الأغماء . وإذا اسدت بعض القنوات في تجويف أذن الطيار فقد تتمزق الطبلة ،

على العضلات . وتبين في هذا الدوار أيضاً تغيرات نفسانية مما يختص به السكر ، فإما أن يتخدر جسد الطيار ، وإما أن يصبح ، وهو الغالب ، نشوان يظفر فرحاً ، فياضاً بالشعور بالسعادة والعافية . وفي كلتا الحالتين يكون ذاهلاً عما هو فيه ، بينما يطرد تناقص قدرته على التمييز . وقد تعتريه نوبات من الضحك الهستيرى أو تجتاحه ثورات فجائية أثناء حالة الذهول التى تسبق الأغماء أو الموت أما الحد الذى لا يتغير لطاقة الانسان على الاحتمال ، فيمكن إدراكه إدراكاً حسناً إذا تأملنا الغلاف الجوى المحيط بالكرة الأرضية وهو الذى يبلغ سمكه ١٠٠ ميل على الأقل . ويتكون هذا الغلاف من مزيج من الأكسجين والنيتروجين (الأزوت) وغازات أخرى أندر منهما وجوداً ويظل هذا المزيج محتفظاً بنسبة مرج ثابتة في جميع الارتفاعات التى وصلنا إليها حتى الآن ، ولكن الضغط الجوى الذى يبلغ ١٤٧ رطلاً على البوصة المربعة عند مستوى سطح البحر ، يتضاءل إلى أقل من ثلث هذا المقدار على ارتفاع ٣٠٠٠ قدم . والضغط الجوى عند مستوى سطح البحر هو - فى الحقيقة - الذى يدفع الأكسجين خلال أغشية الرئة ثم فى الدورة الدموية ليتوزع على الجسم بأكمله ، ولكن كلما زاد الارتفاع قل الضغط ، وكذلك

وإذا انسدت أيضاً أحد تجاويف عظام الرأس فقد يصاب بصداع أليم ، إذ يظل الهواء داخل التجويف في ضغط يغير ضغط الهواء الخارجي ، والطيار عرضة أيضاً لأن يصاب بنوبات حادة من السعال ، لأن هواء الارتفاع الشاهق ليست له الكثافة الكافية حتى يقوم بتنظيف قناة التنفس من المخاط أو المواد المهيجة لها .

ولما كان انخفاض الضغط الجوي هو السبب في جميع هذه الأخطار فالحل الأمثل هو استنباط ما يسمح للطيارين بالارتفاع ، وقد أحاط بهم هواء يحتفظ بضغطه العالي ، بأسلوب صناعي . وقد أجريت في هذا الصدد محاولتان . إحداهما اختراع (رداء الضغط العالي) . وهو الاختراع الذي كان ويلى بوست أول من تولى أمر تحسينه في سنة ١٩٣٣ . وقد سجل طيار إيطالي كان يرتدي مثل هذا الرداء رقماً قياسياً عالمياً في الارتفاع إلى مدى ٤٦.٥٦ قدماً وذلك في سنة ١٩٣٨ . ولكنه رداء ضخم الحجم ، تعلوه خوذة ذات نافذة زجاجية واسعة . فهو يعوق الحركة ، ويحد من مجال البصر . ولذلك أحجمت الجيوش عن استعماله . وأما المحاولة الأخرى فكانت إنشاء طائرة ذات قمرة أو مقعد قيادة أحكت منافذها ، وجهازاً بآلات نافذة تحتفظ لهما بالضغط الداخلي .

وتحتوي الطائرات ، التي خصصتها إحدى شركات الطيران المدني بالولايات المتحدة للسفر في الأجواء العليا على ٢٠.٠٠٠ من الأقدام ، على قمرات ذات ضغط عال ، فأثبتت بذلك على أنها فكرة عملية وإن كان يصعب تطبيقها على الطائرات العسكرية . فإن تركيب قمرات الضغط العالي فيه زيادة للوزن ، وإدارة المنافخ ، فيه استهلاك للقوة المحركة ، وهناك أيضاً الصعوبة في إحكام منافذ الطائرة بحيث تكون المفصلات في أبراج المدافع ، أو الفجوات التي تحتوى على القنابل ، حبيكة لا تسمح بنفاذ الهواء . وأهم من ذلك كله أنه لم يسبق قط أن أُلجأتنا الضرورة إلى تجهيز الطائرات حتى تحلق على ارتفاع يعالو ٣٠.٠٠٠ قدم . أما الآن وقد صار من الضروري أن يرتفع المدى المأمون للقاذفات ميلاً آخر إلى أعلى ، ويوشك أن يرتفع عن المدى الذي تظل فيه أقنعة الأكسجين نافذة المفعول ، فربما أصبحت قمرات الضغط العالي ضرورة لا غنى عنها .

وإلى أن تحمل كل من طائرات المستقبل الحربية جوها المنشأ فيها صناعياً ، سيظل لزاماً على الطيارين أن يكافحوا البرودة ، وهي تعد من أعقد مشاكل الطيران العالي ، إذ تبلغ ١٢.٣ درجة تحت الصفر على

من ورائها شيئاً . وفي الوقت نفسه نجد أن أقصى ما يمكن للطيار ارتداؤه من ملابس ، إنما تحميه من البرد إلى درجة الصفر فقط . أما رداء التدفئة الكهربائي فهو ، وإن كان مرضياً في جميع الارتفاعات ، إلا أنه يستهلك بعض القوة المحركة .

وأما في الوقت الحاضر ، فيبدو أن أحسن طريقة لزيادة الارتفاع في الطيران العسكري هي أن تختار الطيارين . إذ أن القدرة على الاحتمال تتباين تبايناً كبيراً بين فرد وفرد ، ولذا فإن الانتخاب الصائب قد يمكننا من أن ننشئ طبقة من الطيارين ذوي استعداد فطري للطيران العالي . وهذا هو الهدف الأول للأطباء العسكريين في طيران الولايات المتحدة .

ارتفاع ٢٠.٠٠٠ قدم ، و ٤٨° على ٣٠.٠٠٠ قدم . وقد أظهرت دراسات البحور أرمسترونج أن مقدرة الطيار على العمل تنخفض بمقدار ٢٠ ٪ عند درجة التحميد ، التي يتحم عليها فيها ارتداء الملابس الشتوية والقفازات الثقيلة ، وقد تهبط النسبة إلى ١٣ ٪ من قدرته العادية عند الأربعين تحت الصفر . ويصبح الطيار في هذه البرودة الأليمة عرضة لانتكاس معنوي عميق فيظهر عدم المبالاة بما وكل إليه من عمل . بل وحتى حياته فد لا يقيم لها وزناً .

وإلى الآن ، لم تأت أية طريقة من طرق ندفة الطائرات العسكرية بتأثير فعال . فإن نوافذ الطائرات المدفأة تميل إلى أن تكتسى بطبقة سميكة من الصقيع . فلا يرى الطيار



صورة تُسرَّسل في الدنمارك

مما يضايق النازيين . في الدنمارك ، وجود صورة كبيرة لتشرشل داخل إطار ، في إدارة إحدى جرائد كوبنهاجن حاضرة البلاد . ولكنهم لا يستطيعون أن يفعلوا شيئاً لأن هذه الصورة مأخوذة من مجلة مصورة تصدر في برلين وتحتها هذه العبارة : « تشرشل وقد بدا على معارف وجهه أمارات اليأس عند ما بلغه نبأ انهيار فرنسا » .

[الدنمارك تقاوم في « نيوريبليك »]

إذا أردت أن تسمن

الدكتور صموئيل هوشمان

ملخصة من مجلة « ذى أميركان ميركيورى »

مرض خطير على الدوام ، وميت فى أغلب الأحيان . وكثيراً ما تقرأ فى شهادات الوفاة أن سبب الموت هو « تصلب الشرايين » ، أو « ارتفاع ضغط الدم » ، أو بعض أمراض القلب أو الكليتين أو الكبد ، مع أن القاتل هو الشحم . ولا يكاد يمر يوم إلا وينصح كل طبيب بعض مرضاه بأن يقلل من وزن جسمه لما يعانى به القلب ، أو الكليتان ، من الإرهاق .

وقد اهتمت بذلك شركات التأمين ، فهى منذ زمن قريب تبذل مجهوداً كبيراً فى تعريف الناس بأخطار الزيادة المفرطة فى وزن الجسم وخاصة فى سن الكهولة . وأكثر من هذا أنها تزداد إحجاماً عن التأمين على حياة كل رجل بطين .

ولهذا يدرس الأطباء السمن هذه الأيام بعناية كما يدرسون أى مرض آخر من الأمراض التى لا يستخف بأمورها . وقد وجدوا نوعين من البدانة . أحدهما ذلك الذى ينشأ من سبب باطنى ، وأصحابه

يجلس رجالاً إلى مائدة واحدة وياً كلان ألواناً من الطعام واحدة ، كاللحم والبطاطس والفاصوليا والطماطم والسلطة والحلوى ثم الجبن والقهوة . وهذه الوجبة تزود أحدهما بـ ٣٠٠٠ وحدة من الحرارة ولكنها تزود الآخر بالشحم .

وتجلس سيدتان وبينهما طبق حافل بالفطائر . فتقول إحداها : « أرجو المائدة لا أستطيع أن أتناول منها شيئاً . إنها تزيدنى أرطالا من الشحم » .

فماذا يكون الطعام الواحد نشاطاً وحركة فى بعض الناس وسمناً فى الآخرين ؟ والسبب — فى كل سبع حالات من عشر حالات — سبب عقلى لا طبيعى . والمعتقد أن الهم يورثك الهزال ، والإرجح أنه يورثك السمن . فبعض أساليب التفكير التى تصير عادة ، وبعض الاضطرابات العاطفية ، تنشئ رغبة قاهرة تدفع الناس إلى الإفراط فى الأكل . وهذا اكتشاف مهم لأن السمن ليس مما يستهان به ، إذ هو

يسمنون مهما يكن نوع الطعام الذى يأكلون. والآخر الذى ينشأ من سبب خارجي وهو الإفراط في الأكل . والنوع الأول يرجع إلى خلل في الغدد الصم، وإلى سوء التمثيل الغذائى . ولكن الحالات التى تعزى إلى هذا السبب قليلة . وقد قال الدكتور وايلدر أحد الأطباء البارزين في مستشفى مايو: «إن عمل الغدد الصم في إحداث الببدانة مبالغ فيه كثيراً» . ولكنك مع ذلك سوف تسمع كثيراً عن الغدد الصم والسمن ، لسبب بسيط ، هو أن أية امرأة تؤثر أن تعلق انتفاخ بدنها بمرض خفي في الغدة الدرقية ، على أن تعترف بأنها تلتهم الطعام حتى تكتظ . لا تقس في الحكم على هذه السيدة ، إنها تعرف أنه يجب عليها أن تأكل أقل مما تأكل . إذ يسهل الآن ، وقد بلغت معارفنا العلمية عن الطعام ما بلغت ، أن ندلها على ما ينبغي أن تأكل ومقدار ما تأكل . ولما بلغ العلم هذا البالغ ظن بعضنا أن مسألة السمن قد حلت ، فما علينا إلا أن نحدد حاجات كل فرد من الطعام ، وأن نكتب نظام الطعام للمريض فيتبعه راضياً مسروراً . ولكن سرعان ما اتضح هذا الحلم حين خرج من العمل واصطدم بالحقائق القاسية في الحياة .

فالسيدة البدنية تعجز بحق عن أن تمتنع عن الإسراف في الأكل . وهى عاجزة كل

العجز عن بيان السبب الذى يحملها على التقاط الطعام بين وجبة وأخرى . والحقيقة أنها تعتمد إلى الحلويات والمسلية كما يعتمد آخرون إلى الخمر ينشدون فيها ساوى عما يعتلج في النفس من كمد أو حرقة ، لا يكاد أحدهم يدرك كنهها أو يتبين حقيقتها .

قل لهذا الجبل الأدمى المتحرك كقطعة من اللحم لا قوام لها ، البالغ وزنه ٣٠٠ رطل من اللحم ، قل له وهو مكب بحرث ما على مائدته من غذاء دسم ، ويختمه بطبق من الحلوى: إنه يملأ بطنه ، لأنه يعلم أنه لن ينال علاوة على مرتبه في هذه السنة ، وأن زوجته لا تنفك تلج في لومه وتعنيفه على ما يلاقون من فاقة . فسيقول لك: إنك أبله . ولكن الحقيقة هي أن حالته النفسية هي التى تدفعه إلى النهم .

وإليك مثلاً واقعياً عن إحدى الفتيات : فقد رغبت في أن تفر من أم شاكية باكية ومن أب تافه ، ومن منزل قدر في زقاق . فساقتها رغبتها أن تشق طريقها في الكلية ، وأن تبحث عن عمل في المدينة . فصارت تقتصد في معيشتها لأنها كانت مضطرة إلى مساعدة أبويها ببعض المال . ولكنها كانت مستقلة ، وكانت تكب على عملها ، وكانت تعتقد أن لها مستقبلاً ، وكان وزنها طبيعياً . وكانت في السادسة والعشرين من عمرها

تسريح شعرها بعناية ، وجعلت الناس يؤمنون أنها أنيقة المنظر ، وبثت فيها حيوية جديدة . وكان كل شيء بعد ذلك سهلاً ، وقد عادت الآن إلى وزنها الطبيعي .

وأهل الكسل من الرجال هم على الأكثر عرضة للسمن ، فإذا سمّوا لم تزل تغلب عليهم البلادة . وأفعال الجسم جميعاً تجري في السمين أبطأ مما تجري في السوى من الناس . وأصحاب الأوزان المفرطة يغلب عليهم الفتور ووهن العزم . وهذه هي الحلقة المفرغة . فإن السمن نفسه يجعلهم مترهلين في إرادتهم ، حتى ليعجزون عن أن يعزموا عزماً صادقاً لكي يقللوا من أوزانهم .

ويغلب على المرضى بالسمن ، حين يلزمون باتباع نظام في طعامهم ، أن يكثر من الشكوى أن نظام الطعام يمرضهم . وليس هو نظام الطعام ولا ريب ، بل اضطراب المراكز العصبية هو الذي يعارض في فرض هذا النظام ، لأن هذه المراكز تحارب لأجل طريقة تعبيرها التي اعتادتها . وكثير من المتساعب يمكن أن ينشأ من الاضطراب العصبي الذي لا يجد ما يشبعه . وعلى هذا يجب أن يكون طبيب الجسم طبيباً نفسياً أيضاً ، فإن ما ينبغي عمله هو معالجة الاضطراب العصبي لا تغيير الطعام .

ومن المسلم به عند رجال الخدمة

حين وصل إليها تلغراف يدعوها إلى منزل أبيها لأن أمها شلت . فتركت الفتاة وظيفتها لتمرّض أمها ، وتعنى بشئون البيت لأبيها ، وبقيت كذلك خمس سنوات . فأصبحت بدينة .

وأخيراً عادت إلى المدينة ، حين تحررت من بيتها الكئيب . وكانت قد بلغت الحادية والثلاثين ، وكان طولها خمس أقدام وأربع بوصات ، وكان وزنها ١٨٧ رطلا . لم تزل سمنة ، وكانت رقيقة الحس تؤلمها السخرية ، فتجنبت الحياة الاجتماعية مع أنها كانت تشتهيها . ووجدت من الصعب أن تغير عاداتها في الأكل . ولكن الطبيب الذي كان يحاول أن يصل إلى سبب بدانتها استطاع أن ينتزع منها هذا الاعتراف : « لقد بلغ مني الضجر والشقاء في البيت ، وبلغ مني فتور النفس ، حتى صار الأكل إحدى اللذات القليلة الباقية لي ، ولم يكن يبدو لي أنه أمر ذو بال ، إن أنا أكلت فأكثر » .

فقال لها الطبيب بكل وضوح وصراحة : إن سبب بدانتها سبب نفسي . وهداها إلى تغيير أسلوب تفكيرها ونظرتها إلى الحياة . فلما تم لها ذلك ، وجدت من قوة إرادتها ما يجعلها تتبع نظاماً صارماً في الطعام . فلم تلبث أن غيرتها العنسون رطلا الأولى التي فقدتها تغييراً مذهشاً ، حتى حفزتها إلى الإسراع في شراء ثياب جديدة ملائمة ، وإلى

الاجتماعية ، أن المتعطلين المعتمدين على عون الحكومة يزيد وزنهم . ذلك بأن هؤلاء المتعطلين يستولى عليهم الإحساس بالقلق والضجر والشقاء . وهم يفسرون هذا الإحساس الغامض بأنه جوع ، أو على الأقل يظنون أنه اشتهاً يمكن إزالته أو تخفيفه بالأكل ، فيأكلون كثيراً . وهم بالطبع يأكلون الأطعمة الرخيصة ، مثل الحبز والأرز والبطاطس والمكرونات وجميعها تحدث السمن . والرأى القديم القائل بأن السمين شخص هادىء لا يبالي بما يحدث ، رأى فاسد ، لأن السمين ليس مستقر العواطف . أما الذين هم في سلم مع أنفسهم ، ولهم ما يشغلهم أو يسرهم . فقلما يسرفون في الطعام . وأما أولئك الذين يعيشون في وحدة ، أو يحسون بالحُرمان أو بالشقاء في الزواج أو بالحياة أو النقص — فهؤلاء هم أبطال المائدة

النهمون الذين لا ينفكون عن التقاط الطعام بين وجبة وأخرى ، لأنهم يتلمسون فيه ما يرضى نزعاتهم ، ويسكن نفوسهم القلقة . فإذا كنت سميناً فراقب نفسك ، وحلل البواعث التي تحملك على أن تختلس الطعام عند الأصيل بين الغذاء والعشاء . واسأل نفسك : هل أنت جائع أم ضجر ؟ وهل أنت تحاول بطلب هذا المقدار من الطعام أن تتجنب شمًا ياح عليك ؟ وهل تلتهم هذا المقدار من الطعام ، لو كنت واثقاً بأنك واجد بعد العشاء شيئاً ممتعاً يشغلك ؟ إن هذه الأسئلة خاصة بالسمان . وخير نصيحة تقدم إلى كل سمين : اذهب إلى طبيب ، وصرح له بأنك غير قادر على أن تقنع بالقدر الكافي الصحى من الطعام ، فاعله ينتزع من أعماق نفسك السبب الحقيقى لبدانتك .

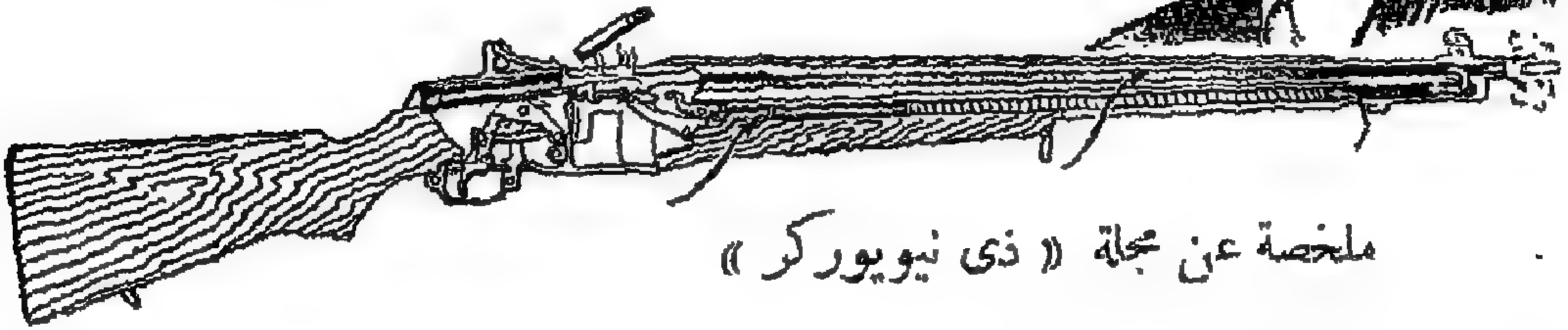


دخل أحد العمال الصناعيين قطاراً من القطارات التي تسير تحت الأرض في مدينة فيلادلفيا ، وكان يلبس خوذة تشير إلى أنه من عمال لحام المعادن ، وكان تبدو عليه أمارات الإعياء . ولكنه تمكن بغير قليل من البراعة أن يجد مقعداً تهالك فيه ، ثم وضع ساعة منبهة على ركبتيه ، ونام . وبعد عشر دقائق فوجيء ركاب القطار بصوت المنبه المزعج ، فاستيقظ صاحبنا ، وبغير أن ينظر إلى الركاب الدهشين المعجبين ، أوقف الساعة ونهض وتمطى ، والتفت من النافذة : نعم هي محطته — وخرج . (آلان كاين)

جون جارند ، الرجل السكندى القراسى الهادى
الذى صمم البندقية التى تستخدمها الجيوش
الأمريكية الآن فى كل جبهة من جبهات القتال .

الرجل من وراء البندقية

جون مكارثى



ملخصة عن مجلة « دى نيويوركر »

هذه البندقية هى المعروفة باسم مخترعها
« جارند » . ويسمىها رجال الجيش فى
الولايات المتحدة اختصاراً « م ١ » . ومعنى
هذا أنها هى الأولى من نوعها التى حازت
القبول . وبهذه الكلمات يصف جارند نفسه
ببندقية . وهو إذا سمع أحداً يسميها « جارند »
ضاق صدره ، فهو رجل لا يحب المباهاة . فإذا
وصف تلك البندقية التى اكتسبت هذه الشهرة
قال : « إنها بندقية لا بأس بها فيما أظن » .
أما جارند ، فهو المصمم الأول للأسلحة ،
والرئيس المساعد للورشة ، بمصنع الأسلحة
الحكومى . وهو موظف مدنى بوزارة
الحرب ، ويأخذ مرتباً قدره ستة آلاف
ريال فى السنة ، وهو أقل كثيراً من مرتب
قد تدفعه له شركة سلاح غير حكومية .
لكنه يقول إن مرتبه هذا فيه الكفاية ،
وأن العمل فى هذا المصنع أحب إليه وأخف

إلى جون جارند يعزى أعظم تقدم فى
أسلحة المشاة النارية خلال العقود الأربعة
الآخيرة . فقد كانت البندقية الشائعة فى
جيش الولايات المتحدة وفيلقها البحرى ،
بندقية قديمة الطراز يرفع الجندى يده إلى
زنادها كلما أراد طلقة واحدة منها . وهى
البندقية المعروفة باسم « اسبرنجفيلد » ، نسبة
إلى مدينة اسبرنجفيلد التى تصنع فيها . ثم أخذت
الحكومة الأمريكية تستبدل بهذه البندقية
بندقية أخرى جديدة تطلق الطلقات من
تلقاء نفسها — أى أنها أوتوماتيكية أو تكاد
تكون كذلك . وليس لأمة أخرى فيما نعلم
بندقية تجاريها . فهى تطلق ما يزيد على مائة
طلقة فى الدقيقة ، أى خمسة أضعاف ما تطلقه
بندقية اسبرنجفيلد . وقد أثنى عليها الجنرال
مالك آرثر فقال : إنه لا يفوقها أى نوع من
أنواع النادق فى ساحات القتال .

شرود الدهن ، فهو يستغرق في التفكير في عمله استغراقاً تاماً . فإذا لم يكن مكباً على تصميم مدفع جديد ، فهو مكب يضع خططاً جديدة للاسراع في إنتاج البنادق ، وقد صمم بنفسه إلى الآن مدفعاً رشاشاً واحداً ، وبندقيتين رشاشتين ، وثلاث بنادق نصف أوتوماتيكية ، وأدخل تحسينات على عشرين آلة على الأقل من آلات صناعة البنادق .

وهو يمتاز بذاكرة غريبة ، فقد يذكر إحصاء أجراه منذ سنوات وهو يضع تصميمها لذبابة بندقية يهتدى بها الرامي إلى مرماه ، في حين أنه ينسى التاريخ الذي اقترح فيه أحد النواب اقتراحاً لم يظفر بالموافقة على أن يمنح جارند ١٠٠.٠٠٠ ر. من الريالات مكافأة على بندقيته الشهيرة . وهو غفور بما ناله من أوسمة ، ولكنه إذا استعرضها حار بينها . فهو قد يقول لك : « لقد نلت هذا الوسام من جمعية المهندسين بمدينة نيويورك » . ثم يسترجع فيقول : « لا . بل بمدينة شيكاغو . وهي ليست من المهندسين » .

وهو يهجم على المشاكل ، من ميكانيكية وغيرها ، فيباشر حلها على طريقته هو . من ذلك أنه منذ عشرين سنة استقر رأيه على أن الانزلاق على الجليد رياضة صحية

على نفسه ، حتى إنه لن يفكر يوماً ما في تركه . وكان في مقدوره أن يطلب لنفسه رسماً من المال يدفع له عن كل بندقية تصنع ، وأن يصبح ذا ثراء عظيم ، ولكن وطنيته أبت له ذلك ، فنزل عن كل حقوقه فيها . وقد تستولى عليه الدهشة حين يرى الناس يعدونه من مشاهير رجالهم ، لذلك يعيش في فزع دائم من أن يدعى إلى خطبة يلقيها . وازداد إحجامه عن مخاطبة الجمهور ، بعد ظهوره مرة في حفلة للاذاعة سموها « نحن الناس » . فسجلت كلمته التي أذاعها ، فلما سمعها جارند بلغت منه الدهشة ، إذ أدرك أنه يتكلم الإنجليزية بلهجة فرنسية . وما كان له أن يعجب وهو فرنسي كندي لم يتعلم الإنجليزية إلا بعد بلوغه سن الثانية عشرة ، ولكنه كان يحسب دائماً أنه ينطق الإنجليزية كما ينطقها الأمريكي . قال : « تصوروا ! أضعت لغتي الفرنسية ، أوهي في سبيل الضياع ، ثم استبدلت بها لغة إنجليزية غير سليمة » .

وهو الآن في سن الخامسة والخمسين ، ولكنه في مظهره أصبى من سنه . وهو قصير القامة مفتول العضل ، ذو وجه مربع قوى ، وعلى رأسه حمة من الشعر خالطها الشيب . وهو يتقنع بقناع من القفظة والتنبه ، يخفي وراءه ما يستبدئ به من

ينفق فيها ما فضل من نشاطه ، فأخذ يذهب إلى نيويورك في آخر كل أسبوع ليتعلم فن الانزلاق . ثم أراد أن يتمرن في داره أثناء الأسبوع ، ولكنه وجد الثلج الذي في فناءها أقل ملاسة مما ينبغي . فحل هذه المشكلة بأن عمد إلى غرفة الجلوس بمنزله فأقام ، حاجزاً يحيط باثنتي عشرة قدماً مربعة ، وأجرى عليها الماء حتى غطاها ، ثم ثقب ثقباً في مدخنة الحجرة يدخل منه تيار الهواء ، وفتح النوافذ على مصاريحها ، فتجمد الماء وكفل له التيار البارد تجمد الماء في ملعبه هذا ، فأمضى الشتاء كله ينزلق عليه سعيداً في عزله . فلما تزوج في سنة ١٩٣٠ نجحت زوجته في إقناعه بأن تقل ملعبه إلى فناء الدار هو الأفضل من جميع الوجوه . وقضى جارند أيام طفولته ، في عيش خشن مع أنه وصفها بأنها أيام سعيدة ناعمة . وولد في مزرعة حقيرة بكنبدا . وأسموه عند ولادته چان جارند . ولكنه غير اسمه الأول ، چان ، حين تجنس بجنسية الولايات المتحدة فجعله « جون » . وكان لوالده من الخلف أحد عشر ولداً ، ولا يعلم أحد — وهو نفسه لا يعلم — كم من إخوته ولد قبله . قال : « لقد ولدت سابعهم أو ثامنهم أو نحو ذلك » وماتت أمه قبل أن يتم تعليمه الابتدائي فانتقل رب الأسرة بأولاده إلى مدينة

بإحدى الولايات الأمريكية الشمالية الغربية . وكان من حولها مصانع للنسيج ، فوجد الأطفال فيها عملاً . وكان منزل الأسرة على مقربة من ناد للصيد ، فكان الأعضاء يحفظون بنادقهم في منزل هذه الأسرة بين الصيد والصيد ، فانتفع چون وإخوته بالبنادق في غيبة أصحابها أي انتفاع . ولم يكتفوا باصطياد الطير والحيوان ، بل تدربوا في فناء دارهم الخلفي على الرماية حتى جذقوا أصعب ضروبها . فكان الطفل يسدد البندقية إلى قروش من بعد عشرين قدماً فيطيرها من فوق إصبع أخيه . والتحق أحد الأخوة بصالة من صالات الرماية يعمل فيها ، فكثيراً ما كان يذهب جون ليشغل مساعداً لأخيه . فإذا قل عدد الزبائن ، قام چون يتدرب على إطلاق النار ، فحذق الضرب من فوق خاصرته حذقاً كبيراً .

وكان أول عمل تولاه جارند في سن الرابعة عشرة ، هو كنس الأرض في مصنع من مصانع النسيج . ولم يمض زمن طويل حتى استطاع أن يغري رئيس العمال بأن يعلمه مبادئ الميكانيكا . وبعد قليل رقوه لعمل في المصنع . فلما بلغ الحادية والعشرين كان قد حذق شيئاً كثيراً من الأعمال الميكانيكية كالحدادة ، وتسنين التروس ، وتصميم الآلات . وفي يوم من أيام الأحاد ضبطه حارس المصنع

فى العمل يتسلى بصناعة أتموزج صغير لساقية، فأخذ عليه استعمال نحاس الشركة فى غير أغراضها . فانتقل جارند إلى عمل آخر فى شركة للحام المعادن بمدينة بروكدينس .

وفى هذه المدينة اتصل بجماعة من هواة ركوب الموتوسكلات فأغروه بشراء واحدة منها . فلم يلبث أن قرر أنها بطيئة جداً ، وأخذ يفكر فى تصميم محرك جديد لها . وأعاد بناء دراجته على تصميمه الجديد ، ودخل بها عدة مسابقات . وفى سنة ١٩١٢ كسب تسع عشرة مسابقة من إحدى وعشرين . وكان إذا لم يجد من يسابقه ، يذهب بدراجته إلى الطرق العامة الواسعة ، فيأخذ يجرى فيها ذهاباً وإياباً حتى يصادفه راكبٌ على دراجة سريعة ويسابقه ويعود مغتبطاً فيقول : « كان أحدهم يسرع حتى تزيد سرعته على ٨٥ ميلاً . ومع ذلك أسبقه فى الطريق المستقيم . لقد ضايقتهم كثيراً » . ومن يوم أن جرب تجربته هذه بمحركات الاحتراق الداخلى ، أخذ يتحرك إلى تصميم محرك خفيف لسيارة ، وهو يعتزم أن يعود إلى فكرته هذه بعد انتهاء الحرب ، (الحرب العالمية الماضية) .

وفى سنة ١٩١٦ عمل فى شركة لصناعة الآلات بنيويورك ، فعاد إلى تدريبه على إطلاق النار فى أنديتها الخاصة فى شارع برود واى

النهر . ولم يكلفه هذا التدريب ثمناً . إذ كان يتفق مع أصحاب تلك الأنديّة على أن يبدأ بالرمية فى الوقت الذى يخرج فيه الناس من دور السينما . وكان يطلق النار من فوق خاصرته فيحكم رمية الأهداف فتدق الأجراس وبذلك يجتذب إليها الزبائن .

وزاد فى طلب الرياضة فالتحق بالأورطة الأولى للمدفعية يتدرب معها يوماً كل أسبوع . فسمع أن الجيش فى حاجة إلى مدافع رشاشة أفضل مما عنده منها ، فاعتزم أن يصمم مدفعاً للجيش . وتقدم بتصميمه فرفضوه ، ولكن الحكومة مع ذلك عرفت أنه قد برهنته فعينتته مصمماً للمدافع فى المكتب القومى للمعايير . وفى عام ١٩١٩ تقاوه إلى مصنع الأسلحة الحكومى بمدينة اسبرنجفيلد .

وقبل أن يقع على بندقيته الشهيرة م ١ ، كان قد صمم مدفعاً رشاشاً وأربع بندقيات قبلت جميعها . ومن عادة الجيش أن لا يصبر حتى يأتيه اقتراح بتصميم لبندقية ، بل يضع الفكرة الجديدة ، ثم يعلن أنه فى تاريخ كذا سيقبل بندق لها مواصفات كذا وكذا ليختبرها . وبعد اختبارها وقبل ما يقبل منها ، يشتد فى مواصفاته ، وهكذا دواليك حتى يحصل على ما يريد . وقد حدث هذا لجارند نفسه ، فهو بدأ يصمم بندقيته قبل قبولها بست عشرة سنة . وفى أثناء

هذا كان الجيش يشتد في وصفها ، ويجاهد جارند في تحسينها ، حتى رأى الجيش أنه بلغ منها ما أراد .

والفكرة التي قامت عليها بندقية جارند النصف الأوتوماتيكية ، أن الغاز المنبعث من البارود المنفجر لا يتمدد في ماسورة البندقية وراء الرصاصة ليدفعها فحسب ، بل يطرد الخرطوش الفارغ أيضاً ، ويدفع بخرطوش جديد في خزانة الإطلاق مكان الذي خرج . وكان جازند أول من نجح في تطبيق هذه الفكرة على بندقية جيش .

وتحمل بندقية جارند ثمانى خراطيش في خزانتها ، بينما تحمل سابقتها بندقية اسبرنجفيلد خمس خراطيش فقط . وهي لا تندفع عند انطلاقها إلى الوراء بمثل القوة التي تندفع بها تلك . وهي مركبة من ٧٣ قطعة ، أى أن عدد قطعها أقل ٣٥ قطعة . ويحب جارند دائماً أن يثبت بساطة تركيبها ، فيحلها إلى أجزائها بمفك قطره ثلث بوصة ، يستخدمه وحده دون حاجة إلى غيره من الأدوات .

ونال جارند الشهرة ، فلم تغير من أسلوب حياته إلا قليلاً . فهو لا يزال إلى اليوم يسكن هو وزوجته وطفلاه في هذا البيت المتواضع على طراف مدينة

اسبرنجفيلد وهو نفس البيت الذي كان يسكنه قبل زواجه . ويعنى بتعليم ابنته ، وهي في الحادية عشرة ، الانزلاق على الجليد . وقد علم ابنه ، وهو في العاشرة ليكون في الطبقة الأولى من رماة الأهداف . ويذهب جارند إلى المصنع فيبلغه قبل الثامنة صباحاً ، وقل أن يغادره قبل الخامسة مساءً . ويعمل معه نفر من ضباط الأسلحة ، فهو لا يفتأون يظهرهم إعجابهم بعلمه بالهندسة . قال أحدهم : « إن جارند لم يحصل من العلوم الرياضية شيئاً ذا بال ، ومع هذا فهو يجعلنا نحس أننا بالقياس إليه كالأقزام . وقد بلغ من ولعه بالهندسة أنه يكاد لا يقرأ إلا كتب الهندسة » .

ولا يأذن الجيش له في التحدث عما يقوم به من عمل ، ولكنه لا يحد من غدوه ورواحه ، فهو حر يذهب حيثما أراد . وقد يذهب الخيال بأحد معارفه ، فيزعم أن العدو قد يحاول اختطافه . فيقول جارند : « وأى فائدة تكون لهم منى ؟ إنهم يعملون عن البندقية « م ١ » كل ما يعلم . وهم لابد لهم من سنتين ليتجهزوا بالآلات التي لابد منها لصناعة أى بندقية جديدة أصممها . وإني لأحسب أنا منتصرون غضون سنتين » .

ميلاد الجواد المجتّح بيريل ماركهام

ملخصة عن كتاب « غرباً مع الليل »

الذين كأنه دينار مجلّو . فلما مضى زهاء أحد
عشر شهراً دعوت مساعدى تومبو وأوتينو .
فأما تومبو فليس في العالم ما هو أشد
سواداً منه ، ولا ما هو أعظم انتفاخاً
واستدارة من بطنه ، ولا ما هو أرحب
اتساعاً من ابتسامته . وأما أوتينو فقد كان
فتى طويل القامة ، أكل العينين ، يمكنك
الاعتماد عليه اعتمادك على ضوء النهار .

وقالت لهما : « لقد أصبحت « كوكيت »
على وشك الوضع ، فيجب أن لا ندعها منذ
اليوم تغيب عن أبصارنا » .

كانت « الولادة » و « النجاح » في رأى
تومبو لفظين مترادفين . فانفلاق بيضة
الدجاجة عن فرخها ، هو عنده نصر ،
ويعدّ مولده هو نفسه ، أعظم نجاح أحرزه
في حياته . فما كاد يسمع كلماني حتى انفرجت
شفتاه عن ابتسامة اختفت معها عيناه .
أما أوتينو فتقبل الأمر بوقار السامع
المطيع . ثم سرت على أثرها إلى الاسطبلات .
آه يا كوكيت ! كيف يبلغ الأمر بمخلوقة
مثلك جديرة باسمها الرشيق (غائية) أن

كانت الجياد أحبّ شيء إلى أبى ، وقد
ربى منها في مزرعتنا — في بلدة نجورو
بمستعمرة كينيا — ودرب ، طائفة من
أحسن ما نشأ في أفريقية من خيل السباق .
فكان من بينها فرس تدعى « كوكيت » ،
وهي فرس حبشية صغيرة صفراء ذهبية ،
وشعر معرفتها وذيلها ناصع البياض . وإني
لأذكر هذه الفرس بصفة خاصة لأنها
الفرس الأولى التي ولدت لي مهرأ .

كنت إذ ذاك في الخامسة عشرة من
عمرى ، وكنا قد أنزينا على « كوكيت »
المهر « ريفرى » ، وهو جواد ضامر مطهم
رائع ، نبيل الهيئة كأنه بطل مقدم ، أملس

كانت بيريل في الرابعة من عمرها حين رحلت
مع أبيها إلى الضيعة التي اشتراها في شرق أفريقية
وأنشأ يربى جياد السباق ، فقضت أيام طفولتها
في الغابات بين الجياد وبين الصيادين . ثم أصبحت
في الطليعة بين نساء العالم الطيارات ، وكانت
أول امرأة عهد إليها قيادة طائفة بريد ، كما
كانت أول طيار نجح في أن يجتاز وحده المحيط
الأطلسي بطائرة لنقل البريد من إنجلترا إلى
أمريكا .

تصبح هكذا شوهاء كريهة المنظر ؟ لقد كانت من قبل ضامرة رشيقة ذهبية اللون ، فلما أثقلها جنينها الأول صارت الآن قبيحة المنظر مشوهة الهياة ! أما حوافرها البراقة فقد صارت كالرصاص لا بريق لها ، وأما عيناها المتلاثلثان المتوقدتان بالنكاء فقد خباضوءهما . وأعد بيت الوضع ، وغطى تراب أرضه بطبقات بعضها فوق بعض من العشب الأخضر الناضر . وجعلت « كوكيت » تنظر إلى وهي داخلة إلى بيت الوضع — لتنتظر وتنتظر . ونحن جميعاً نعرف ما تنتظره ، ولكنها هي لم تكن تعرف ، وما كان في طاقة أحدنا أن نخبرها . وبعد هنية غادرت المكان تاركة تومبو وأوتينو ليتعاقبا على ملاحظتها .

ومضت تسعة عشر يوماً طوالاً ، وفي مساء اليوم العشرين أتمت جولتي في الاسطبلات حتى انتهت كالعادة إلى بيت الوضع . وكان هناك أوتينو اليقظ الساهر ، وتومبو الأكرش البطين . وكان المصباح مضاء ، ووقفت « كوكيت » مثقلة تحت أشعته اللطيفة ، ولم يفرغ بعد ما قدم إليها من عاف المساء . ثم ها هي تحني رأسها العريق الأنيق ، كأنما هو حمل كريحه ثقيل . ووضعت رأسى على بطنها الأملس الدافئ ، حيث يدب ديب الحياة الجديدة ، فسمعت

ديب الجنين وأحسست به وهو يناضل في سبيل حقه من الحرية والنماء . فقلت : « راقباها بدقة وحذر ، فقد دنا نتاجها » . وقال تومبو ، وقد أفعم وجهه الضخم بأمارات التلهف : « هذه ليلة سعيدة » ووقفت راجعة إلى كوخى ، ولم ألبث أن طرق أوتينو الباب وهتف : « عجلي بالحضور ، إنها تضع » .

فسارعت إلى جمع أدوات التوليد من سكاكين وحبال ودواء مطهر ، وانطلقت أعدو إلى الاسطبل . فوجدت « كوكيت » مضطجعة على جنبها ، تتنفس وهي ترتجف ارتجافة المتشنج . وليس من دأب الخيل أن تحفّت أصواتها حين يعتريها الألم ، أما « كوكيت » فقد كانت أناتها عميقة مجهدة مذعورة ، ولكنها لم تكن عيفة ولا صارخة . وجشوت على فراش العشب ، ومسحت على أذنيها الناعمتين ، فإذا هما مسترخيتان نديتان ، ولكن حرارة الفرس كانت طبيعية — إنها تعاني آلام المخاض وهي تحرق ذاهلة بعينين شاخصتين . لم يكن قد آن الأوان بعد ، فجلسنا ثلاثتنا القرفصاء نتحدث عن أشياء أخرى حديثاً هادئاً بعض الهدوء ، بينما كانت ذبالة المصباح ترسم صوراً عجيبة على الجدار . وكان محاض « كوكيت » يعلو ويهبط

تبعاً لمد الآلام وجزرها ، فكانت هناك لحظات من هدوء تتبعها دقائق من ألم ممض ، كنا نحسها جميعاً ، ولكننا كنا نتكلم لنسكت ما نحس . وعلى حين فجأة أنت « كوكيت » أنيناً منتزعاً من أعماق رحمها ، وجعلت ترتجف . عندئذ سارع أوتينو إلى المصباح فأدار مفتاحه ، بأصابعه السود ليضعف ضوءه .

« الآن » . هكذا كانت « كوكيت » تقول بعينها وهممتها ، الآن : « وربما هذه اللحظة ! » .

وأجثو أنا على ركبتي لأظفر باللمحة الأولى إلى حوافر المهر الوليد ، وأتبين الثوب الذي يرتديه احتفاء بأول ظهوره على مسرح الحياة « ها هو يظهر » . ونتعاون « كوكيت » وأنا ، على إتمام مهمتنا ، وأوتينو عن يميني وتومبو عن يساري ، لم ينبس أحداً ببيت شفة إذ لم يكن هناك ما يمكن أن نقوله .

بيد أنه كانت ثمة أشياء تثير العجب ، ترى أيكون ذكراً أم أنثى ؟ هل يجيء سليم الجسم جميل الشكل ؟ أيقوى قلبه الناشئ على فصم الجبال التي لا تنفصم إلا متلصكة ؟ أترأه يحسن التنفس عندما تدعوه الحاجة إلى التنفس ؟ أيكون في قدرته أن يشور حتى يستطيع أن يأكل ، وأن ينمو ، وأن يطلب ما يحتاج إليه ؟

وأخيراً .. ها أنذا أضع يدي على الأرجل الصغيرة ، وعلى الكيس الذي يضمها ، وهو كيس متين شفاف مصقول . وقد استطعت أن أرى من خلاله حوافر الوليد الصغيرة الدقيقة المدية الطرية الغضة كالحبة النابتة في سنابلها . وبدأت في رفق ، ولكن في قوة وثبات ، أستل الحياة الجديدة التي جعلت تبدو رويداً رويداً على ضوء المصباح ، بينما جعلت الفرس تبذل كل ما تستطيعه من جهد للخلاص مما تعانيه . وكما برز الوليد قليلاً جددت القبض عليه بيد بعد يد ، وأنا أترقب دفع عضلاتها التي تعينني على انزلاق الجنين ، فظهر الأنف ثم الرأس ، وأخيراً أتملص المولود نفسه بين ذراعي . ثم أعقب ذلك صمت حاد ، كذلك الصمت الذي يعقب فرقة السوط . وكان قصيراً مثله .

وهتف تومبو : « مبروك » . وتصبب العرق من أوتينو يجري من تحت عينيه ، ونفثت « كوكيت » آخر أنة .

وبادرت من فوري إلى تمزيق الكيس اللامع ليتمتع الرأس الصغير المائل بكامل حرارته ، فسرعان ما تحركت خياشيمه لأول نسمة من الهواء . ثم ملصت في حذر بقية الكيس وألفيته جانباً ، ثم عقدت حبل السرة ثم قطعته ، وامتزجت الحياة القديمة في الفرس والحياة الجديدة في وليدها ، في

إنك أنت التي أخرجته إلى الحياة ، فهو ملك خالص لك أنت » .

كنت قد قضيت سنين طوالاً أشرف على خيل أبي وأقوم على غذائها ، وأمتطيها ، وأسوسها وأحبها ، دون أن أملك جواداً منها ، فها أنا ذا اليوم أصبح بكلمة من أبي مالكة لمهر هو مهري أنا . صار مهري فلن يستطيع أحد غيري أن يمسه ، أو يركبه ، أو يطعمه ، أو يقوم على تنشئه .

ولست أذكر الآن ، أشكرت لأبي هديته ؟ وأحسبني فعلت على قدر ما يفي به الكلام . بيد أنني أذكر أنني انطلقت أمشي خلف الاسطبلات ، بعد أن فرغ من تنظيف بيت الولادة ، وبعد أن خففت ضوء المصباح ، وقد بقي أوتينوليتعهد المهر الوليد . وظلمت أفكر في المهر الجديد ، وفي الاسم الذي أطلقه عليه . ومن من الناس لا يرفع بصره وهو يبحث عن اسم جديد . فإذا رفع بصره ، فماذا يرى هنالك غير السماء . فإذا مارآها ، فكيف يمكن أن يخطر له اسم أو يطيف به أمل من الأرض أو ما يتعلق بها ؟

أكان فيما مضى جواد يدعى « بيجاسوس » ، وقد سبح في الجو طائراً ؟ أكان فيما مضى جواد « ذو أجنحة » ؟ نعم ، لقد كان — كان مرة ، وهو بعيد ، وها هو ذا يعود !

سيل من الدم المتدفق . فلما عدت إلى الجرح أغسله بالمطهر تبينت أنه مهر ، وأنه يجيش بأمواج الحياة .

وبدأت « كوكيت » تتحرك . لقد أدركت الآن ما معنى « ولادة » ، فبات في مقدورها التصرف فيما أدركته . وترنحت حتى استوت واقفة بلا رشاقة ولا توازن ، ثم صهلت مرة واحدة كأنما تقول : « وإذن فهذا هو ولدي ! هذا إذاً هو الذي كنت أحمله ! » ، بينما تعاوننا نحن على تنشيف الوليد .

فلما انتهينا من ذلك أدت وجهي مبتسمة إلى أوتينو ، وإذا بي أرى أبي واقفاً إلى جانبي ، وعليه سماء الرجل الذي شهد أكثر مما قد يخطر بالبال . إنه شهد كثيراً من أمثاله مراراً لا يكاد يذكر عددها ، ومع ذلك كان في عينيه بريق ينم عن شدة الاهتمام .

وقال : « ما أحسن ما قمت به يا بني ! وما أحسن هذا المهر ! ولست أدري الآن أأ كافئك أنت أم أ كافيء « كوكيت » ، أم أ كافئكما معاً ؟ وغنم تومبو ، ونكت أوتينو الأرض بأصابع قدميه ، ووضعت ذراعي في ذراع أبي ، ورحنا نضوب النظر إلى هذه الكتلة الصغيرة الثائرة ، التي تناضل في سبيل الوقوف على أقدامها .

وقال أبي : « أعط ما تقصر لقيصر ،

الطبيب الأبتعت

تشانج بونك

مجلة « ستردى رڤيو » الأدبية

الباب رجل طويل القامة ، نحيف الجسم ،
أشيب الشعر ، رث الهيئة ، يزعم أنه هو
الطبيب ، ولم يكن في البيت غيره .

وتعاون الرجلان على حمل المرأة إلى
حجرة متربة مبعثرة الأثاث ، هي حجرة
الكشف الطبي ، وأضجعاها على منضدة
العمليات وهي لم تثب بعد إلى وعيها ، وأقبل
الطبيب على فحصها بحذق ظاهر ، وقرر أن
بالجمجمة كسراً ، وأن الأمل الوحيد في
إنقاذ حياتها ، وهو مع ذلك أمل ضعيف ،
هو في إجراء عملية على الفور . ونظر الزوج
إلى ما عليه القناني والأدوات من الفوضى
التي تدل على طول العهد بإهمالها ، فتردد ،
ولكن لم يكن له من ذلك بد .

وقال الطبيب : « ستكون أنت المساعد
القائم على التخدير ، فليس من أحد هنا
غيرك » . فأطاع الرجل ، وإن كان مريضاً
مضطرباً منهوك القوى ، ولكنه حين تم
تخدير امرأته كان قد بلغ به الإعياء ،
وأوشك على السقوط ، حتى إن الطبيب
الجراح نصحه قائلاً والبضع في يده :
« يحسن بك الانتظار في خارج الحجرة ،
فأنا أستطيع الآن المضي في العمل وحدي » .

كان هذا أول صيف يقضيه في
« نيو إنجلند » . وكان هو وزوجته يدرجان
في سيارتهما ، يسلكان طريقاً لا عهد لهما به
ليصلا في الموعد إلى حيث دعيا للغداء . ولقد
ضلا الطريق مرتين ، فهما الآن متأخران ،
ومن أجل هذا أرسل السيارة على أقصى
سرعتها . ومع ذلك فقد لمحت عينه ووعت
ذاكرته ، على سبيل العلامة للطريق الذي
يسلكه ، منزلاً واسعاً في حالة سيئة ، وعليه
لوحة تعلن عن الطبيب الذي يسكنه .

وعلى بعد نصف ميل من هذا المنزل ،
اختلت عجلة القيادة ، فاصطدمت السيارة
بشجرة وتحطمت ، ولم يصب الرجل بسوء .
فبادر إلى حمل زوجته من بين حطام
السيارة ، فألفاها مغشياً عليها وقد أصيبت
إصابة بالغة . وكان الطريق مقفراً ، ولم تقع
عين الزوج على سيارة أخرى ، ورأى
منازل قليلة . وتذكر الرجل في يأسه لوحة
الطبيب التي اجتاز بها على بعد نصف ميل ،
فضم ذلك الجسد الخفيف المسترخي بين
ذراعيه ، وجعل يمشي تارة ، ويعدو تارة
أخرى ، راجعاً أدراجه إلى حيث البيت
المتداعي حتى بلغه ، فشد حبل الجرس ، ففتح

وأخذ الزوج يذرع الدهليز جيئة وذهاباً ويتطلع في الظلام بين الحين والحين إلى الحجرة المضاءة ، فيسمع وقع خطوات ، ويسمره في مكانه رؤية رجال ثلاثة ، كان اثنان منهم يحملان سلاحاً وفي يد ثالثهم حبل ، وهم يدبون ديبياً نحو الباب . فتقدم إليهم ضارعاً : « ناشدكم الله أن تنتظروا » . ذلك أن جمجمة زوجته كانت مفتوحة تحت يد الجراح ، وفي تأخير العمل قضاء عليها لا محالة .

فهمس إليه أحدهم متسائلاً : « من تظننا يا رجل ؟ » .

قال : « لصوص ! » .

فأجابه : « كلا ، نحن خدوم في مستشفى المجانين المجاور لهذا المكان ، والرجل الذي يجري العملية لزوجتك مجنون خطر ، وقد هرب من البيمارستان منذ ساعتين فقط » .

وتهامس الثلاثة فيما بينهم على الانتظار إلى نهاية العملية . وعلم الزوج منهم أن المجنون كان من أشهر الجراحين ، ثم ظهرت غرابة في أطواره واشتدت عليه أخيراً ، وبدأ منه العنف ، وكان قد قدم منذ عدة سنوات من إحدى المدن الكبيرة ، فاشترى هذا البيت وأثثه ، وزاول فيه صناعته ، إلى أن جنّ وأصبح حبسه أمراً ضرورياً .

ثم قال كبير الحراس : « وقد عاد الرجل إلى هذا البيت بحكم العادة . وقد ينجح في العملية بحكم العادة أيضاً ، وليس لنا أن نختار ، فلو قطعنا عليه العمل الآن ، ففي ذلك الهلاك المحقق لزوجتك » .

وجعل الرجال يحدقون من خلال النوافذ . فلما رأوا أن العملية قد تمت ، اتقضوا على المجنون ، فجعل يقاوم ويصيح حتى تغلبوا عليه وانصرفوا به . ووعد كبير الحراس أن يعود بعد هنيهة ومعه بعض الأطباء والمرضات . وقد بر بوعدة .

واستردت الزوجة بعض العافية ، بحيث أمكن نقلها إلى نيويورك ، وظلت في أحد المستشفيات تحت عناية طبيب من أعلام الطب . ففحص الطبيب الجمجمة المكسورة في دقة وعناية وقال للزوج : « إن زوجتك ستبرأ ، وتعود إلى حالتها الطبيعية تماماً . ولكن في الأمر شيئاً لا أفهمه . فما أعرف لإتقاذ المصابين بهذه الإصابة إلا عملية واحدة ، وإلا جراحاً واحداً ، هو وحده الذي أدرك النجاح في هذه العملية ولكن هذا كله لا يجلو من الأمر شيئاً ، لأن هذا الجراح نفسه قد جنّ منذ سنوات وهو الآن محبوس في أحد البيمارستانات في ناحية ما ، « بنيو إنجلند » .

إن البرودة تبطل الأعمال الحيوية في الأجسام .
فهذا سلاح جديد لدفع الألم والصدمة

الجراحة - في عصر التبريد

باركلي موت نيومان

ملخصة عن مجلة « هايجيا »

لا يرى شيئاً ولا يسمع ، عند بتر قدمه .
لم يحدروه ، فإن خدر الثلج كان كافياً .
وكان مطمئن النفس أثناء العملية ، ولم يلبث
بعدها أن أكل غذاءه بشهية . وكذلك لم
يشعر بالغثيان . وأهم من ذلك كله أنه لم
تلحقه صدمة العملية . وكان الشفاء طبيعياً
سريعاً .

وقد استدعى الدكتور روبرت ما كلفيني
إلى « أوك بارك » بأيلنوى ، ليسعف رجلاً
بتر القطار ساقه عند الركبة ، فوجده في
حالة صدمة شديدة ، وأن دمه كاد
يستنزف . وبالرغم من نقل الدم إليه مرات ،
وإعطائه عقار السلفانيلايد ، فإن كثرة
الأقذار التي خالطت الجزء المتهتك من
الساق ، أدت إلى تقيح الجرح في ٢٤ ساعة .
ثم أصابته ذات الرئة (الالتهاب الرئوي)
حتى أصبح المسكين في حاجة إلى من يدفنه
لا إلى من يعالجه .

فجعل الدكتور ما كلفيني لحم الساق
المتهتك في الثلج ، فانقطع الألم في ساعة
واحدة ، ولم يلبث أن انقطع سيلان

أصبح البرد اليوم — وهو عدو
الإنسان القديم — أداة العلم الأولى في عدد
من الأساليب الفنية العجيبة الجديدة ، من
بينها فن الجراحة في إجراءات العمليات بغير
صدمة أو مخدر أو ألم . وقد وصفت إحدى
المجلات الطبية البرد بأنه : « ميدان من
أخصب الميادين التي تهيأت للطب الحديث » .

ولو لم يستعن الأطباء بالثلج ، لما عاش
على الأرجح جيمس . و . وكان في الثالثة
والثمانين من عمره ، وكانت دورة دمه
بطيئة ، فاصطدمت أصبع قدمه صدمة آذته ،
ومشت فيه الأكلة (الغنغرينة) حتى اسودت .
فقرر أطباء مستشفى مدينة نيويورك أن
لا بد من أن تبتتر قدمه . وكان من حسن
حظه أن يكون في هذه المستشفى الدكتور
ليمان ويكس كرسمان وأعوان له ، ابتكروا
— مثل هذه الحالات — طريقة في
الجراحة ، بالثلج ، دون صدمة . فشدوا
على ساقه رباطاً يمنع جريان الدم ، وجعلوها
في ثلج مجروش ساعة من الزمان . ثم
سدوا أذنيه بالقطن وحجبوا وجهه ، حتى

الصدید الکریه الرائحة ، وأفاق الرجل من هذيانہ ، وعاد ضغط دمه إلى طبيعته . وبعد ثلاثة أيام أمکن إجراء عملية لقص زوائد الجرح وتضميده ، وبعد خمسة أيام کان الرجل جالساً في فراشه يدخن .

وقد أصبح التخدير بالتبريد إجراء عادياً للبر في حالة الأكلة (الغنغرينة) الناشئة عن مرض السكر . وحيث أن أكثر الذين يقعون فريسة لهذا المرض هم من كبار السن ، فإنهم لا يصلحون للمخاطرة بإجراء العمليات الجراحية لهم . ولكن الدكتور هاري موک الطيب بشيكاگو يقول : إن معدل الوفيات التي تحدث عقب عمليات البر في الحالات الشديدة ، قد نقص نقصاً ظاهراً باتخاذ « طريقة التبريد » . ويرجع السبب فيما للثلج من تأثير ناجع إلى أن البرد يبطئ حركة الحياة في الجسم . (فإن الرجل الذي يبرد جسمه بطريقة صناعية ، يستغرق نمو شعر لحيته أربعة أيام ليبلغ من الطول ما يبلغه ، في ٢٤ ساعة شعر لحية تنمو في درجة حرارة عادية) . وأحد الأخطار الرئيسية في كل عملية من العمليات الجراحية هو الصدمة التي تنشأ من السموم التي يفرزها الجسم نفسه . ولكن حين يبرد جزء من الجسم تبريداً تاماً يقل ما يفرزه من هذه المواد السامة . وكذلك يمنع البرد

انتشار البكتريا في الجرح الملوث . وكما عثر في تاريخ الطب على طرق طبية جديدة ، فقد عثر على طريقة التبريد مرات عديدة فيما مضى . فقد لاحظ أحد جراحى نابليون — وهو يتفهم عن موسكو — أن البرد القارس جعل البر يتم بغير ألم تقريباً . وبعد جيل لقي طبيب انجليزى — هو الدكتور جيمس أرنوت — من النجاح في الاستعانة بالبرد على التخدير ، ما حمّله على تأليف كتاب يشيد فيه « بالمزايا الطبية للبرد الذي يفقد الحس » .

وفي سنة ١٩٣٨ شعر الدكتور تمبل فاى ، بجامعة تمبل ، بفلادلفيا ، أن محاولاته لإبطاء نمو خلايا السرطان ، بالتبريد الموضعى ، كانت تبشر بالنجاح تبشيراً يحيز تجربة تبريد الجسم كله . ولكنها قد تكون بالغة الخطر ، فلذلك كان من عاجلهم — بهذه الطريقة — من المتطوعين الذين قضى عليهم أن يموتوا بالسرطان في أشهر معدودة .

وتد وضع أحد هؤلاء الأبطال المجهولين في ثلج مجروش إلى ذقنه ، فانخفضت حرارته بسرعة إلى $\frac{1}{3}$ ٣٢ درجة مئوية ، ولبث فيه ١٨ ساعة . وقد ضاق المريض بهذا العلاج في مرحلته الأولى حين أخذته قشعريرة شديدة ، ولكنه لم يشعر بالألم . وقد بقي متطوع آخر في هذه الدرجة من

الحرارة أربعة أيام . وبتحسين تدريجي في طريقة التبريد ، خفضت درجة حرارة غيرهم من المتطوعين إلى أقل من ذلك . وكان يبدو أن بعضاً منهم قد تخلص من آلامه مدى أسابيع أو أشهر . ولكن هذه الطريقة خابت في علاج السرطان .

وقد لاحظ الدكتور فريدريك ألن بنيويورك — حينئذ — في مئات من التجارب التي كان يجريها في العمل على الحيوانات ، أن إرخاء رباط حبس الدم — الذي شد على العضو طويلاً — يطلق السموم التي تنساب فتحدث الصدمة والموت . وقد شد الدكتور ألن رباطاً على رجل فأر خلفية وبرّدها حتى كادت تتجمد ، فوجد أن الرباط يمكن أن يترك مشدوداً على الرجل المبردة التي انقطع فيها سريان الدم ، مدة تعادل عشرة أمثال المدة التي يمكن أن يترك فيها وهو في درجة الحرارة الطبيعية ، دون أن يحدث ذلك أذى للفأر . وقد كانت للتجارب الأخرى التي أجراها الدكتور ألن ، في التي ساقى الدكتور كروسمان وأعوانه — في النهاية — إلى شق طريق جديد في هذه العمليات بمستشفى المدينة في نيويورك . ويمكن تخدير الأسماك والضفادع والشعابين مدة كافية لإجراء عملية ، بمجرد وضعها في ثلج مجروش ١٥ دقيقة .

وحين استعمل الدكتور كارول بيفر في معامل الحيوان بجامعة ولاية أيوا ، الأثير في ثقل الغدد التناسلية للفئران الوليدة ، مات ثلاثة من كل أربعة منها . ثم وضع الفئران الصغيرة في صحن زجاجي ، وأودعها ثلاجة كهربائية ، فلم تلبث الفئران أن فتمت شعورها ، وأجرى عليها العمليات دون أي عناء . وبعد بقائها مدة قصيرة في مكان دافئ ، أفاق منها ٩٤ في المائة ، ودب فيها النشاط كما كانت من قبل .

إن الجراحة والتخدير بالتبريد من أحدث الأساليب ، حتى أننا لا نعرف بعد ، هل يمكن الاستفادة منها في زمن الحرب . ولكن يبدو لنا أن هناك أمراً واحداً لا ريب فيه : وهو أن استعمال الحرارة في حالات الصدمة — ومعظم جراح الحرب مما يحدث الصدمة — خطأ لا يصح الوقوع فيه . وقالت مجلة الجمعية الطبية الأمريكية : « إن التدفئة من الخارج تجعل المصاب بالصدمة يبدو أحسن حالاً ، ولكنها قد تضعف احتمال شفائه » .

وقد عنى الأطباء الإنجليز بدراسة استخدام الثلج لمن يصاب من المدنيين في الغارات . فإن كثيراً ممن حصروا تحت الأتقاض ، في الغارات الشديدة على لندن ، أخرجوا من تحتها لم يمسه أذى على ما يظهر ،

ولكنهم كانوا يموتون بلا سبب واضح بعد خروجهم بساعات . والمعتقد أن السموم المختزنة في العضو الذي يقع عليه الضغط ، يمكن أن تجلب صدمة قاتلة ، إذا ما رفع الضغط عنها دفعة واحدة . وقد ذكرت مجلة « لانست » الطبية ، أن علاج مثل هذه الحالات ، قد يكون باتخاذ طريقة التبريد أو شد الرباط الحابس للدم ، ولو لم يكن هناك جرح أو نزيف ، حتى تسرى السموم المختزنة في العضو المصاب ، إلى سائر الجسم تدريجياً لا دفعة واحدة .

وفي أوائل عام ١٩٤١ أغرقت مدرعة بريطانية شهيرة تجاه ساحل النرويج ولبث الناجون أياماً ، على حافة طوف النجاة ، وقد لبد بعضهم في بعض ، وأقدامهم مدلاة في الماء الشديد البرودة . فلما استنقذتهم أخيراً سفن الصيد ، نقلوا على جناح السرعة إلى جوف السفينة ، حيث أدفئت أرجلهم المتورمة المتخدرة على مقربة من موقد السفينة . فكانت هذه الشفقة الحاطة بلاء شديداً عليهم ، فقد أصابت الأكلة (الغرينة) بعض البحارة ، ولم تنقذ حياتهم إلا عملية البتر . أما من كان أسعد حظاً منهم فقد

لزم فراشه في المستشفى زمناً طويلاً . وقد قام حديثاً ثلاثة من الأطباء الضباط بالبحرية الكندية الملكية — هم الجراحون وبستر ، وولهاوس ، وجنستون — بدراسة الطريقة المثلى لعلاج الأقدام المتخدرة بالبرد . فوجدوا أن القدم إذا جمدها البرد أياماً ، فأدفت دفعة واحدة ، استيقظت خلاياها السطحية المتخدرة ، وقد اشتد نهماها إلى الأكسجين الذي يحمله الدم . ولكن لا يمكنها أن تناله ، لأن الأوعية الصغيرة التي آذاها البرد ليست قادرة على أن تتقبل الدم العائد إليها ليسرى فيها . وتكون النتيجة حدوث التهاب ، ونفط ، وآلام شديدة الوخز .

وإن علم الطب ليعرف الآن ماذا يصنع برجل أصيب بتخدر القدم الناشئ عن البرد إذا استنفذ من قارب النجاة وهو : أن يحمل إلى الفراش ، وأن يدفأ جسمه ، على أن تبرد قدماه بأكياس الثلج أحياناً ، وبهواء المروحة الكهربائية أحياناً أخرى ، أياماً وأسابيع . وإن هذه الطريقة الجديدة ، إذا ذاع فهمها وطبقت ، فهي خليفة أن تمنع كثيراً من مآسى البحار في زمن الحرب .

إن رجلاً شجاعاً واحداً ، أكثرية

(آندرونيكا كنون)

في مقصف الممثلين للجنود

ديانا كلارك

ملخصة عن مجلة « ذي روتريان »

الحرب العالمية الماضية « فداعتهم بقولها :
« إن ما أعجب به آباؤكم يوماً ما ، يجب أن
يكون مثار إعجابكم أيضاً » . وأثار السير
سدريك هاردويك ضحك الحاضرين حين
روى لهم : أن صديقاً له رآه في بزته العسكرية
لأول مرة في الحرب العالمية الأولى ، فنظر
إليه نظرة وصاح : « يا للداهية ، لقد
خسرنا الحرب » .

واعتلى هنري والاس ، نائب رئيس
الجمهورية الأمريكية ، خشبة المسرح بمقصف
وشنطن ، وركز قدميه في قوة عليه ،
وصاح في الجنود المتطلعين إليه متحدياً :
« إني على استعداد لمصارعة أي رجل منكم
والتغلب عليه » . فقبل التحدي جندي
خشن شديد المراس ، وزن ثمانين ومائة
رطلا ، ولم تكذ تتشابك أيديهما حتى كان
الجندي ملقى على ظهره ، (ولا عجب فإن
لزراع أيوا أرساغاً من حديد لطول مراتهم
على تقشير الذرة) .

« يا للسعادة ! لقد تمنيت دائماً لقاء لوريتا
يونيغ » ، بهذا هتف بحار شاب جاحظ
العينين ، وهو جالس إلى جوار كوكب
السينما الفاتنة في مقصف الممثلين للجنود ،
وأردف : « على أن أمنيقي اقتضت قيام حرب
ثانية حتى تصبح ممكنة » .

وقد « أصبح ممكناً » أيضاً الإفادة من
خدمات عدد لا يحصى من المشاهير في هذه
المقاصف ، أمثال بورييس كارلوف ، وكاري
جرانت ، وبنج كروسبي ، وأدولف منجو ،
ويهودى منوهين ، ومسر روزفلت .
وتبرعت ريتا هايورث ، كوكب السينما
المعروفة ، بقبلة لكل جندي وافق عيد
ميلاده يوم ظهورها بالمقصف ، فتذكر
الحاضرون عن آخرهم أن ذلك اليوم يوم
ميلادهم ! ووقعت دوقسة وندسور باسمها
« واليس وندسور » على مئآت من كراسات
جمع التوقيعات التي يحتفظ بها الجنود .
وقدمت إلى الحاضرين : هدفاً هومر « فاتنة

إن هذا النوع من الترفيه عن الجنود لا يستطيع مخرج ما أن يتقدم به على قاعدة تجارية بأقل من رأس مال في مثل ضخامة الدين الأهلى، ولكنه شىء عادى في مقاصف الممثلين للجنود. فإن التطوعين للعمل بها، ممن يقومون بالأدوار المختلفة، تطيب نفوسهم بالإقبال على عملهم، ويقدر الجند صنيعهم هذا، ويشكرونهم من صميم قلوبهم. يخدم الجنود في هذه المقاصف — التى تديرها جمعية المسرح الأمريكى — رجال ونساء متطوعون، ممن يعجز أى أمير بحر أو قائد عن الحصول على خدماتهم بأى أجر كان. فإن الجندى العادى ليجلس إلى مأدبة قد يكون «جيمى دورانت» هو الذى قام بإعدادها، ويتناول شطائر وقهوة أعدتها «إينا كلير». ويرى بعينى رأسه «فردريك مارش» يرفع من أمامه الصحف الفارغة، ويتولى تسليته «دناشور» و «دانى كاي» و «فانى برايس»، ويراقص أجمل الفتيات، كل ذلك دون أن يدفع ملياً واحداً.

وليس هناك شك في نوع التسلية الذى يجتذب الجنود أكثر من غيره. فقد سألت مرة مسز «لولى ماكنير» زوجة القائد الأمريكى، بحاراً قديماً، لوحته وجهه الرياح، وهى ترحب بمقدمه إلى مقصف

وشنطن، عن أحب شىء إلى نفسه، فابتسم وقال: «النساء! فهانئوا النساء!». وكان البحار يشير إلى فتيات المقصف، وهن أربعة آلاف فتاة اخترن اختياراً دقيقاً ليملن طبقات البلاد بأسرها. فقد يتاح لجندى في إحدى الليالى أن يراقص ممثلة، أو ابنة أمير بحر، أو كاتبة على الآلة، أو نموذج مصور، أو عاملة من العاملات. وتنتخب الفتيات على أساس الشخصية، والطرف، واللباقة. ونسبة الجمال بينهن، فى رأى أحد الطيارين، نسبة «تعلو إلى السماء». وقد أشار عامل لاسلكى بالبحرية إلى هذا بقوله: «إنى لأذهب إلى المقصف وأنا على يقين بأنى سألقى غانية جميلة وعيناى مغمضتان».

وتقوم كل فتاة منهن بالخدمة ليلة فى الأسبوع لفترات، مدة كل منها ثلاث ساعات، ترقص فى خلالها مسافة تقرب من أربعة أميال. وقد يبلغ عدد من تراقصهم حوالى مائة فى الليلة الواحدة. وتزخر المقاصف بالجنود إلى حد الازدحام، حتى أنه ليقضى أن تكون ذا مرانة كمرانة جنود «الكوماندو» لتبلغ حلبة الرقص. وقد راقص بحار ممثلة فتية، وطلب إليها حين سكنت الموسيقى أن لا تتركه، وأضاف: «لقد فعلت العجب العجائب بروحى المعنوية،

حتى إنى لأشعر أنك قد قصرت أمد الحرب
فعلا سنتين على الأقل .

ومن القواعد الدقيقة المتبعة في المقصف
أنه يحظر على الفتيات إعطاء الجنود أرقام
تلفوناتهم ، ومع ذلك فإن الفتيان والفتيات
يجتمعون معاً في الخارج . ولكل مقصف
قصص طريفة من الحب تنتهى بالزواج .

وليس من الضروري أن تمثل على
المسرح بعض تلك الأدوار التي يخصها رواد
المقصف من الجنود بالإعجاب ، بل إنه لا يسعهم
إلا أن يشعروا بما لهم من منزلة إذا ما رأوا ،
مثلاً ، بول ما كنط ، المهيمن الأكبر على
تدبير الرجال للجيش والأعمال الحربية ،
يغسل صحاف طعامهم ، أو إذا شاهدوا
« ألفرد لنت » يفرغ صناديق الفضلات .

ويتهى المطاف بجميع الجنود إلى مقصف
الممثلين ، فيلتقى ، على غير موعد ، أصحاب
قدماء لم يلتقوا منذ أيام الدراسة . وقد حدث
ذات مرة ، بينا كان جندي شاب يتجاذب
أطراف الحديث هو ومضيفته ، إذ زفر
زفرة شديدة ، وأشار يسده خلفها ،
وترقرقت الدموع في عينيه ، فقد رأى
شقيقه أمامه ، وهو من جنود البحرية الذين
نشرت أسماؤهم ضمن المفقودين في موقعة
وقعت منذ سنة مضت .

ويمنح مقصف فيلادلفيا جائزة فريدة في

بابها ، ففي نهاية كل أسبوع يمنح تذاكر
تتيح للفائز بها حق المحادثة بالتليفون بغير
أجر مع أية جهة في الولايات المتحدة .
وتساهم شركة التلفونات في ذلك العمل .

وقد نال أحد الجنود حق الحديث
بالتلفون يوم شر اسم شقيقه في كشف
الذين قتلوا في إحدى المعارك ، خفف صوت
أحد الأبناء من وقع البرقية الرسمية التي
تلقتها الأم قبل ذلك بقليل . ولعل أقصر
محادثة في تاريخ هذه المحادثات هي تلك التي
طلب فيها أحد الجنود الاتصال بمزرعة
مواش بـكولورادو : « هالو يا أماه ! أنا
ويللى » ، وكان الجواب الذي حملته الأسلاك
هو صوت وقوع الأم مغشياً عليها .

وتجمع نفقات هذه المقاصف من هبات
الذين أجابوا داعي الوطن للترفيه عن
الذائدين عنه من أبنائه . وقد تبرع أحد
الواهيين بوشنطن بستائة ريال كل ليلة ،
للترحيب بالذين من الجنود الذين يرتادون
المقصف . ويدفع آخرون مائة ريال في مقابل
الجلوس إلى مائدة خاصة . ويتبارى الناس
في كل مدينة في مساعدة المقاصف بما
يقدمونه إليها من معدات وأدوات وطعام .
وهذه المقاصف ، أتراها ترد الجنود إلى
جبهة القتال في حالة أحسن وروح أشد
وأقوى ؟ وهل أوجدت جمعية المسرح

الأمريكية — السؤال الآتي إلى مقصف فيلادلفيا : « أيتيح لي القانون ما عزمتم عليه من تغيير صك التأمين على حياتي ، بحيث يصبح المقصف هو وارثي ؟ » .

وانتحي جندي من السود إلى مائدة بمقصف نيويورك ، وقد فرغت صحفة طعامه ، وانتهى من شرب قدح من اللبن ، فسأله « جين كاول » إحدى المضيفات : « هل ثمة شيء آخر أستطيع تقديمه إليك ؟ هل لك في شطيرة أخرى أو قدح من القهوة ؟ »

فلم ينطق الجندي ، بل هز رأسه . فتأملت له : « إني جده حزينة من أجلك . هل أصاب حلقك شيء ؟ » — فأجاب الجندي : « لا ياسيدتي ! إن هي إلا غصة ، فقد تأثرت بما لقيته هنا من رعاية وحذب »

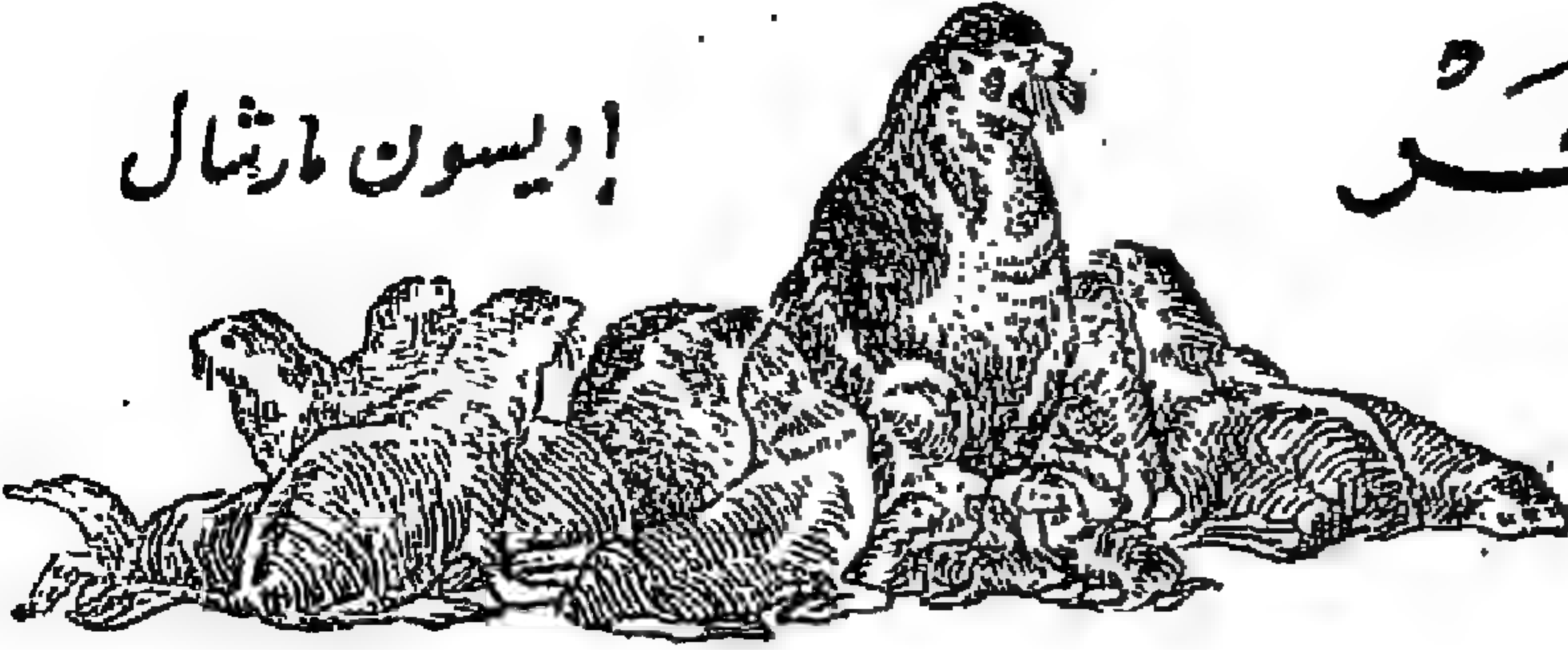
الأمريكي مايسونغ إنشاءها مقاصف جديدة في أمريكا أو في بلاد نائية ؟

إن رسائل المجندين تنبئك بالخبر اليقين . فقد كتب جندي أمريكي من الذاهبين إلى ما وراء البحار يقول : « ليتكم كنتم تعلمون ما يغمرنا من غبطة وسرور ، حين نرتاد المقصف بدلا من السير على غير هدى في الطرقات الموحشة المظلمة لتمضية الساعات القليلة الباقية قبل مفارقة الوطن » . وكتب آخر يقول : « إن المقصف عندي كالبيت تماما ، مع فارق واحد هو : أنك لا تطوى الطنافس بنفسك عند ما تريد الرقص » . وكتب بحار : « من قال إن الحرب جحيم على الأرض ، لم ير أبدا مقصف الممثلين » . وقد وجه أحد قدامى البحارة — ممن أمضوا ست عشرة سنة في البحرية

● كان أحد المجندين الأغراسا ثرا في شارع الكورنيلش في « أتلاتيك سيتي » وهو مرتد بزته العسكرية الجديدة . وكان حاملا تحت ذراعه اليسرى رزمة كبيرة ، وفي يده اليمنى تفاحة يقضمها . والتفت فرأى فجأة أمامه ضابطا كبيرا برتبة صاغ ، تبدو الشدة في نظراته ومشيته . وكان المجند يعلم أن عليه أن يحني بالتحية العسكرية ولكنه لم يدر ما يصنع بالتفاحة . ويلوح أنه أعمل فكره إعمالا سريعا ، لأنه عند ما صار على قيد ست خطوات من الضابط قذف التفاحة في الهواء ، وحي بالتحية العسكرية ، ثم التقط التفاحة وهي ساقطة بعد مرور الضابط . ويقال : إنه ارتسمت على وجه الضابط أثارة من ابتسامة .
(المجند هري كراين)

عَذَارَى الْبَحْرِ

إديسون مارشال



في ٢٩ يونيو من عام ١٧٨٦، بينما كان ملاح روسي، اسمه جيراسيم برييلوف، يجوب الخلاء الدائم الضباب في بحر بيرنج في أقصى شمال المحيط الهادى بين أمريكا وآسيا، إذ سمع صوتاً غاية في الغرابة. وحين سمعتُ أنا هذا الصوت نفسه، بعد ١٤١ سنة، كان يخيل إلى أنه صياح جموع محتشدة في الملعب حين تصيب الكرة المرمى.

اتجه الربان الجريء إلى هذا الصوت المدوى، وبعد ساعة أو أكثر من ساعة، تراءت له من خلل النجم أربع جزر — اثنتان لا تزيد إحسداها عن حجم صخرة كبيرة. وكان مصدر هذا الصوت القاصف قطع فيه مليوناً من عجل من عجول البحر المشهورة بفرائها، قد غطى سواها الشاطئ، وهي تنحور، وتزجر، وتسعل، وتثغو، كل ذلك في وقت واحد.

وملاً برييلوف سفينته من جلود هذه العجول، وسافر بها إلى سيبيريا، ثم باعها لأمرء الصين بأثمان تعد باهظة حتى في زماننا هذا. ولكن حين جاء وكيله — في

أكتوبر — يطلب المزيد منها وجد الجزيرة ساكنة سكّون الفبر، ووجد شواطئها خالية موحشة.

فأعاد الربان الجريء الكرة في الصيف التالى. فوجد السواحل مزدحمة مرة ثانية بإناث العجول تعوم في الماء، ووجد مساحات طويلة من شواطئها كأنها كتلة واحدة من ذكور تلك العجول، والحرب قائمة بينها. وعلى التلال الرملية، أبصر العزاب من شبانها. وأما منابت القمح البرى فكانت تموج بالمتعطلة من العجول التي لم تستطع أن تختطف لنفسها زوجات، فكانت تحوم حول المنازل عسى أن يواتيها الحظ فتحقق هذا الذى تريد. وكانت جميعها تضج كما كانت تضج من قبل، وهى تعوى وتنحور.

ومنذ أن كشفت جزر برييلوف كان لها دائماً شأن في التاريخ. فلما أراد وزير الدولة بالولايات المتحدة — في سنة ١٨٦٦ — أن يغرى مجلس الكنجرس الشحيح، بشراء شبه جزيرة ألاسكا من الروس، كانت الحجة التى أتمت صفقة البيع، هى أنها أرض عجول

البحر . وكانت تنتج إذ ذك نحواً من ١٠٠.٠٠٠ فرو في السنة . فلولا هذا الكنز من الفراء ما تمت هذه الصفقة التاريخية العظمى .

وبدأت أمريكا هذا الكنز في أول الأمر بطريقة فاضحة ، إذ أذنت بالذبح لمن يشاء ، حتى قتل ثلاثة أرباع القطيع . ثم أرادت الحكومة الأمريكية أن يبقى محصول الفراء كما هو دون نقصان ، فأذنت للصيادين أن يقتلوا الأمهات إذا ما نزلن إلى الماء لياً كُن من أسماكهن . وكان معنى هذا ضياع ثلاث أنفس لكل فرو : الأم ، وجنيها ، ووليدها الذي يبقى على الشاطئ لموت جوعاً . فلما نقصت عدة القطعان إلى العدد الحقيق : ١٥٠.٠٠٠ عجل ، وامتلات الشيطان بحش أطفالها الهالكة ، اتخذت حكومة الولايات تدابير صارمة ، فمنعت صيد العجول في البحر ، وحددت عدد ما يقتل من العجول كل موسم . فزادت القطعان وكادت تبلغ مليونين مرة أخرى .

وكان من الطبيعي أن تتطلع الأمم الأخرى إلى هذا الكنز الكبير من الفرو الناعم اللامع . فاليابانيون ، حتى منذ عهد رياسة ثيودور روزفلت ، لم يزالوا يحتالون حيلهم المعروفة ، فنزلوا على السواحل ، فقابلهم خفراء السواحل الأمريكيون في غير ترحاب

بالنار . وأرادت اليابان من رئيس الولايات المتحدة أن يعتذر عما حدث ، فأبى ، فخلف اليابانيون أن يأخذوا بالثأر . ومن ذلك الحين لا يرى اليابانيون سفن الولايات الخافرة تدور حول تلك السواحل الصاخبة الغائمة حتى يأكل الغيظ قلوبهم أكلاً . وإن يشفيهم من حقدهم وغيرتهم غير غزو هذه الجزر . ولكن جيش الولايات المتحدة وأسطولها ، قادران في هذا الصيف على رد اليابانيين إذا غزوا هذه الجزر قصد النكاية بنا على أنه ليس يهمنا أنا من هذه الجزر هذه الخمسون ألفاً من أجود الفراء التي تجنيها مصلحة المصايد بالولايات كل سنة ، إنها حقاً فراء ناعمة جميلة لا تزال سيدة الفراء جميعه ، ولكن الذي يهمنا هو عجولها نفسها ونظامها الاجتماعي الذي نشأ منذ مليون سنة ، قبل أن ينشر أول إنسان شراع سفينة في هذه البحار الداخنة بالضباب .

وينبغي أن لا يخلط بين عجول الفراء وبين أسد البحر الذي يتخذ لألعاب السرك ، ولا بينها وبين العجول ذوات الشعر التي توجد قريباً من نيو فونلاند . فعجول الفراء تنتسب إلى الدية انتساباً ييناً ، وهي أشبه بها في حركتها . وهي دون أنواع عجول البحر ، تجري على الأرض بسرعة كسرعة الإنسان . وجراؤها لا تولد قدرة على السباحة ، بل

يشق عليها تعلمها حتى ليغرق كثير منها في محاولة التعلم ، ولكنها تصير بعد ذلك أجمل السابحات وأرشقها ، وتبلغ سرعتها في السبح سرعة خنازير البحر .

وفي مايو حين يأخذ القمح البرى في الظهور على هذه الجزر ، ويظل نبات « الحزاز » يقطر ماء من مطر الريح ، عندئذ تزحف مئات الألوف من ذكور العجول إلى الشطآن العارية . ويزن العجل منها ما بين ٥٠٠ و ٦٠٠ رطل . وتكون عندئذ سمينة شحيمة مما طعمت من الأسماك في كل بحر من بحار الأرض . وهذا السمن ضرورى لها ، فهي ستقضى بعد ذلك أشهراً في شغل شاغل ، قبل أن تعود إلى البحر ، أو قبل أن تذوق طعاماً أو شرباً .

وما تكاد تبلغ الشاطئ حتى تبدأ بينها أكبر حرب عامة في المملكة الحيوانية كلها . فضخامها ينقض بعضها على بعض ليحتفظ كل منها بالقطعة التي أعجبت به من أرض الشاطئ . حتى يكون قويهم قد أثبت حقه في دعواه ، ولكن بقوة الزعانف والأنياب ، فإذا غفل دقيقة واحدة ، حتى في سواد الليل استولى على مأواه من لا مأوى له من العجول المترصدة بين الحشائش .

ومع هذا فهي « لاتعصب الشاطئ كله » وقد اتفقت فيما بينها اتفاقاً لا يكاد يصدق ، على

أن تترك - بين ملاعب صغارها وبين البحر - مناطق حراماً لتكون طريقتاً آمناً للذكور الصغار ، التي يقعد بها صغارها وضعفها عن أن تستولى على إناث تجعلها في حمى تحميه .

وفي يونيو يأتى الجانب الأكبر من القطيع ، يبلغ نحو المليون من الإناث ، ومعها سرب من العزاب . ويصعد سرب العزاب في الطريق الحرام إلى كشان الرمال وإلى الحشائش حيث تقضى الصيف لهواً ولعباً ، وتنزل بين الحين والحين إلى البحر لتملأ بطونها من السمك ، أما الإناث الصغيرة المسكينة - التي لا يبلغ وزن إحداهن خمس وزن الذكر الضخم - فقد جاءت لتلقى العنت تندفع الذكور إلى البحر ، فتمسك بأقضية الإناث المقربة ، وتجرها إلى مأوى حريمها ، وكثيراً ما يهجم عجلان أو ثلاثة على أنثى واحدة . ولم أتبين قط ، كيف تحتال الأنثى حتى لا تتمزق أو صالها في الصراع الذي يعقب ذلك ، فقد عزم كل ذكر أن يحوز أكثر ما يمكن من الإناث ، ولكنه يدفع في شرهه هذا ثمناً غالياً بما يبذل في الصيف من مجهود .

أما زوجاته فلا تبالي أن تدفع عن نفسها من يريدها من الذكور ، ولذلك تقبل راضية ما قضى به قانون الوجود : من أن الغنائم من حق الظافر . وإذا أنت رأيت ذكراً

عجوزاً وهو لا يفتأ دائماً يحوم حول حريمه ،
مزجراً يتحدى من يتوقعه من لصوص الإناث ،
مشخناً يقطر الدم من جراحه ، يطوى
الأسابيع الطويلة لا يمس طعاماً ولا شراباً
ولا راحة ، أدركت لماذا لم يقبل كثير من
الناس على تعدد الزوجات .

وإناث العجول ، حين تصل إلى هذه
الجزر ، تكون مثقلة بأحمالها . فلا تمضي
بضعة أيام حتى تضع أولادها . ثم لا تلبث أن
تحمل من جديد . وكثير من رجال الطب
لا يكاد يصدق هذا ، فليس في غير هذا
الحيوان من ذوات الثدي ، أنثى تحمل في
الأسابيع القليلة الأولى من الرضاعة . وفي
الحالات الأخرى التي تحمل كل سنة يمتد
زمن الحمل إلى تسعة أشهر أو دونها ، فيترك
للرحم فترة من الزمن يستجم فيها ، وفرصة
للوليد الصغير حتى يقوى . وفي عجول البحر
هذه يمتد زمن الحمل حتى يكاد يبلغ سنة
كاملة . أما سر هذا فهو أن أنثى عجل البحر
لها رحمان ، فبينما يستريح رحم يمتليء رحم .
ويعلم الذكور العجوز أن نساءه لا بد لهن
من أن يتركنه أياماً قليلة ، فيذهبن إلى
البحر ، ويصطدن السمك ، ويجعلن منه
لأولادهن لبناً . ولذلك تجدد آلافاً من
الإناث غاديات إلى البحر رائحات منه في كل
لحظة طول اليوم . فإذا انتصف شهر يوليو

كانت مئات الآلاف من صغارها زاحفة على
الشواطئ ، أو نائمة في أشعة الشمس الضعيفة ،
أو تتعلم العوم في خليج الماء . أما كيف تهتدى
أم إلى طفلها ، فلست أعلم كيف ، ولكنها
تهتدى . ويلوح أنها تولى وجهها شطر وادها
ثم تعتمد إليه في سرعة واهتياج مريحة من
طريقها ما تلقى من أولاد غيرها . وقد يريد
أحد الصغار أن يخطف منها رضعة حين تمر
به ، ولكنها تأبى عليه .

وفي أثناء هذا تجوس مئات من العزاب
الصغار ، خلال الطرق الحرام التي أخليت
لها ، فإذا لم تكن ذاهبة إلى البحر لتصيد
السمك ، اجتمعت أسراباً في الحشائش ،
أو صعدت — حيناً بعد حين — على كسبان
الرمل ، ولا غرض لها — على ما يظهر —
إلا المتعة بالانحدار بعد ذلك عليها . ومن فراء
هؤلاء العزاب يتخذ النساء معاطفهن . وإليها
يسعى الصيادون ليسوقوها إلى حيث تقتل
وتسلخ ، فتمضي معهم لا تحاول أن تفر ،
لأنها لم تتعود قط أن تخاف أحداً من البشر
في رحلاتها الطويلة في المحيطات .

ويحرص هؤلاء العزاب الصغار ، على أن
يتجنبوا الحريم الذي حتمته الكبار . أما
البالغون الفارغون من الذكور فلا يفعلون
فعلهم ، بل يكمنون في أطراف الشواطئ .
ومن حين إلى حين ينتفض أحدهم ثائراً ،

يكون أسرع نمواً ، إذا لم تكن الأم ترضع طفلاً آخر . وإنه لمثل رائع لما تأتيه الطبيعة في العناية بأجناسها ، حين خالفت بين مواعيت الحمل ، لكي يظفر النسل بآباء أقوىاء .

وبعد هذا بقليل في سبتمبر ، تبدأ الهجرة عن الجزر . فقد تعلمت العوم صغارها التي حال عليها الحول ، فتغادر الشواطئ مع أمهاتها الحوامل ، ومع أسراب العزاب الصغار ، وتتجه جميعهما جنوباً ، بين جزائر ألوشيان إلى المناطق الشاسعة التي لم تطرق في المحيط الهادى . أما الذكور الكبيرة فتتخلف قليلاً ، والله وحده يعلم لم تتخلف ، إلا أن يكون الإجهاد قد بلغ منها حتى لا تستطيع حراكاً . وأخيراً تتدحرج هي أيضاً في غمرة البحر ، ثم تختفى . ويعود الصيادون ، من سكان جزائر ألوشيان ، إلى أكواخهم الداخنة ، وتتخذ الثعالب الزرق طعامها من جيف الدبائح ، وتصفى الريح في الشواطئ المهجورة . أما الصخور فيحدثك لمعانها وملاستها عن تلك القطعان التي ما فتئت تجتمع عليها منذ ملايين السنين . وإنه لحق اليقين أنها ستعود مرة أخرى ، كما تعود نضرة الربيع .

ثم ينقض على الحريم انقضاض المجنون ليسرق من بين إناته زوجة . وقد ينجح أحياناً ، ولكن كثيراً ما يهجم عليه زوج انتهكت حرمانه ، فيعضه ثم يضرب به الأرض ، ثم يقذفه بقوة هائلة لا تكاد تصدق ، من حريمه إلى حريم أحد جيرانه ، وعندئذ ينقض عليه الآخر . ولا يزال يقذف من حريم إلى حريم ، فكأنما هي غضبة واحدة من ذكور استبيحت أعراضهم ، فلا يزال كذلك حتى يمزق إرباً إرباً .

ولكن أغلب هذه الذكور الفارغة تحرص على أبدانها أن تمزق ، فإذا ما دنا آخر الصيف جاءتهم عقباهم ، وهي أعجب ما في قصة هذه العجول من عجب . تخرج من البحر العذارى ، مائة ألف أو تزيد ، وإذا سادة الحمى قد بلغ منهم الإعياء ، فتقع هذه العذارى الرشيقات المصفولات المرحات فريسة سهلة لتلك « الدئاب » المتربصة .

وتضع هذه العذارى أولادها في الصيف التالى في نفس الوقت الذى تضع فيه سوابقها من الأمهات ، مع أنها حملت أولادها تسعة أشهر لا اثني عشر شهراً ، فلماذا تكون مدة حمل جنينهن الأول أقصر من مدة الجنين الثانى ؟ أما سبب هذا فيرجع إلى أن الجنين

انتفع بتجارب

سَيِّدَةُ الْأَزْهَارِ

موريس مترنك

بينما كنت أتمشى صباح يوم من أيام الصيف في نواحي الريف ، وكنت حينئذ في مستقبل العمر ، تعلمت كيف يحسن المرء استخدام الموهبة السحرية التي رزقها — وأعني بها نعمة البصر . فقد اجتذبتني نفحة عجيبة من الروائح الذكية يحملها النسيم ، فأنحرفت عن الطريق متطلعا ، فإذا هي حديقة رائعة قريبة . امتدت الأزهار أمام عيني ، حتى كأنها موجة من الزهر تعلو وتهبط كبساط فاخر من الوشي والطيب ، يسرى في أرجائها نغم خافت و سنان هو غناء النحل العاملة ورأيت ، في المشي الممتد بين الأزهار من دار صغيرة ، عجوزاً مسنة ضئيلة الجسم ، فوق في نفسى أنها هي مبدعة هذه الحديقة النادرة المثال .

فهمت بالسيدة قائلاً : « هذا مكان بديع » .

* موريس مترلنك كاتب بلجيكي من مشاهير مؤلفي المسرحيات ومنشئي المقالات ومن أشهر مصنفاته رواية « الطائر الأزرق » وكتاب « حياة النحل » وغيرها . وقد اضطره غزو النازي لفرنسا إلى ترك عزلة بها . وهو يقيم الآن في الولايات المتحدة

فأجابت : « أتحب الأزهار ؟ إذن تعال » . ولما وقفت إلى جانبها لم ترفع بصرها إليّ وأكبر الظن أنها آثرت أن تديم نظرتها إلى الزهر ، فلم أضمر لها لوماً . وطفقت تتحدث عن الأزهار في بساطة وشغف . وقالت وهي تشير إلى حوض زهر قريب : « هذه هي زهرات كف الثعلب ، وآذان الفأر ، وزنبقة الوادي ، والبنفسج والأقحوان ، وأنا أسميها « الزهر القديم » لأنها كانت معروفة في أوروبا منذ قرون . وأما تلك — وأشارت إلى زهرات فوسكية ، والقطيفة ، والنشور البري ، وشحم المرج — فإنها « زهر طاريء محدث » بالقياس إلى الأخرى فقد عثر عليها المسافرون الرحالة في عهد النهضة وحملوها إلى بلادهم من أقاصي المعمورة » .

واسترسلت تحدثني بتاريخ كل زهرة . فبعضها جاء به تجار مغامرون من الهند ومن المكسيك وفارس والشام في القرن السادس عشر . وكذلك جاءت الخزامى من القسطنطينية ، ثم وافت بعدها زهرة الثالوث ، وزهر البسلة ، والقرنفل الهندي . لقد حدثتني عن هذه الأزهار وعن كثير

فلم أملك من عجبى أن سألتها : كيف استطاعت أن تعرف هذا العدد الجم من أزهارها على هذا النحو المفصل الدقيق ؟ فأجابت : « إني تعلمت أن أستخدم بصرى كل يوم كأني لن أستطيع أن أبصر غداً . وقد وجدت أن لا شيء مما أبصرت يمكن أن يسلبني إياه سالب » .

وتصرمت الأعوام ، ولكنى مازلت أذكر كلماتها ، وما كنت لأنساها ، وما ذلك إلا لما كان منها في اللحظة الأخيرة ، حين رفعت السيدة العجوز رأسها مبتسمة لتودعني ، فإذا بي أرى الغشاوة على عينيها الكيفيتين !

لقد أحسنت استخدام عينيها ، قبل أن يدركها صباحها المظلم . .

غيرها من زهرة العائق العظيمة الزرقاء ، إلى زهرة الخشخاش الحمراء القانية ، إلى زهرة الفلوكس الأرجوانية . وخيل إلى وأنا أنصت إليها أنى لم أر حق الرؤية زهرة من قبل . فلقد كان وصفها لكل زهرة من الجلاء والإشراق بحيث أعرفها ، ولو كنت في ظلام الليل الحالك .

ولقد أومأت قائلة : « أنظر إلى شوكه الأخيليا المعقوفة ! ليس يبلغ إليها لترشف ما في أعماقها من الحلاوة ، غير ذلك الضرب من النحل الكبير الطنان . وهناك شجيرة خبز العقاب ، وهى أحب النباتات الباسقة إلى ، وأزهارها لطيفة النسج ، فإذا أدنيتها من عينيك خلتها شفاقة . وتأمل أوراق شجيرة الكتان ! إنها أشبه بالرماح الصغيرة » .



علموا الصغار الانصاف

كنت دائماً أعود مع أخى من المدرسة والجوع ينهشنا . وفي أحد الأيام عند ما طلبنا من والدتنا الطعام وضعت أمامنا على مائدة المطبخ كعكة كبيرة وسكيناً وقالت : « احدهما يقطعها ، والآخر يختار أولاً إحدى القطعتين » . وكان أخى أسبق منى إلى أخذ السكين ، وبدأ يقطع الكعكة قطعتين غير متساويتين ثم توقف ، ونظر أولاً إلى والدتنا ثم إلى ، وقطع الكعكة قطعتين متساويتين . ووقف ينتظرني أن أختار إحداها أولاً . ومن ثم تعلمنا أن نتقاسم كل شيء — الكعك والفطائر والزبد والحبز — على هذا الأساس . إن هذا الأسلوب علم كلاً منا أن يحترم دائماً حقوق الآخر . (ياسمين باريت نيط)

آيات من الشجاعة

مآثر البطولة
في أنباء هذه الحرب



فلم يتلقوا منهم جواباً . وبعد أن اختفت
عن نواظرهم مؤخرة آخر سفينة ، ساد
السكوت بضع دقائق ، وأخيراً نطق رئيس
النوتية عن شفتين شققهما العطش ، وقال :
« الأفضل أن تلتمسوا لأنفسكم هذه
الليلة ، ما تيسر من الراحة ، أيها الرجال ! »
لم ينطق أحد بعد ذلك ، وقد عرفوا
جميعاً أنهم ضحوا بآخر أمل لهم . وجن
عليهم الليل ، ومضت ساعة بطيئة ، وإذا
بالنوتي المراقب يصيح . فرفع الرجال
اللابدون في جوف القارب رؤوسهم في
ضعف ، فرأوا نوراً يسطع في الظلام . إنها
سفينة حربية بريطانية قد رأت إشاراتهم
« من أخبار صحف لندن »

بقي جماعة من بحارة سفينة بريطانية
أغرقها الطريد — سبعة أيام من أيام
الشتاء في قارب نجاة تتقاذفه أمواج المحيط
الأطلسي ، إلى أن لحوا من بعيد قافلة بحرية
تسرى في غسق الليل على بعد ثلاثة أميال
منهم ، فهتف أحدهم هتافاً ضعيفاً ، فلن
تمضي ساعة حتى يبيتوا سالمين في كنّ دافئ .
وتناول نوتي مشعلا يتحسسه بيد مقرورة
مرتجفة ، لا تكاد تستطيع أن تمسك به .
ثم توقف ونظر إلى رفقائه ، وكان يدور
بخلد هم خاطر واحد : فلو أن غواصة معادية
كانت قريبة منهم ، فإن المشعل الذي يرى
نوره على مدى أميال ، سيكشف في الحال
عن مكان القافلة .

قال النوتي : « إن في هذا شيئاً من
المخاطرة ، أليس كذلك ؟ » ، فأوماً
الآخرون موافقين . فوضع المشعل ببطء
على الأرض ، وأخرج من جيبه — بدلا
منه — بطاريته . وحذا الآخرون حذوه
وجعلوا يرسلون — وهم يائسون —
إشارات تجتاز هذا التيه من الماء .



حين يكتب تاريخ الحرب العالمية الثانية ،
فإن صفحة من تاريخ الهولنديين الجاويين
الذين لا يقهرون ، مع قلة عتادهم ، ستكون
مزيينة بدماء الأبطال . فلقد علموا أنهم

ولكنى أراهن على أنه قد أنزل — قبل أن يموت — خسائر كبيرة باليابانيين . لقد مات سعيداً . رحمة الله عليه .
« روبرت شرود في بحلة : تايم »

كان « ميلوراد ستوش » في الثامنة والعشرين من عمره ، وقد بلغ غاية قوته البدنية . وكان حارساً ليلياً في مدينة كرايج الصغيرة ، بسلوفينيا . وهي البقعة الجبلية الجميلة في غرب يوغوسلافيا . وكان رجلاً متواضعاً يجتهد في أن يوارى نفسه ، فلا يلتفت إليه أحد من الناس . أما أنه لم يفلت من تنبه النازيين ، فذلك راجع إلى حادث أثار في نفسه شيئاً أكبر مما يناضل من أجله النازيون .

كانت بلدة كرايج مركزاً للاحتلال النازي ، وكانت الجبال ذوات الغابات التي تشرف على المدينة ، تزخر بحروب العصابات مما اقتضى النازيين أن يبقوا فيها قوات كبيرة . وفي صبيحة يوم ما ، وجدوا جندياً ألمانياً مقتولاً في زقاق ، قبضت السلطات على عشر رهائن ، وأعلنوا أنهم سيعدمونهم شنقاً ، إلا إذا وجدوا القاتل في ٢٤ ساعة . وقبل انتهاء هذه المهلة بساعة واحدة ،

سيلقون حتفهم ، ولكنهم كانوا يعلمون أيضاً أن لديهم فرصة ليفتكوا ببعض اليابانيين . وقد روى أحد رجال « قلعة طائرة » هذه القصة .

« بعد أن خرجنا من جاوه ، ونزلنا في قاعدة جوية بأستراليا ، سمعنا في منتصف الليل ، أزيز طائرة منفردة قادمة إلى المطار ، ثم مرق السكون هدّة سقوط الطائرة . فأسرعنا إليها ، فوجدنا طائرة من طراز كرتس ذات جناحين ، محطمة تحطماً شديداً ، ومن تحتها طيار هولندي في نحو الأربعين من عمره ، كان يضرب الأرض يديه وينتحب ، لأنه قد أصيب ، بل لأنه لم يبق له ما يقاتل به .

كان ينقصنا الطيارون ، وكانت عندنا طائرة منقضة زائدة ، ققلنا له إنه يستطيع أن يستعملها . لم يكن الهولندي قد قاد طائرة مثلها من قبل ، ولكن لم يلبث أن تهلل وجهه . واستغرق إرشاده إلى تعلم قيادتها ٢٠ دقيقة . ثم قال إنه متأهب ، ليلاً خزانات البنزين وبيوت القنابل ، وإن الوقت قد أوفى ، فهو على ميعاد في الفجر مع السفن التجارية اليابانية . ثم ارتفع بطائرته متجهاً إلى الشمال ، لا يرى من أثره إلا خط من الدخان في السماء المتألقة بالنجوم . وإني لأعرف أنه لقي حتفه ،

تقدم « ميلوراد » إلى مقر القيادة الألمانية وقال إنه هو الذى قتل الجندى ، فاعدم من فوره شتقاً .

وكان أهل مدينة كرايج يعلمون أن « ميلوراد » شاب هادىء الطبع ، فبحثوا هذه المسألة سرّاً ، فوجدوا أنه قد ضحى بنفسه ، وأن القاتل قد لحق بالشوار . فلماذا فعل ذلك « ميلوراد » ؟ لقد ظن فى تواضعه ومسكنته ، أن للرهائن العشر قيمة أكبر من قيمته فى

نصرة قضية بلاده . وبعد ذلك ، اكتشف الألمان أنفسهم أن « ميلوراد » لم يكن هو القاتل ، وحاولوا أن يضعوا أيديهم على الرهائن التى أتجأها ، ولكنهم كانوا جميعاً قد لحقوا بالعصابات . وتوجد اليوم فى جبال سلوفاكيا العالية الجميلة عصابة كبيرة من الشوار المحاربين ، أكثرهم من بلدة كرايج ، يطلقون على أنفسهم فرقة « ميلوراد » .

« لوس أداميك فى مجلة : دس ديك »



هل تعلم ؟

- أن الاقتصاد فى صناعة دبابيس الشعر يوفر ٥٧ طناً من المعدن فى السنة فى أمريكا .
- أن إحدى القاذفات الكبيرة تحتوى ٥٠ ألف جزء عدا المسامير المبرشمة .
- أن من نواحي نشاط الحرب فى جنوب أفريقية ، جمع سم الأفاعى لإعداد الترياق .
- أن كيساً من البطاطس زنته ٦٠ رطلا لا يزن إلا ٨ أرطال بعد نزع الماء من البطاطس .
- أن محصول فول الصويا من فدان واحد ينتج ٢٠٠ رطل من « صوف الصويا » ، بعد عصر الزيت من الحبوب .
- أن البقدونس يحتوى مقادير كبيرة نسبياً من فيتامين A و ج C

امتحان ذكائك ثم امتحان ذكاء اصدقائك

السجائر في هذه العملية بضاعة وتقدراً ؟

٦ — عشرة كتب مرتبة في رف . وكل كتاب مائة ورقة . وبدأت عثة تهرض ورق الكتب ، فقرضت من أول ورقة في الكتاب الأول ، إلى أول ورقة في الكتاب العاشر ، فكم ورقة قرضت ؟

٧ — بين قطارين مسافة مائة ميل ، وهما سائران على خط واحد في اتجاه متقابل . أحدهما سائر بسرعة ٦٠ ميلاً في الساعة والآخر بسرعة ٤٠ ميلاً في الساعة . وهناك نحلة تطير بسرعة ٢٥ ميلاً في الساعة . فإذا فرض أن هذه الأجسام الثلاثة — القطاران والنحلة — بدأت الحركة في لحظة واحدة ، فما المسافة التي تكون النحلة قد قطعتها عند ما يلتقي القطاران ؟

٨ — أراد أمير أن يتخلص من نديعه ، فوضع ورقتين في علبة . وقال لرئيس قضاة إنه إذا سحب النديم الورقة المكتوب عليها « ابق » فالنديم باق ، وإذا سحب الورقة المكتوب عليها « اذهب » فالنديم ذاهب . وكانت الأمير قد كتب « اذهب » على الورقتين . ورئيس القضاة لا يعرف ذلك . ودخل النديم — وكان داهية — فلما اطلع رئيس القضاة على إحدى الورقتين حكم القاضي ببقائه . فكيف تغلب ذكاء النديم على حيلة الأمير ؟

٩ — والدان وابندان اصطاد كل منهما بطة . ولم يشترك اثنان منهم في صيد بطة واحدة . ولكن الجماعة لم تصد غير ثلاث بطات . فكيف كان ذلك ؟

٢ — ما أقل عدد من البط يستطيع أن يعوم في التشكيلات التالية في وقت واحد: (١) بطتان أمام بطة واحدة (٢) بطتان وراء بطة واحدة (٣) بطة بين بطتين ؟

٣ — زورق لا يستطيع أن يحمل أكثر من مائتي رطل . فكيف يستطيع رجل وزنه ٢٠٠ رطل ، وابناه ، ووزن كل منهما ١٠٠ رطل ، أن يقطعوا نهراً من ضفة إلى ضفة بهذا الزورق ؟

٤ — إن الباحث الاثري الذي قال إنه وجد في الخرائب نقداً فضياً منقوشاً عليه ٦٤٩ ق . م كان حتماً يكذب أو يمزح . لماذا ؟

٥ — دخل رجل دكان بائع سجائر . وطلب صندوقاً من السجائر ، ثم جنيهاً . وأعطي صاحب الدكان ورقة نقد من فئة خمسة جنيهاً . فلم يكن في وسع صاحب الدكان أن يرد له ثلاثة جنيهاً . ففك ورقة الخمسة عند جاره تاجر السجاد . وأعطي مشري السجاد العلبة وثلاثة جنيهاً . وبعد قليل هرب تاجر السجاد قائلاً إن الورقة مزيفة . فأخذها بائع السجائر وأعطي تاجر السجاد ورقة « خمسة » صحيحة . فكم خسر بائع

[الأجوبة الصحيحة صفحة ٤٨]

نُقْطَةُ الْتَحَوُّلِ فِي حَيَاتِي

١٠ ج. كروني



كل المجالات الطبية ، وأشهد
الاجتماعات العلمية ، بل لا أعدم
وقتاً للحصول على دبلومات في
دراسات فوق التي تخرجت فيها ،
إلا أتى لم أكن تام الثقة بنفسى ،
فلم أكن ألزم شيئاً أو أثبت عليه
طويلاً . وخطر لى على التعاقب أن

كنت في الثالثة والثلاثين من
عمرى في ذلك الوقت ، وكنت
طبيباً في حى «وست إند» بلندن .
وساعفنى الحظ ، بعد أن توليت
عدة وظائف منهكة كطبيب مساعد
في مناجم ويلز ، فصارت لى عيادتى
الخاصة . وقد ظفرت بها بالتقسيط

من طبيب هرم ككرم النفس ، نظر في
أول اجتماع لى به ، إلى حداثى المشقوقين ،
ورُدنى الباليين ، ووثق لى .

وأحسب أنى لم أكن طبيباً غير حاذق ،
وكان مرضاى يحبوننى على ما يظهر — من
السيدات الظريقات اللواتى لا سوء بهن ،
واللواتى يقمن على كسب من «البارك»
ويؤدين لى أجرة سخية على بشاشتى وطيب
إيناسى لهن ، ومن سائقى المركبات أيضاً ،
والحمالين ومن إليهم من سكان الأزقة فى
«بيزووتر» ممن لا ينقدوننى شيئاً ، وكثيراً
ما يكون المرض قد بلغ منهم مبلغاً كبيراً .
على أنه كان هناك شيء ينقصنى . . . فمع
أنى كنت أعالج كل ما يعرض لى ، وأقرأ

أكون إحصائياً فى أمراض الجلد ، وفى
جراحة الأذن ، وفى أمراض الأطفال ، غير
أتى نبذت ذلك كله ، وكنت أعمل نهارى
كله ونصف ليلالى أو معظمها ، ولكن كان
ينقصنى المثابرة والثبات .

وأصبت ذات يوم بعسر هضم ، وبعد أن
أغضيت عدة أسابيع عن توسلات زوجتى ،
قصدت عرضاً إلى صديق من زملائى أستشيريه ،
وكنت أتوقع أن يصف لى زجاجة من
«البرموت» ، وأن يدعونى إلى لعب البريدج ،
ولكنى لقيت منه ، بدلاً من ذلك ، صدمة
العمر ، فقد قضى على بالتزام الراحة التامة
مئة شهر فى الريف ، وأن أقتصر من الطعام
على اللبن ، لأن عندي قرحة فى المعدة .

ويداها دائبتان على النسج وتمتت :
« صحيح يا عزيزي ؟ » ، وردتني بلباقة
إلى الحديث عن جوني وسعاله الديكي .
ورفعت عقيرتي ، وأنا واقف على شاطئ
هذه البحيرة الجبلية الموحشة ، وقد فاض
شعوري بإنصاف نفسي : « أما وحق السماء ،
إن هذه هي فرصتي ! وليكن بي قرحة
في المعدة ، أولاً يكن ، فسأكتب قصة ! » .
وقبل أن يتسع الوقت لتغير رأيي ، ذهبت
من فوري إلى القرية ، وابتعت ٢٤ كراسة
من كراسات التلاميذ .

وكان في غرفة نومي في الطابق الثامن
منضدة ساذجة من الخشب الأبيض وكرسی
غير وثير ، فألفيت نفسي في صباح اليوم
التالي جالساً على هذا الكرسي ، وأما
كراسة جديدة مفتوحة على المنضدة .
وما لبثت أن أدركت ، شيئاً فشيئاً ، أنني
في حياتي كلها ما كتبت عبارة واحدة ذات
قيمة ، إذا استثنينا الوصفات الطبية باللغة
اللاتينية . وكان هذا الحاطر غير قمين أن
يكون مشجعاً لي وأنا أتناول القلم وأنظر
من خلال النافذة . لا بأس ! سأبدأ على
كل حال . . . وبعد ثلاث ساعات دعيت
المسز « أنجاس » إلى طعام العشاء ، وكانت
الصفحة المبسوطة أماي لا تزال بيضاء !
وبدا لي ، وأنا أنزل لتناول اللبن

وكان المنفى الذي اختير بعد جدال مضمّن
بيتاً صغيراً على مقربة من قرية « تاربرت »
في جبال إسكتلندة . وتصور مسكناً أبيض
الدهان موحشاً على سيف بحيرة لا تزال
السماء تجودها بالمطر إثر المطر ، بين جبال
صلاب ذاهبة في السماء والضباب ، وعلى
مراي منك الماشية الطويلات القرون ،
عاكفة على قضم الحسك - هذه هي مزرعة
« فاين » . وتصور غريباً مكروباً في ثياب
أهل المدن ، يجيء وفي جوفه ألم ، وفي يده
حقية ، فيها حق فيه مساحيق للهضم -
هذا هو أنا .

وليس أشق على الرجل النشيط من
البطالة الاضطرارية ، وقد كانت الإقامة
أسبوعاً واحداً في « فاين » كافية لإطارة
صواني ، فقد منعت من كل عمل بدني ، فلم
يبق لي إلا إطعام الدجاج ، وإلا أن أتعلم أن
أحي الأبقار المعرضة عن استهجاناً ، بأسمائها
دون ألقابها من طول الألفة التي قامت
بيننا . ورحت أتلمس شيئاً أصنعه ، وإذا
بحاطر يخطر لي بغتة . ذلك أنني ظلمت
سنوات ، أحلم فيما بيني وبين نفسي بأن
أكون يوماً ما ، كاتباً . وقد قلت مرة
لزوجتي : « هل تعلمين أنني أعتقد أن في
مقدوري أن أكتب رواية لو كان في وقتي
سعة ؟ » ، فافتقر ثغرها عن ابتسامة رقيقة ،

والخفيض ، أتى أحق الحق ، وشعرت أتى
ندى لك الشاعر المسكين في قصة « جاك »
لدوديه ، الذي لم تتجاوز قطعته الخالدة هذا
الاستهلال الذي ولد ميتاً . « في واد سحيق
بجبال البرينيس . . . » ، وتذكرت وأنا
متجههم تلك النصيحة الصارمة التي حضني بها
معلمي القديم على العمل ، قال : « دونها ،
فإنها إذا بقيت في رأسك ، خليقة أن تظل
لا شيء ! فدونها إذن ! » ومن أجل ذلك
صعدت بعد الأكل « لأدونها » .

ولعل الأولى أن أغفل وأتخطى المحن
التي كابدها في الشهور الثلاثة التالية . وقد
كان موضوع القصة واضحاً جلياً في رأسي
— مأساة جرتها أنانية رجل وإبائه المر .
حتى الاسم الذي اتبوت أن أطلقه على
الكتاب كان حاضراً ، ولكني كنت فيما
عدا هذه الأصول الساذجة ، ناقص العدة
إلى حد محزن . فلم تكن لي دراية بفن
القصة ، ولا معرفة أو خبرة بالأسلوب
والقوالب التي تفرغ فيها المعاني أو تعرض ،
ولم يسبق لي قط أن رأيت موسوعة .
وراعتني صعوبة الأداء السهل ، وكنت
أقضي الساعات الطوال باحثاً عن صفة ،
وأصحح ، وأعود فأصحح كرة أخرى ، حتى تعود
الصفحة وهي أشبه شيء بيت العنكبوت ،
ثم أمزقها وأبدأ من جديد .

ولكني بعد أن شرعت في الكتابة صارت
الرغبة فيها ملححة ملحفة مخامرة ، واتخذت
الشخصيات التي تخيلتها صوراً تجسدت فيها ،
وصارت تكلمني ، وتضحك ، وتبكي
وتهيجني إلى ما بى . وكنت ربما خطر لي
خاطر في منتصف الليل ، فأنهض ، وأوقد
شمعة ، وأنبطح على الأرض ، ولا أزال
أعالج الخاطر حتى أترجمه كلاماً اثبتته على
الورقة . وفنتني واستولت على نفسي جدة
الأمر ، وكنت في أول الأمر أكتب حوالى
ثمانمائة كلمة في اليوم بجهد جاهد ، واستكراه
شديد ، فلما كان آخر الشهر الثامن صرت
أكتب ألفي كلمة بسهولة .

وإني لفي منتصف الطريق ، وإذا بالذي
لا مفر منه قد وقع فجأة . فقد استحوذ على
نفسي كزب مباغت دهمني كما يدهم جبل
الثلج راكب البحر ، فسألت نفسي :
« لماذا أضنى نفسي بهذا الغناء الذي لا قبل
لي به ، ولا عدة عندي له ؟ وما خيره ؟
لقد كان ينبغي لي أن أستريح ، وأن أدخر
لأن أبدأ قواي في هذا العبث » . رميت
القلم ، وتناولت ، وأنا كالمحموم ، الفصول
الأولى التي عادت إلى منسوخة على الآلة
الكتابة من سكرتيرتي في لندن ، وقرأتها
فارتعت . فما وقعت عيني قط في حياتي على
مثل هذا الهراء ، الذي لن يعنى بقراءته

أحد . واقتنعت أخيراً بأنني محببول مغرور ،
وأن كل ما كتبت ، وكل ما يمكن أن
أكتبه ، عبث محض وجهد ضائع ،
واعترفت أن أنقض يدي من الأمر كله .
ونار ثأري ، فأهويت على النسخة وأخذتها
وخرجت فرميت بها في صندوق القمامة .

واتخذت من استسلامي ، وما آثرت أن
أسميه عودتي إلى الرشيد ، سبباً للرضى
الكثير . وخرجت أتمشي في المطر الخفيف
فالتقيت في بعض الطريق إلى شاطئ البحيرة
بأنجاس الفلاح الهرم ، يحفر — في صبر
وجلد — في رقعة من تلك الأرض السبخة
الغدقة التي هي كل ما صار له بشق النفس .
فلما دنوت منه صعد إلى طرفه مستغرباً ،
وكان يعرف ما كنت اعترفته ، ويوافق
عليه بهضل ما فطر عليه الإسكتلنديون من
إكبار الأدب وأهله . فلما حدثته بما كان
مني تغير وجهه الملوح ، وحقق في بعينه
الزرقاوين الحادتين تحت حاجبيه الأصفرين ،
وكانت نظرتة واشية بنحية أمله في واحتقاره
العجيب لي . وكان صموتاً قليل الكلام ،
فمضت لحظة طويلة قبل أن ينطق بشيء
وحق لما نطق كانت ألفاظه تشير ولا تصرح .
قال : « لا شك أنك أنت الذي على
صواب يا دكتور ، وأنا الذي على خطأ » .
وخيل إلي وأنا أصغى إليه ، كأن عينه تنفذ

إلى أبعد أعوار نفسي : « كان أبي قبلي
يحفر هذه الأرض السبخة ، وقد واصل
ذلك طول حياته ، ولم يستطع قط أن يجعل
منها أرضاً طيبة زكية ، وأنا قد عملت فيها
ولم أجعل منها قط أرضاً مكرمة » . ووضع
قدمه على الفأس وهو يقول : « ولكنه
لا يسعى إلا أن أحفر ، صلحت أم لم تصلح
لأن أبي كان يعلم ، وأنا أعلم أن من الممكن
أن تطيب الأرض إذا حفرت حفراً كافياً » .
فقهمت ، وجعلت أنظر إلى هذا الرجل
الكدود المثابر ، وامتعاضى وغيظي يزدادان
شدة . وقد امتعضت لأنه أوتى ما لم أوته :
صلابة العزم على المضي في الأمر حتى يتم
مهما بلغت الكلفة ، والإرادة الماضية التي
لا يقل حدّها شيء ، في مكابدة أجذب
واجبات الحياة وأبسطها في وقت واحد .
وإذا بمعضتي التافهة قد تجسمت فصارت
محكا لسيرة الإنسان في الحياة ومسلكه في
الدنيا ، وتمثلت فيها المسألة الأبدية للإنسانية
الفانية : التراجع المريح ، أو التقدم الشاق
على غير أمل في جزاء أو مشوبة .

ودلفت راجعاً إلى المسكن ، وقد ابتلت
وخجلت ، والتهبت ثورة نفسي ، والتقطت
النسخة المبتلة من صندوق القمامة ، وجففتها
في فرن المطبخ ، ثم ألقيتها على المنضدة .
واستأنفت العمل وبني من اليأس مثل

غيرت حياتي تغييراً تاماً ، وكل ذلك بفضل درس تلقيته في أوانه في مزية المثابرة .

على أن للدرس مغزى أعمق ، فالיום ، والجو يتجاوب بالصيحات العالية من دعاة الهزيمة ، ونصف العالم المنكوب يعول ، وبه من اليأس هاتف ينادى : « ما الفائدة من العمل . . . ومن السعى للاتقاد . . . ومن المضي في الحياة . . . » — اليوم أغتبط بأن أتذكر هذا الدرس . ففي هذه الفوضى الحاضرة ، ولا أمل يلوح ليقوى نفوسنا ، نرى الباب مفتوحاً على مصراعيه على الظلام واليأس . والسبيل إلى إيصاء هذا الباب أن تتشبث بالعمل الذي نعمل ، مهما يبلغ من ضآلته وتفاهته ، وأن نواظب على العكوف عليه ، وأن تتمه .

كان إيجناتيوس يلعب الكرة يوماً مع زملائه من الطلبة فقال بعضهم فجأة وبلهجة الجذ : ماذا يصنع كل منكم إذا علم أنه سيموت بعد عشرين دقيقة ؟ فقالوا جميعاً نذهب نعدو إلى الكنيسة ونصلي — إلا إيجناتيوس فإنه قال : « أتمم اللعب » .

إن مزية كل نجاح — كما كان يعرف إيجناتيوس ، ويعرف صاحب الفلاح — الإسكتلندي الهرم — هي الانتصار على النفس . والذين يقدررون على هذا النصر لا يمكن أن يعرفوا الهزيمة أبداً .

الجنون ، واستغرقتني قسوة عزمي وأبيت أن أنهزم ، أو أن أستسلم للقنوط ، ورحت أكتب بقوة . فلما كان آخر الشهر الثالث خططت كلمة « انتهت الرواية » . وكان إحساسي بالفرج والخلاص والتحرر ، مما لا يكاد يصدق . فقد استطعت أن أوفى بالعهد وألفت كتاباً ، أما أنه جيد أو رديء أو بين بين ، فذاك شيء ما كان يعنيني . واخترت ناشراً بطريقة بسيطة — ذلك أنني أغمضت عيني وغرزت دبوساً في فهرس بأسماء الناشرين . وبعثت بالنسخة الكاملة إليه ، وتناسيت الأمر كله . وفي الأيام التالية استعدت صحفى شيئاً فشيئاً وبدأت البطالة تضجرني ، واشتقت أن أرجع إلى العمل . وأخيراً دنا يوم الخلاص . فطفت بالقرية أودع هؤلاء القوم البسطاء الذين صاروا لي أصدقاء ، فلما دخلت مكتب البريد دفع إليّ رئيسه برقية . . دعوة ملحة من الناشر إلى مقابلته ، فمضيت بها من فوري إلى جون أنجاس وأطلعته عليها بلا كلام .

وهذه الرواية التي رميتها في وعاء القمامة هي التي اختارتها « جمعية الكتب » ، وقد حولت أيضاً إلى رواية تمثيلية ، ونشرت متسلسلة في مجلة ، ونقلت إلى تسع عشر لغة ، واشترتها هوليوود ، وبيع منها إلى اليوم حوالي ثلاثة ملايين من النسخ ، وقد



ملخص كتاب كارستن أونستاد

كان كارستن أونستاد طالباً عادياً في مدرسة عالية أمريكية ثم أخذ بصره يغيض ويكف من جراء إصابة يسيرة في لعبة الكرة . واليوم وهو في التاسعة والعشرين من عمره ، فقد علمه العمى أن يعتمد على حواس وجوارح أخرى ، وهو درس قد حذقه ببراعة .

وكتابه « العالم عند أطراف أصابعي » ترجمة لحياته . ويعد وصفه للتحصيل في مدرسته بغير عيون من أعجب وأندر الصور التي رسمها قلم حياة طالب في مدرسة . على أن هذه الترجمة ليست قصة شخصية ممتعة فحسب ، فإنها أيضاً قصة شجاعة لا تفهر، ووحى بما يعين على النجاح والتغلب على العقبات والمصاعب .

هذه هي الطريقة التي تلاقى بها العمى .
تولد في عالم لا ينفذ إليه النور أبداً ،
وتسمع به ، وتتطلع إليه وترقبه ، وتتخيله ،
وتجهد عينيك لتراه ، ولكنك لاتراه أبداً .

مثل هورج :

أو ترى ومضة متألفة مفاجئة ، وإذا
بكل دقيقة من تفاصيل ما حولك قد نقش
بأحرف من نار على لوح ذاكرتك —
الكوخ ، والأشجار الباسقة الداهية في الهواء
تحت السماء الحالكة ، والموضع الذي انفجر
فيه الديناميت فالتفت فيه ألوان برتقالية
وبيضاء تزيغ البصر . ثم تدخل الدنيا في
الظلام ، وتضع كفيك على وجهك ثم تردها
والعرق يسيل منهما ، وبهما مثل مس الحصى .

مثل آل :

أو ترى الحروف وقد بدأت تعوم
وتختلط على الصفحة كالسماك الهلامى في الماء
الراكد ، وتظل هكذا عاماً والأطباء يجربون
كل ما يعرفون ليردوا الخطوط مستقيمة
والألوان زاهية أمام عينيك ، وتبصر الدنيا
من خلال ضباب منير ، ثم من خلال ستر
مرنخي ، وقد أخذت الأضواء الملقاة عليه تنجو ،
ثم لا تبصر شيئاً على الإطلاق .

منى :

شعرت أن شيئاً غير عادى قد حدث .

فنزعت نظارتى ، ومسحتها ، ورحت
أطرف ، وكنت أعزق الأرض للبطاطس ،
وكان الظل الروحُ الذى يلقيه بيتنا يكسو
الحديقة ، وفيما وراءها بدا لى بيت جارنا
عند الركن الأقصى لهذا الجانب ، وهو
يضطرب ، والدهان الأخضر على الزوايا
يتحرك ويتلوى متداخلاً في بياض الجدار .
فأغمضت عيني ، ثم نظرت مرة أخرى ،
فإذا الأبيض والأخضر لا يزالان يلتويان ،
ويبهتان ويطمسان ، وسبحت امام ناظرى
خطوط سود تأنى أن تمحى وتختفى ، وازداد
قصر نظرى ، فقلت لنفسي : سأطلب من أبى
أن يزودنى بعقدسات أقوى من هذه ،
واستأنفت العزق .

وفي عصر ذلك اليوم دلفت الوعاء الذى
فيه حبوب البيغاء ، وجعلت أحمى تراقبني
وأنا أجمعها .

قالت لى : « لماذا لا تجمعها كلها ؟ » .
قلت : « لست أرى غير ما جمعت » .
قالت : « إن الحب أمامك وتحت عينيك »
فصوبت بصرى إلى البلاط محققاً ، ولم يسعنى
آخر الأمر إلا أن أمد يدي وأتحسس ، فما
كنت أرى شيئاً من الحب .

ولما حدثت أبى بمعايشة عيني لى ، حملنى
من فوره في سيارة إلى إخصائى .

ولم يكن تشخيص الدكتور « أ » مشجعاً .

فقد سألتني : « تقول إن هذه العين ثقبها
حد مقص وأنت في الخامسة من عمرك ،
نجهل ترى بها شيئاً ؟ » .

وكانت هذه العين لا تكاد تتبين الضوء .
وعاد يسأل : « هل أصاب عينك الأخرى
شيء ما ؟ » . فتذكرت أن كرة اصابتها
في مارس ، فورمت واسودت ، وبعد شهر
أو نحوه ذهبت إلى دار للسينما فإذا بالرسوم
تبدو مطموسة .

وانحنى الدكتور « أ » على بمرآته ، ثم
قال لأبي : « إن ههنا التهاباً ، وههنا التحامات
تكون بين القرنية والعدسة . ولا شك
أن الضربة التي أصابت العين هي التي سببت
كل هذا » . وكتب لي وصفة ، وقال :
« عد إلى بعد أسبوع ، ولا تقرأ شيئاً ،
وتجنب الشمس ، وإذا كنت في النور فضع
على عينيك نظارة سوداء » .

ووقفنا في بعض الطريق ونحن نعود حتى
يمر عرض ، فأنصت إلى الطبول وإلى
أصوات الأبواق ، ونازعني نفسي أن أنظر ،
وعجزت عن مقاومة الإغراء ، فرفعت
النظارة السوداء ، فإذا بي كأني ناظر إلى
مشهد التقطته آله تصوير . فقد رأيت صفّاً
من حملة الطبول في ثياب قرمزية وهاجرة ،
ومخدّمات(*) بيض ، وأحذية سود لماعة ،

(*) أرجل السراويل .

وكانت عصي الطبول واقفة في الهواء ،
وأحد الحذائين السوداوين مرفوعاً عن
الأرض ، كأنما هؤلأء رجال في صورة
مرسومة ، يتحركون ولكن بغير حركة .
وقد انحفرت الصورة في ذهني فليست تمحي
أو تنسى . وكان هذا آخر عرض
رأيت قط .

وتصرمت أيام الصيف ، وصار بصري
يزداد نقصاً ، فلما كان شهر أغسطس لم أعد
أستطيع أن أثبت ما على طبق من الطعام .
وكان اللحم والبطاطس والحنطة تبدو لي
كأنها برك من ألوان حمر وبيض وصفر .
ولما فتحت المدرسة في الخريف رحت
أفكر وأنا مكروب النفس ، في زملائي من
الطلاب ، وكيف أنهم يمضون في التحصيل ،
وأنا قاعد في البيت لا أصنع شيئاً ، والركب
يخلفني وراءه .

وفي صباح يوم عاصف من أيام يناير
مضى بي أبي في سيارته إلى سنت بول
لاستشارة إخصائي .

وقال الدكتور « ب » أخيراً بعد أن
فرغ من الفحص : « أظن أنني أستطيع أن
أرد البصر إلى هذه العين » . فغمرتني
موجة من الشعور بالفرح تركتني ضعيفاً
مرتعشاً . ومضى الطبيب في كلامه شارحاً
ويده على كتفي فقال : « سأستبقيك في

المستشفى بضعة أسابيع ، وسأعطيك ثلاث حقن بمصل التيفود للتغلب على هذا الالتهاب .

وقد امتدت الأسابيع القليلة حتى صارت تسعة شهور من العذاب الغليظ ، وصرت أكره الإبرة الواخزة الطويلة والطبيب الذى يغرزها فى عروقي التى صلبت ندباتها . ولما أحدثت حقن التيفود أثرها ، عرنتى موجة من حر الحمى كانت لها توصيم فى ظهرى ، وكان نبضان العروق فى جبينى من الشدة حتى أحسست أن مقلتى ستخرجان من محجريهما ، وكانت يدا الممرضة الرطبتان هما الوحيدتان اللتان تستطيعان أن تحميا رأسى أن يتصدع ، ثم صارت الحمى نافضاً ، فطلبت زجاجات ماء ساخن وأغطية ، ثم أخرى .

وجاءت الممرضة ذات ليلة بالديونين ، وهو عقار قوى له كى ولسع فظيعان ، وإنها لحانية على ، وفى يدها القطار ، وإذا بمحياها يبرز فجأة من ظلمة الغموض ، فأراه جلياً واضحاً ، فكأنما اخترقنى سيف من وقع هذا المنظر الذى لم أكن أتوقع أن أراه . وكانت تبسّم وشفثاها منفرجتان ، وخصل شعرها الدجوجى تزين جبينها ومفرقها ، وقد اجتمع فى عينيها الزرقاوين الضاحكتين لمع الضوء وومض الابتسام . وكان محياها

أول محيا رأيته فى شهور عديدة ، وآخر محيا رأيته بوضوح . فسالت الدموع على خدى . ومضت هى عني .

وأخيراً أجرى الأطباء الجراحة ، وكانوا كما خبرونى غير واثقين ، ولكن عسى أن يكون هناك فرصة بعد التماثل .

ومضت الأيام بطيئة وأنا راقد ، وفوق ضماير عيني قناع من السلك كأنه نظارة ضخمة حتى لا تمتد أصابعى إلى عيني ، واستيقظت فى الليل فألفيتنى أعالج تمزيق القناع .

ثم جاء الدكتور « ب » ذات يوم وأمر بإسدال الستائر ، وفك القناع ، ونزع الضماد .

— « والآن افتح عينيك ... هل ترى أصابعى ؟ » .

— خدقت فى خليط غامض من الأضواء والظلال .

— « كلا . إن كل ما أراه هو الضوء » . وجعل الدكتور « ب » يعود كل يوم لفحص عيني ، ثم انصرف بلا كلام . وقبل أن أبرح المستشفى إلى البيت ببضعة أيام ، دخل على ، وناولنى طرساً على سطحه عدة نتوءات كأن رءوس مسامير قد نفذت منه . فلمستها بأناملى وتحيّرت .

وسألته : « ما هذا ؟ » .

قال « أبجدية بريل . أمسكها هكذا .

ودعني أر ماذا تستطيع أن تحفظ منها قبل
أن أعود إليك غداً » .

وكانت أولى العضلات أن أتعلم كيف
أنتقل داخل البيت . وقد استنفذ هذا وقتاً
وكلفني خدوشاً . وقد اصطدمت بباب الحمام
وكان أبي قد تركه مفتوحاً . وبعد دقيقتين
دخلت المطبخ فاصطدمت بباب الخزن
المفتوح فقالت أمي : « حاذر . امدد يدك
أمامك حين تمشي » ، ولكنني فضلت الخدوش
على المشي ويدي ممدودتان ، فقد كرهت
أن يظن بي العجز وقلة الحيلة .

وكان الاندفاع وراء الأشياء حين تتفلت
من بين أصابعي عادة ليس من السهل
رياضة النفس على تركها . وكانت أذرع
إلكراسي وزوايا المناضد تعترض طريقي
كثيراً فتكسر لي نظارتى السوداء ، وتخدش
أنفي ، وتقشر جلدي إذ أنحنى لأسترد قطعة
لبن النقود قبل أن تكف عن الجري
والدوران . ثم تبينت شيئاً فشيئاً أنه خير
لي أن أدع الشيء يقع ، وأن أرهف سمعي
حتى تنقطع حركته وصوته ، ثم ألتقطه
بمجرد ، وصرت أستطيع دائماً تقريباً أن
أمد يدي إلى مكانه ولا أخطئه .

وكان تناول الطعام ، بغير وقوع في أغلاط
ظاهرة ، معضلة أخرى ، وكان من الصعب

أحياناً أن أعرف من ثقل الشوكه ووزنها
هل عليها أو ليس عليها شيء من الطعام .
وكنت أتوخى حذراً شديداً ودقة عظيمة
حين يدعوني جار إلى العشاء . واتفق يوماً
أن كان على المائدة أحب أنواع المتبلات
والمشهيات إلى نفسي — وهي خضر مقطعة
قطعاً صغيراً على أوراق الخس الصلبة
التناول ، فما كدت أرفع الشوكه إلى فمي
حتى انفجر الصبي ضاحكاً ، وكان في السادسة
من عمره ، وقال : « انظري يأم ! إنه ليس
على الشوكه شيء ! »

وطال ترددي قبل أن أجرو على
الخروج وحدي . وكنت أشعر أن كل
حركة من حركاتي تراقب ، وأن السيدات
ينظرن إلى من خلال السجف والأستار ،
وأن الأطفال يدعون دراجاتهم ويقفون
فاغرى الأفواه . وكنت أتحبط وأصطدم
بكل شيء ، ولا سيما إذا كان أحدهم قريباً مني
وأخطيء موضع الانثناء في المشي ، وألقي
نفسي على السياج الشائك ، وأدوس
أحواض الزهر ، وأتعثر بأكوام الحطب .
ثم وقعت ذات يوم إلى وسيلة للهداية
كانت لي بمثابة « حجر رشيد » (الذي حلت
بفضله طلاس اللغة الهيروغليفية) . وكانت
تلك لحظة من أعظم اللحظات في حياتي . وما
أحسب أن عالماً بالعادات المصرية ، أو رائداً

أو فلكيا وجد أعظم مما وجدت من شعورى بهذه اللحظة ، وكان « حجرى الرشيدى » هو العمود الذى تشد إليه جبال الغسيل .

ذلك أنى لما فترت حدة شعورى بذاتى وحالى ، اعتدت أن أتمشى على حذر فى الفناء ، وفى ذلك اليوم بينما كنت أمشى على مهل قريبا من سلم المطبخ ، وقفت ، وارتددت بسرعة ، فقد شعرت أن أمامى شيئا ، فدفعت يدى ، فإذا أمامى وفى طريقى مباشرة ، وعلى مسافة خطوتين أو ثلاث ، هذا العمود . فذهبت أتمشى حول البيت كرة أخرى ، فلما دنوت من موضع العمود خالجتى نفس الإحساس . فدفعت يدى إلى اليمين قليلا ، فإذا العمود هناك . ولم يكن هذا من فعل الخيال ، وإنما استطعت أن أحس بوجوده بطريقة ما .

فصعدت فى السلم مسرعا ، وقلبت كرسيًا من كراسى المطبخ ، واجتزت الردهة متطرحا ، واندفعت داخلا إلى مكتب أبى . وصحت قائلا : « أبى ، إني أستطيع أن أعرف أنى اقتربت من عمود الثياب . ولست أدري كيف أفعل ذلك ، فما أسمع ، ولا أنا أحتاج أن ألمسه ، ولكنى « أعلم » أنه هناك » .

وقد فتح لى هذا العمود آفاق الخارج ،

فما دام فى وسعى أن أشعر بوجود الأشياء القريبة ، فإن فى استطاعتى أن أخرج وحدى وأنا آمن .

وسرعان ما عرفت أن الأعمى يستقيم على طريقه ، لأنه يحسن استخدام الحواس التى أوتىها . ولا شك أن ابتعاث الملصقات التى طال تعطيلها وإرهاقها وتنسيق عملها يستغرق وقتا ، ولكن الأعمى يتعلم شيئا فشيئا كيف يجمع بين يقظة الحس والذاكرة ، جمعا يعينه على السير فى الدنيا بغير معين . فهو يذكر مثلا أن الممشى الجانبى بعد هذه الشجرة يميل يمنة ، وتنبه حافة الرصيف بأنها هناك حين يجتاز طوار الطريق ، فيرفع قدمه ويصعد من غير أن يصطدم بها ، ويسمع وقع أقدام مقبلة فتخبره أن عليه أن يميل إلى الجانب الأيمن من الطريق .

وتعلمت قياس المسافات : فأمشى مسافة ، وأثنى ، وأجد درجات السلم أو الباب أمامى . ولم يكن يتعذر على قط المشى على الرصيف ، فإذا تطرفت يمنة أو يسرة فإن الحشيش تحت قدمى . ولم أكن أصطدم بشجرة ، لأنى كنت أشعر بوجودها حين أقرب منها . وإذا قعدت شعورى باتجاهى وتحييت ، وأنا على الرصيف ، فإنى لا أروح أدبر وأقبل ، وأدور حتى أقع فى حفرة ،

بل أصغى للأصوات المختلفة ، والسيارات حتى أثبت أنها آتية من ناحية مبنى ما ، فهو شارع ما .

ووجدت أن السمع أقوى عون لي ، ولم يكن اكتشافي مرة أخرى لعمود الثياب معجزة ، فقد سمعت موجة صوتية مرتدة عنه ، وهذه تجربه مشتركة بين الإنسان والحيوان . وقد روى ألبرت يزون تيرهيون أن كلباً أعمى كان مرفف السمع إلى حد أنه كان يذهب يعدو إلى جدار من الحجر حتى إذا صار منه على مسافة أشبار قليلة وقف . وقد كثر القول في تعليل هذه « الحاسة العمياء » ، وذهب بعضهم إلى أنها شعورية ، وأن مركزها الجبين أو الوجه . ولكن العلماء وجدوا منذ بضع سنوات أن الأعمى إذا سدت أذناه ، يفقد قدرته على الإحساس بالعوائق المعترضة . فمن الجلي إذن أن هذه « الحاسة » الجديدة مرجعها إلى السمع . على أن سمع الأعمى من أوساط الناس أضعف من سمع البصير من أوساط الناس ، على خلاف الاعتقاد الشائع . وكل ما في الأمر أن الضرير أفطن لأصوات أكثر ، لأنه وهو غير مشغول بالمرثيات ، يصبح وباله كله مجعول إلى ما يسمع . وعرفت ذات ليلة كيف أستخدم الأصداء لأعرف أين أنا . وما أظن إلا أن كل أعمى

قد سمع بتورجر لين واستخدامه للأصداء استخداماً يدخل في باب الخرافة . فنقرة واحدة بعصاه تعرفه مواضع الأشجار والمباني وهو ماض إلى عمله ، وفرقة أصابعه تدله على سعة الغرفة ، وهل هي مفروشة مؤثثة أوفارغة خاوية . وقد جربت هذه الطريقة ذات ليلة ، لما أدركتني عاصفة ثلجية وضلت .

فرقت أصابعي وأرهفت أذني ، فإذا بالصوت يتبع خط الأشجار ، ثم يرتد إلى صدهاء ألطف وأشيع . والصوت يرجع عن المباني كالتحقق الحاد . وكلما كانت الفرقعة أعلى وأقوى ، كانت المباني التي أستطيع تعيين مكانها أبعد . وسرعة الأصداء هي الوسيلة لقياس المسافات والأبعاد ، فإذا دنوت من بناء زادت السرعة ، حتى إذا صرت على مسافة ياردات منه اختلطت الفرقعة بصداها وتسربت فيه وصارا صوتاً واحداً . وقد ازدهاني الفرح باكتشاف عالم أرحب آفاقاً عند أطراف أناملي ، فوقفت هناك أفرقع أصابعي حتى أقبل العسس يسأل : ماذا بالله تراني أصنع ؟

والشيء الوحيد الذي لا يرتد عنه صدى هو ما هبط عن الأرض . ومن أجل هذا كانت درجات السلم الهابط إلى البدر ومصدر عناء دائم ، ومثلها المظلة (تنده) الواطئة

المشرفة ، والأقية المفتوحة على الطريق .
ولما قمت بأول رحلة وحدي إلى مدينة
مينيابوليس التي لا عهد لي بها ، رأيت من
الطبيعة الإنسانية ما طمأنني على المستقبل ،
وملاً نفسي ثقة ، فقد كان الشرط وسائقو
سيارات النقل وركابها ، والناس في الطريق
يتركون ما هم فيه ليلذولوا لي عونهم . وقد
أحصيت في آخر النهار من ساعدوني ، فكانوا
أربعة عشر ، لعل كل واحد منهم عاد إلى بيته
وهو يقول : «أما والله إنني لا أدري كيف
يصنع !» .

ولكن حاجتي إلى المعونة قلت على الأيام ،
فكنت إذا خرجت وحدي إلى شوارع
مدينة غير مألوقة أجعل بالي إلى الاتجاهات
وإلى المباني والمعالم ، فعند هذا الركن حيث
أتجه شمالاً توجد محطة بنزين ، وعند الطرف
الآخر من المبنى صندوق بريد كبير على
طوار الطريق ، وبعد بناءين إلى الشمال
آلة خلط الأسمنت لبعض أعمال البناء ، بل
ربما ساعدني الأرج الذي يفوح من شجرة
تفاح منورة ، أو زقزقة العصافير على بناء
تعلق به النبات وعرش عليه — أقول ربما
ساعدني هذا على معرفة المكان الذي أنا فيه .

وسرعان ما وجدت ، في الصيف على
الأقل ، حين تكون الأبواب مفتوحة ، أن
لكل دكان رائحته التي يتميز بها . فللصيدلية

التي في الزاوية رائحة هي مزيج من العقاقير
والعطور ، ولدكان البقال رائحة البن
المطحون حديثاً ، ولدكان الثياب رائحة
النسيج الجديد والكرات المهلكة للثة .

أما مفارق الطرق التي تشتد فيها الحركة
فبقيت خطراً ، فكنت أقف على حافة
الرصيف منتظراً مرهفاً سمعي ، مقدراً
الفرص التي تتاح للوصول إلى الناحية
الأخرى . وكان مرور سيارة واحدة
مفرقة أشد تحييراً لي من شارع كله حركة
قد تكون وراءها سيارات أخرى ، ولا
سبيل إلى التبين حتى ينقطع صوتها . وكانت
سيارات النقل و (الموتورسيكل) تحيل
الأصوات في مسمعي فوضى لا سبيل إلى
تمييزها . وكانت الريح تقتلع كل ما تسترشد
به أذني وتهتدي ، وتخلط كل المميزات الدالة
وتجعل منها مزيجاً واحداً صارخاً .

ثم طامنت من كبريائي واتخذت عصا
بيضاء ، وكانت في بعض الأحيان تضايقتني ،
ولكنها نافعة في المنعطفات . وكان سائقو
السيارات يرونها فيقفون . وكنت بفضلها
كموسي في هذه المدينة : أرفع يدي بالعصا
فوق هذا البحر الصاخب فيفترق ، وأدرج
سالماً إلى الناحية الأخرى .

وأدهشني وسرني أن وجدت أنني مازلت
أستمتع بالذهاب إلى دور السينما ، وهي

للأعمى كاذاعة الروايات المسرحية بالراديو للبصير. ولأكثر الروايات السينمائية موضوع محبوبك تساعد الحركة والمؤثرات الصوتية على تتبعه ، ويعوض الخيال ما حرمه المرء من الرؤية ، فإذا سمعت صوت (فرملة) أو صرخة أو صوت اصطدام ، ارتسمت في الذهن صورة يمهدها الحوار السابق . وإذا كان الشريط يحتوي جزءاً صامتاً طويلاً ، فإن كلمة من بصير تجيء في أحيان كثيرة مؤيدة لما سبق أن وقع في النفس .

وتطلعت إلى الالتحاق بمدرسة العميان التابعة لولايات منيسوتا ، وكانت هذه أطول خطوة أخطوها لأحيى مستقلاً مستغنياً عن عطف والديّ وحمايتهم ، ثم إن هذه المدرسة تعرفني أعظم تعريف بذلك الجيش الذي لحقت به حين فقدت بصرى . وأخلق بطلبة هذه المدرسة ، وهم مائة وثلاثون ، تتراوح أعمارهم بين الخامسة والحادية والعشرين ، أن يكونوا قطاعاً حسناً ، من المائة ألف أعمى الذين في الولايات المتحدة . فكيف هم يا ترى ؟ ماذا كانت تجاربهم ؟ وكيف يسرون في دنياهم ؟

ووصلت إلى المدرسة بعد الغروب ، فمضوا بي إلى غرفتي في الجناح الذي أفرد للنوم ، وفيها صرفت «آل» زميلي في الغرفة ، و«جورج»

من غرفة أخرى فيما وراء الردهة . وكان «جورج» مديد القامة ، يطولني ويطول آل بشخصه الجسم الشديد العضل ، وهو شمشون أعمى مشدود إلى عمود ، وما أعظم ما كان يمكن أن يكون ، ولكنه الآن مستحيل . وقد شعرت وهو يتخبط ويتعثر في الغرفة بالثورة على ظلم القضاء .

وكان أمر «آل» أحسن ضبطاً ، وميزاته أشد اعتدالاً ، وهو أكثر مواهب . وكان يجلس ساكناً ويعزف على القيثارة ، وكانت موسيقاه عذبة ، وليست إيقاعاً منتظماً كالذي يخرج منه الهواة ، بل لمساً لأوتار رقيقة وتطرياً بالحن ، وكان يجيد ضرب القيثارة والطنبور إجادة عجيبة .

وما لبثنا أن استطردنا إلى الموضوع الذي لا مفر منه . وقد علمت أن عيني آل نسفتا نسفاً لما انفجر في وجهه صندوق فيه رءوس ديناميت ، منذ أربعة أعوام .

وفي صباح اليوم التالي أعطيت لوحاً ومملولاً (قلماً معدنياً) ، ثم ذهبوا بي إلى مكتب المديرة وهي سيدة حسنة الصوت ، فنظمت لي دراستي ، في مواد الهندسة والتاريخ والطبيعة واللغة اللاتينية .

ثم قالت : «وما رأيك في صناعة؟ إن لك الخيار — وأمامك صناعة المقشاة ، والحفر على الخشب ، ونسج السجاد ، وعمل

السلال ، والشباك ، وكسوة الكراسي بالخيزران ، وضبط أوتار البيانو » .

فلم يرقى هذا ، وأشقت إذا أنا أخذت في شيء من هذا أن أسلم نفسي إلى حياة من الكد الذي لا خير فيه ، ولكنني ارتضيت نسج الخيزران وضبط الأوتار .

وكان المنهج لا يختلف عما في المدارس العامة إذا استثنينا الكيمياء . وكان على الطلبة أن يعكفوا على الصناعات بقدر ما تسمح لهم بذلك دروسهم ، والغرض من ذلك تدريب اليد . وكانت الموسيقى في كل مكان ، وكل فتى أو فتاة تستطيع تعلم الغناء أو العزف ، تلتحق بفرقة موسيقية . وكانت المدرسة تعنى أيضاً بالآلة الكاتبة ، وكانت المذكرات والامتحانات تكتب عليها ، وقل من المعلمين البصيرين من كان يقرأ خط « بريل » بسهولة .

وكانت كتبنا المدرسية بخط بريل ، وكانت المصورات التي تستعمل في تعليم الجغرافية بارزة ، وتلك خير ، من حيث البيان والوصف ، من المصورات المرئية ، لأن رءوس النجوم الناتئة تحت الأنامل أعون على تصور الارتفاع والعمق . وكان كتاب الهندسة حافلاً بالرسوم والأشكال البارزة ، وكنا نستعمل فضلاً عن ذلك كتلاً خشبية تجسد المثلثات والدوائر والمربعات والمسدسات من كل الأحجام . على أن حل المسائل الرياضية

على لوح بريل للكتابة كان أصعب من المسائل نفسها ، وكان تصحيح خطأ ما ، أمراً غاية في التعقيد والتحير . وقد كان من شأن هذه الصعوبات أن صار كثيرون من الطلبة بارعين في الحساب العقلي ، وأصبحوا أشبه بآلات آدمية حاسبة .

وقد عكفت على خط بريل عكوفاً شديداً ورحت أدرس كتاب مبادئ القراءة به حتى على أرض الملعب ، وأقرأ بجهد مجهد ضحاً يحوى رواية « الكبرياء والتحيز » بالليل في فراشي ، حتى خدرت أنا ملي ودميت من كثرة ما لمست من سطور النقط . وكان يحدث أحياناً أن تعاد كتب جديدة ذات نقط حادة إلى المكتبة ، وعلى صفحاتها قطرات من الدم ، لأن بعضهم استحوذت على نفسه القصة فظل يقرأ حتى دمت أصابعه . وقد حاولت أن أستخدم أصابعي الأخرى ، ولكن النقط كانت تستعصي عليها وتستبهم ، كما كانت تستبهم على سبابتى لما بدأت أتعلم هذا الخط .

ويظهر أن إجادة قراءة خط بريل رهن بملكة فطرية ، أو حساسية غير عادية في المرء ، فإن بعضهم لبث سنوات يقرأ بهذا الخط ومع ذلك كان يتعثّر عند كل نقطة ، على حين كان غيره يقرأ بسرعة عجيبة .

ومن هؤلاء « إيد » — ذلك الفرنسي

الصغير البدين الثقيل السمع ، وكان يتقضى معظم الوقت في القراءة أو العزف على البيانو ، ويقوس ظهره وهو يعزف كأنه يتهوفن آخر يرهف أذنه لسمع نغمات موسيقاه الدقيقة . وفي وسع الرجل من الأوساط أن يقرأ بخط بريل نصف ما يقرأه البصير من الكتابة المطبوعة . أما « إيد » فكان يخطف كالريح فوق الصفحة بكتا يديه وأصابعه العشرة ، رائحة غادية فوق النقط ، ولا تسمع إلا حسيساً إذ تمر أصابعه على النقط ، وإلا صوت الصفحة وهي تقلب . وكان يحب أن يسمعا ما يقرأ ، وكان يبلغ من سرعته في القراءة أحياناً أن تعجز شفتاه عن اللحاق بأصابعه ، فتخرج الألفاظ مغممة غير واضحة . وكان جو المكان مرحاً خفيفاً ، فبعد الدرس ، إذا هفا إلينا صوت البيانو من الطابق الثالث من الجناح المفرد للنوم ، بادر الجمع إليه ، ويحيى « سوب » بالسكسوفون وقد صرف أسلوب « سويد » في العزف ، ويحيى « كات » بقيشارته ، و « بوب » بمزماره ، و « جودين » بطبوله ويالها من موسيقى . يجتمع الخلق عليها كالندباب على السكر ، حتى في مداخل الأبواب .

وكان عمي العميان في هذه المدرسة راجعاً إلى أسباب شتى : كالإصابة ، أو أمراض الطفولة ، أو الوراثة . ومن ذلك أن « بن » ،

وهو صبي في العاشرة ، كان يلعب في فناء المدرسة فأصابت عينه بكرة من الثلج ، وأعمت العين أختها . وأما « آرت » فإنه وهو في الثامنة رأى أمه تقطع حلقة المطاط عن جرة فيها مواد مخلة ، فأنحنى عليها يراقبها فتفلتت السكين من يدها وخذشت قرنية عينه خدشاً لا يكاد يبدو . ولكن الحامض الذي كان على حد السكين ذهب بصره الغلام . أما « جيم » فقد بصره من جراء الحصبة وهو في الثانية من عمره .

وسرعان ما تبينت أن الفتيان الذين كانوا عمياناً معظم حياتهم يتفوقون على ، لا في الحساب العقلي وحده بل في الألعاب التي يعول فيها على الذاكرة .

وكان آرت أمهر في ورق اللعب من أن يغلب ، وكان له مجموعة من الورق في زواياها الفوقية الشمالية والتحتية اليمنى ما يميزها من قط بريل . وكنت أجده مشقة في تذكر ما في يدي من الورق ، أما آرت فكان يذكر كل ورقة معه ، وكل ما ألقى على المنضدة . وكنا نلعب الشطرنج على رقعة مربعاتها السوداء هابطة ، وقطعها الأحمر مستديرة ، والسود سداسية الشكل ، وفي هذا لا غنى عن الذاكرة ، وعن القدرة على تصور الرقعة في حالانها المتعاقبة .

وكانت الأحلام تتراءى لي في منامي

كهدهى بها إذ أنا بصير ، وكانت الصور فيها واضحة حقيقية كما كانت ، فكنت أراى أسوق السيارات وأركب الدراجات ، وأبصر الوجوه التى ألفتها ، بل كنت أحلم بوجوه أصدقاء جديدين لم تسبق لى بهم معرفة . وما أكثر ما تساءلت فيما بعد عن الصور التى تبدو لى فى الأحلام : أهى ياترى تطابق المظهر الحقيقى للأشخاص ؟

وسرنى ، لما عدت إلى المدرسة فى الحريف الثانى ، أن ثقتى قويت . فكنا نستطيع أن نهتدى ، ونجد طريقنا وحدنا ، بل نلعب لعبة معدلة من كرة السلة ، ونعدو وأيدينا على سلك ممدود يرتفع عن الأرض إلى خصورنا ، فى درب طوله مائة ياردة ، ولكننا كنا نشتهى أن نفعل غير ذلك مما يفعله المبصرون .

ولقد كان من دواعى العجب أن نشاطنا الجثمانى لم يقتلنا ، فقد كنا نتصارع ونتعارك فى غرفنا ، فنقع على الأرض ، ونخبط الكراسى والمناضد فنصطدم بالأسرة ، ونتلاكم على شرط « أن لا يكون ضرب فوق الكتفين » . وفى إحدى هذه الملاحظات زلت قدمى فوق البساط ، ف وقعت على وجهى فأصاب عيني شئ ، إصابة أليمة ، وظللت إلى أن فحصنى الدكتور (ب) مرة أخرى أخشى أن يكون قد بت آخر ما بقى بينى

وبين المبصرين من صلة — أعنى قدرتى على رؤية الضوء .

ولعل أقوى ما شعرت به من التحرر من ربة العمى ، كان لما اقترح « موستر » ، فى آخر شتاء قضيته بالمدرسة ، أن ترحل على الثلج . وكان لبعض الدين لم يفقدوا كل بصرهم ، أحذية للترحل استعرناها . وذهبنا إلى مرتفع حسن على مقربة من الحجر ، وأوقدناها ناراً محتدمة ، وكان « ديونج » يرى قليلا ، فشد قدميه إلى الحذاءين وانطلق فاخفى وراء ما ارتفع من التل . ولما عاد إلينا ينفخ ويلهث سأله « آرت » : « هل على جانب التل أشجار ؟ » .

— « لم أجد شجراً حيث كنت » .

ولم يكن آرت ذا عين يبصر بها ، ولا كان ظنى أنه جادٌ فى اعتزامه الترحل . منحدرًا على هذا التل ، ولكنه بعد أن وجهه ديونج وجهته ، انزلق هابطاً وانغمس فى الظلمة . فأنصت ، وأنا كالمتهجر فى مكانى متوقفاً أن يصطدم بشجرة أو صخرة ناتئة ، ثم تأدّت إلينا صيحته المألوفة من بعيد أن قد « فعلتها » .

ولما جاء دورى ترددت ، ولم استمرىء أن أقذف بنفسى فى الفضاء وأنا لا أدري ماذا عسى أن يلقانى ، ولكنى لبست الحذاءين أخيراً ، ووجهنى ديونج إلى الطريق .

ووقفت هنيهة كالمعلق على الحافة وقد
انقطع نفسي ، ثم هوت الأرض تحتي
فمضيت ، ورحت أهبط بسرعة تزداد حتى
مال الحذاء عن مجراه ، فقفذ بي كالمجنجيق
بين سلسلة من كشبان الثلج .

وتخلصت ، وعدت أدرج مصعداً في التل
ثم قلت لديويج : « وجهي ، فما من تجربة ذاك
مرة أخرى بد » . وذهبت أهبط مرة
أخرى والريح تضرب وجهي بمثل السوط
فأقفيت وملت إلى الأمام ، وكنت أتوقع
في كل لحظة أن أذهب دائراً في الهواء .
وصحت لما وقفت : « فعلتها ؟ وبلغت السياج
أو شيئاً نحوه » فقد شعرت بوجود شيء
أمامي ، وتقدمت فامسته ، فإذا هو شجرة !
وكانت على أقل من أربع خطوات مني ،
وكان بين حذائي أصل شجرة متين !

تم جربنا بعد ذلك قافلة المترحلين . ثم
أحطنا بالنار نصطلي ، وألقى عليها موستر
أكواما من الأغصان الجافة ، ورحنا
ندفأ بضرامها الوهاج ، فتالله ، ما أطيب أن
تخرج في زمرة من الإخوان ، وأن تفعل
ما كنت تحسب أن لن تقوى عليه بعد
ذلك أبدا .

وكنت لما فقت بصري قد كففت عن
أشياء لها قيمة كبيرة في حياتي — القراءة

والكتابة ، والرياضة البدنية ، والموسيقى ،
والأعمال اليدوية ، والتشقف بالكتب ،
فالآن بعد ثلاثة أعوام ، استعدت ذلك كله .
وسأذهب فضلا عن ذلك إلى الكلية
بفضل مجانية منححتها الولاية ! وقد اعتزاني
لذلك ازدهاء وفرح ، وأحسست كأنني منفي
عني عنه ورأي بعد سنوات أرض وطنه .
وكان للذهاب إلى الكلية مؤدى عندي
أكثر من مواصلة الدرس والتحصيل ،
لأنه عود إلى العالم الذي أخرجت منه ،
وخوض لحياة اجتماعية أعمق وأرحب .

وكان أهل هذا العالم في بداية الأمر
ترق قلوبهم لي فيعاملوني كأنني إنسان على
حدة ، أو غريب جدير برعاية خاصة ،
ولكن السور الذي يفرق ما بيني وبينهم
ما لبث أن زال بسرعة فصرت جزءاً
لا يتجزأ من عالم الكلية .

وقد اتخذت أحد الطلبة قارئاً لي ، ولقيني
« ديك » لما وصلت ، وطاف بي بسرعة
في أرجاء المكان ، ولكن الصورة التي
ارتسمت في ذهني كانت شديدة الغموض .
وأفزعني ، وأنا جالس في غرفتي مصغياً إلى
صيحات الطلبة في الخارج ، خاطر المجازفة
بالخروج وحدي ، والتعثر بكل شيء واجتذاب
أنظار الطلبة إلي . ولكني لم أكن أتوقع
أو أطمع أن يقودني زملائي من مكان إلى

مكان ، وأن يضحوا بمصالحهم في سبيلي .
وليس من حق الإنسان أن يقعد ويروح
ينتظر أن تأتي الدنيا إليه وتسعى له ، وإذا
أراد أن يكون من الدنيا فإن عليه أن يسعى
لها ويخرج إليها ، لذلك حزمت أمري
ووضعت قبعتي الخضراء على رأسي ، وذهبت
أدلف وحدي وأرتاد هذا العالم تدريجاً .

وكنا — أنا وديك — لما سجلنا اسمينا
في الكلية ، قد حرصنا على أن نختار من المواد
المشتركة أكثر ما يمكن ، لأنه كان سيتولى
القراءة لي ، وكان لا بد بعد هذا التوفيق
بين المنهجين ، أن يراجع الأستاذ منهجي .
وقد سألتني هذا السيد الجهم : « كيف
تنوى أن تدرس ؟ »

قلت : « سيقراً لي بعضهم » .
فتأمل بطاقتي وقال : « الإنجليزية ،
والإلقاء ، والتاريخ الأمريكي ، والديانة ،
والعلوم الطبيعية ، العلوم النوردية ؟ »
وتنحني : « إن درس العلوم لازم ولكني
أعتقد أن في وسعنا أن نعفيك منها » .

فاجتنبت الإصرار على درس العلوم ،
وكان هذا خطأ ندمت عليه فيما بعد . وكانت
دراستي ، فيما عدا ذلك ، مطابقة لدراسة
الطلبة غيري ، ولكني بترك العلوم الطبيعية
أضعت فرصة كانت تهيء لي أن أثبت على
وجه قاطع أن في مقدوري ، على الرغم من

العمى ، أن أحصل أية مادة يستطيع
المبصرون من زملائي تحصيلها . ولا شك
أن تجارب العمل لم تكن تخلو من صعوبة ،
ولكنها صعوبة ذلها غيري من الطلبة العميان
في الكليات الأخرى .

وقلت للأستاذ معترضاً : « ولكن هذا
لا يترك لي سوى أربع عشرة ساعة من
الدروس ، وبني حاجة إلى خمس عشرة » .
فسعل مرة أخرى وقال بلهجة الأسف :
« نعم ، ولكن من الصعب عليك أن تحمل
العبء كاملاً ، وسنرى ما تستطيع أن تصنع
أولاً بالأربع عشرة » .

فتململت ، ولكنه لم يسعني إلا أن أنزل
على رأيه .

ولما كان العام التالي أخذت ثمانى عشرة
ساعة ، أى فوق العبء المتوسط ، ولما
تصفح الأستاذ جدول الشرف باحثاً عن
اسم ابنته ، وجد اسمي هناك غير بعيد .

ولم يكن ميسوراً أن أحصل على
الكتب المقررة في الكلية مكتوبة بخط
بريل ، ولكن كثيراً من الكتب التي يجب
مطالعتها كان يمكن الحصول عليها من الجماعة
الاتحادية ، ولها ست وعشرون مكتبة ، كل
ما فيها بخط بريل ، وهي مباحة للعميان ،
وقد انتفعت بها أعظم انتفاع .

وكنت في أول الأمر أستحي جداً أن

أدون مذكرات ، في قاعة الدرس ، على لوح بريل ، ولكني غالبت نفسي وثبتت كبريائي ، ووضعت صحيفة من الورق السميك على اللوح ، وأقبلت عليها أنقر فيها بالقلم المعدني . وكان صوت النقر ، إذ يثقب القلم الصحيفة يسمع في جوانب القاعة فتلهبت أذناي من الحجل ، وأحسست كأن هذا شخير في كنيسة .

وبدا لي أن تدوين المذكرات على هذا النحو لا خير فيه ، فلا بد من التماس وسيلة أخرى ، ووجدت أن ورق اللف العادي يحتفظ بالنقط ، ولا يحدث صوتاً حين أنقره بالقلم .

وصرت بعد ذلك أحمل إلى قاعة الدرس كراسية كغيري ، واستطعت بفضل الاختزال الذي كنت قد تعلمته ، على طريقة بريل أيضاً ، أن أكون أسرع في تدوين المذكرات من الذين يكتبون بالخط العادي . وقبل الامتحان النهائي في علم الاجتماع ، شاع بين الطلبة أن مذكراتي تامة وافية ، فاحتشد الطلبة في غرفتي ، وصاروا يقعدون على المناضد أو يضطجعون على الأسرة ، أو يجلسون على الأرض ، ويصغون إلى وأنا أقرأ لهم ، فانتفخت من فرط الزهو ، وكانت هذه فرصة اغتتمتها ، فرددت إليهم بعض ما أسدوا إلى من جميل وعرف .

وكانت وسيلتي لأداء أجر القارئ أن أصلحت أوتار خمسين بيانو ، للكلية ، بريالين لكل بيانو ، وهذا خير من القيام بعمل آخر لا حذق فيه ، في مقابل ثلاثين سنتاً في الساعة ، وهو ما يدفع للطلبة على ما يعملون من حين إلى حين ، على مدار العام ، فيقومون على خدمة الموائد ، ويغسلون الأطباق ، ويجمعون الأوراق المتساقطة . أما أنا فقد قضيت أسبوعاً من عطلة عيد الميلاد في إصلاح الأوتار ، وأسبوعاً آخر في عيد الفصح كذلك ، وانتهى بذلك عملي .

على أنني استنفدت في هذين الأسبوعين كل ذرة من قوتي ونشاطي ، فكنت أستيقظ في السادسة صباحاً ، وأعمل طول النهار ، فيما عدا عشرين دقيقة للغداء والعشاء ، وأرتمي في العاشرة مساءً على السرير وقد أضمرني الكلال .

وما لبثت أن عرفت كل ما في الكلية ، فاستطعت أن أتقل بين قاعات الدروس بغير عناء ، وعرفت أيضاً الطريق القصير الصعب إلى ساحة الألعاب ، وهناك كنت أسبح في البركة ، بل لقد وسعني أن أتناول الطعام في المقهى بلا مشقة ، وإن كنت لم أستغن عن معونة إحدى الفتيات العاملات ، لتجد لي مقعداً ، ثم لتأخذ يدي وتخرجني

بسلام من غير أن أصطدم بالصواني الموقرة .
وألفت الفتيات ذات صباح مرحات على
غير العادة ، حين تناولتني إحداهن زجاجة
اللبن وكوب الماء .

وجلست ، ونزعت الغطاء عن الزجاجة ،
وصببت ما فيها في كوب فارغ ، وشربت
ملء فمي ، فانتسعت عيناى من الدهشة ،
فقد كان اللبن في الزجاجة ماء ، وتضاحكت
الفتيات من حولي .

وقالت مارلز : « كذبة أبريل ! ألم تكن
تعرف أن هذا أول يوم في أبريل ؟ وقد
وضعنا لك اللبن في كوب الماء ، والماء في
الزجاجة ، وكانت « إدنا » تخشى أن يكون في
هذا جرح لإحساسك ، ولكننا فعلناها
والسلام ، فكيف وجدت الطعم ؟ » .

قلت : « عظيم ! لقد خيل إلى أن اللبن
اليوم أدسم من المعتاد ! » .

وليس حفظ ما في الكتب كل ما ينبغي
أن تفيده من الكلية ، وقد أردت قبل كل
شيء تقريباً أن أكون طبيعياً في علاقتي
بالفتيات ، وكنت قد استطعت على نحو ما
أن أشهد الحفلات بغير مشقة ، ولكني
لا أزال أشعر بالوحشة والاستفراد حين
كنت أتمشى وحدي ، فالتقي بالفتيان والفتيات
يتمشون معاً .

وقد قابلت عدة فتيات في المجتمعات ،

وفي قاعات الدرس ، وساحات الكلية ،
وكنت كل بضعة أيام أجد فتاة جديدة إلى
يمينى وأخرى إلى يسارى في أوقات الطعام ،
وكانت « لويس » تبدو لي ذات حظ جزيل
من الملاحاة والفتنة ، وكانت ظريفة رطبة
اللسان ، وقد أوقعت مرة طبقاً من الحلواء
فساعدتني وأصلحت ما أفسدت .

ودخل على ديك ليقرأ لي درس الغد في
الإنجليزية ، فسألته بلهجة من يخطر له خاطر
عارض : « ماذا يبلغ من جمال لويس ؟ » .
ومع أن الشخصية كانت أعظم عندي شأنًا
وأولى بالعناية من المحاسن ، إلا أنني كنت
مازلت أنطوى على ذلك الزهو أو الغرور
الرجالي الذي يأبى المرأة التريكة .

وقال ديك : « لا بأس بها — شعر
أصفر ، وعينان زرقاوان ، وابتسامة حلوة ،
وقد رأيتهما تنزه عدة مرات . لماذا تسأل ؟ » .

قلت : « لأدرى . . . مجرد سؤال » .
وخالجنى شعور غريب وأنا أعالج أن
أتشجع وأخرج إلى الردهة وأخاطبها بالتليفون
وأرهفت سمعى عند الباب ، فلم أجد أحداً
في الردهة ، فطرحت الحذر جانباً وقصدت
إلى مكان التليفون ، وأسرعت فطلبت رقم
الجناح الذي في غرفتها « ٤ — ٧ — ٤ »
قبل أن يقف في حلقى ، ودار في صدرى
الشعور نفسه حين أجابتنى الفتاة التي طلبتها

زهواً ، فقد كانت فتاة يغتبط أى واحد من هؤلاء ، بأن يخرج بها ، ولم تكن تأنف أن يراها الناس معي . نعم زهيت ، وانتفخت أوداجي كبراً .

وقد اشتركت في كل ما أصلح له وأقدر عاياه من مظاهر النشاط في الكلية . واستطعت أن يكون لي نصيب في التمثيل . ففرت بدور ألقى فيه أربعة سطور في منظر يمثل القرصان ، ولكن أعظم ما استمتعت به هو عملي في مجلة الكلية ، وقد صرت أكتب لها في السنوات الأخيرة من حياتي المدرسية عموداً فكاهاياً .

والتحقت أيضاً بجمعية أدبية تسمى « سجا تاوس » لأنغمس في الحياة الاجتماعية للكلية ، ولكن أملى خاب من البداية ، لأن الطلبة ترفقوا بي واختصوني بالرعاية ، وكانت مراسم الدخول فيها تجري في كهف قديم في « بوب هيل » حوالى منتصف الليل . وكان على الأعضاء الجديدين أن يسيروا في سرداب مظلم نسج فيه العنكبوت بيوته ، وفيه يفاجأون باللطم والغمز والدغدغة والإلقاء في الماء — إلا أنا . فقد أخذ « تريت » يدي إلى برميل مغفر وقال لي : « أما أنت فتقف هنا ، فلا حاجة إلى تكليفك كل هذا » ، وكان باعثه العطف ، ولكنه ضيع عليّ ما كنت أطلع إليه ،

فعرفتها بنفسى ، ثم دعوتها متلعباً إلى المسرح ، وانتظرت ثانية أحسست أنها ساعة . انتظرت وقلبي يخفق خفقاً شديداً وإذا بها تقبل ! وما أشد ما عراني حينئذ من الاضطراب ، والارتباك ، والدهشة ، بل الاستفطاع العميق ، وقد بهت ، ولكني عدت إلى غرفتي ونحطواى خفة لم يسبق لي بها عهد قط .

وفي الساعة السابعة رفعت الغطاء عن وجه الساعة ولمست عقريها لأستثبت ، وخيل إلى أن كل الطلاب الذين في الساحة على سلم جناح الفتيات ليروني وأنا داخل ، نخطوت بحذر اتقاء للعثرة واجتناباً لزيادة جذب الأنظار ، ودلفت إلى الباب ، وتحسست حتى لمست المغلاق ، ثم أسرع فدخلت وأنا مضطرب ، وبى مثل مس الحى ، وكانت الضوضاء في الردهة تحير ، والبنات والفتيان يتمشون ، أو يجلسون ، ويتكلمون ويضحكون ، فشعرت أن ليس لي هنا محل حتى . . .

« مستعد ؟ » ، نطق بها صوت عذب إلى جانبي ، وتناولت « لويس » ذراعى بغير كلفة ، وخرجنا من الباب ، ومررنا باثنين أو ثلاثة واقفين على رأس السلم ، وهبطنا إلى الطريق ومنه إلى المدينة ، وكانت تهتف بأصدقائها ونحن نسير ، فامتلاّت نفسى

وهو لا يدري . فما كان مما يطيب لي أن أقف جانباً على حين كان إخواني يحشمون ما يهرهم . وكان همى ومناى أن أعامل مثلهم وأن أشعر أنهم يدخلونني في زميرتهم كواحد منهم ، بلا تمييز يفردونه به أو يتوقعه هو . ولم يعاملني الطلبة كواحد منهم ويكفوا عن تمييزي ، إلا لما انضمت إلى جماعة « فای جاما رو » ، وكانت مراسم الدخول عنيفة ، ومما تقضى به أن يسير المرء معصوب العينين ويذهب يضرب في الأرض ، ولم تكن ثم حاجة إلى عصب عيني ، وتنتهي هذه المراسم بأن يطرح المرء على وجهه ، ويدعك جلده العاري في المواضع الحساسة بالكحول ، ويلصق عليه ورق مما يتخذ لصيد الدباب . وقد حمدت الله في تلك الليلة وأنا مستلق على وجهي ، فقد كان بجسمي من الحدوش والخموش مثل ما بغيري .

وكرت السنوات الأربع سراعاً ، وأورثني قدراً من الحكمة والفلسفة ، وقد آتت زملائي الطلبة أعمالاً يزاوونها ، أما أنا فقد اتصلت بوكالة للمعلمين ، وكتبت إلى مدارس العميان جميعاً ، ولكني لم أحصل على شيء ، وظللت أنتظر طول الصيف على غير جدوى أو أمل . وأخيراً ، في سبتمبر ، علمت أن في مكتبة

مدرسة العميان في قاريوات وظيفة ، فقابلت المشرف عليها وفزت بالوظيفة . وكان مرتها خمسين ريالاً في الشهر يضاف إليها السكنى والطعام ، فأفادني ذلك استقلالاً مالياً كنت قد يئست منه . فقوى قلبي وشدد عزائي ، فأقبلت مغتبطاً على واجباتي الجديدة .

وكان الزمن في مره قد جاء بما غير وجه الأمور في بلدتي ، ولكني لم أشعر بذلك لما زرت أهلي . وقد لقيت ناساً أعرفهم ، ولكني لم أجدهم ما ينم على التغير فيهم ، فقد كانت أصواتهم كما أعهد لها ، ولهذا كان مما صدمني ورجنى أن أعرف فجأة أن المظاهر قد تغيرت .

وسألني بعضهم مرة ، وكنت أزور أهلي : « من هذه المرأة الجذابة البيضاء الشعر التي تسكن البيت المجاور لبيتكم ؟ » . فقلت مفكراً : « المرأة الجذابة البيضاء الشعر ؟ لا أدري ! ولكن السيدة د . تسكن هذا البيت » . قال : « هذا هو اسمها ، وقد تذكركه الآن » .

قلت : « ولكنها ليست بيضاء الشعر ، فإنها شقراء » . قال : « كلا . ربما كانت شقراء فيما مضى ، أما الآن فقد شابت » .

وكان من العسير على أن أروض نفسي على السكون إلى هذا . وخيل إلى أني مثل «ريب فان ونكل» وقد بعث من رقدة طويلة ، ولم يستطع أن يدرك أن سنين عديدة قد نصرمت وخلفت أثرها في نفسه وفي غيره . وكان من العسير أيضاً أن أدرك أن المدينة أيضاً قد تغيرت صورتها المادية .

قالت لي أمي : « لقد قام بيت جديد على الناحية الأخرى من الشارع » ، ولكن مؤدى قولها ما لبث أن غاب دون أن يستقر في نفسي ، ولم ترسم في ذهني صورة للبيت الجديد إلا بعد أن سمعت صوت الباب وهو يغلق ، وصوت امرأته يصدر عن تلك الناحية التي كانت أرضاً فضاءً .

ومن الغريب أن الأوصاف اللفظية لما لم يسبق لي أن رأيته من الأشياء ، لم يكن لها أثر يذكر في أحلامي . وكان الانسياب قد روعى في صناعة السيارات والقطر والطائرات ، بعد أن فقدت بصرى ، ولم يتعذر على أن أتصور هذا التغير الذي حدث ، ولكن السيارات التي حملت بها أو تخيلتها كانت هي السيارات المستقيمة الجذع ، العمودية الظهر والزجاج الأمامي كعهدى بها سنة ١٩٢٨ . وكانت الطائرات والقطر تتمثل لي كما أعرفها من قبل .

ولم تكن وظيفتي في المكتبة مما يفسح المجال للتقدم ، فبعد ثلاث سنوات كان عامل البريد يحمل إلى نفس مرتبي الشهري القديم ، وهو خمسون ريالاً ، وكان في وسعي أن أظل أعيش في غرفتي بقية حياتي مستريحاً ، وعندى ما يكفي للشباب والتدخين . وكنت أعد نفسي سعيداً لأنى أ كسب رزقى ، ولكنى لم أنقض يدي قط من الأمل في أن تؤتيني الحياة ما هو أكثر من الرزق وكفالاته . وافترقت ذلك العالم الرحيب الذي عدت إليه لما دخلت الكلية ، والذي أحسست أني بعضه .

غير أنه لم يبد لي أمل في الحصول على وظيفة أخرى ، فما توقعت أن يستخدمني أحد حين يعلم أني أعمى ، ولم يكن أمامي غير سبيل واحد - أن آخذ إجازة سنة ، وأدرس في إحدى الجامعات ، فقد يساعدني الحصول على درجة أعلى مما أحمل .

وقد اخترت جامعة « إيووا » لأن فيها قسماً بديعاً للانشاء ، وخرجت منها بعد فترة وأنا أحمل درجة الأستاذ « ماجستير » في الآداب . وقد تدربت على الكتابة تدريباً حسناً ، وحير من ذلك كله أني تعاقدت مع ناشر على طبع كتابي هذا ونشره .

ولم تكن رغبتى في الخروج من ظلمة

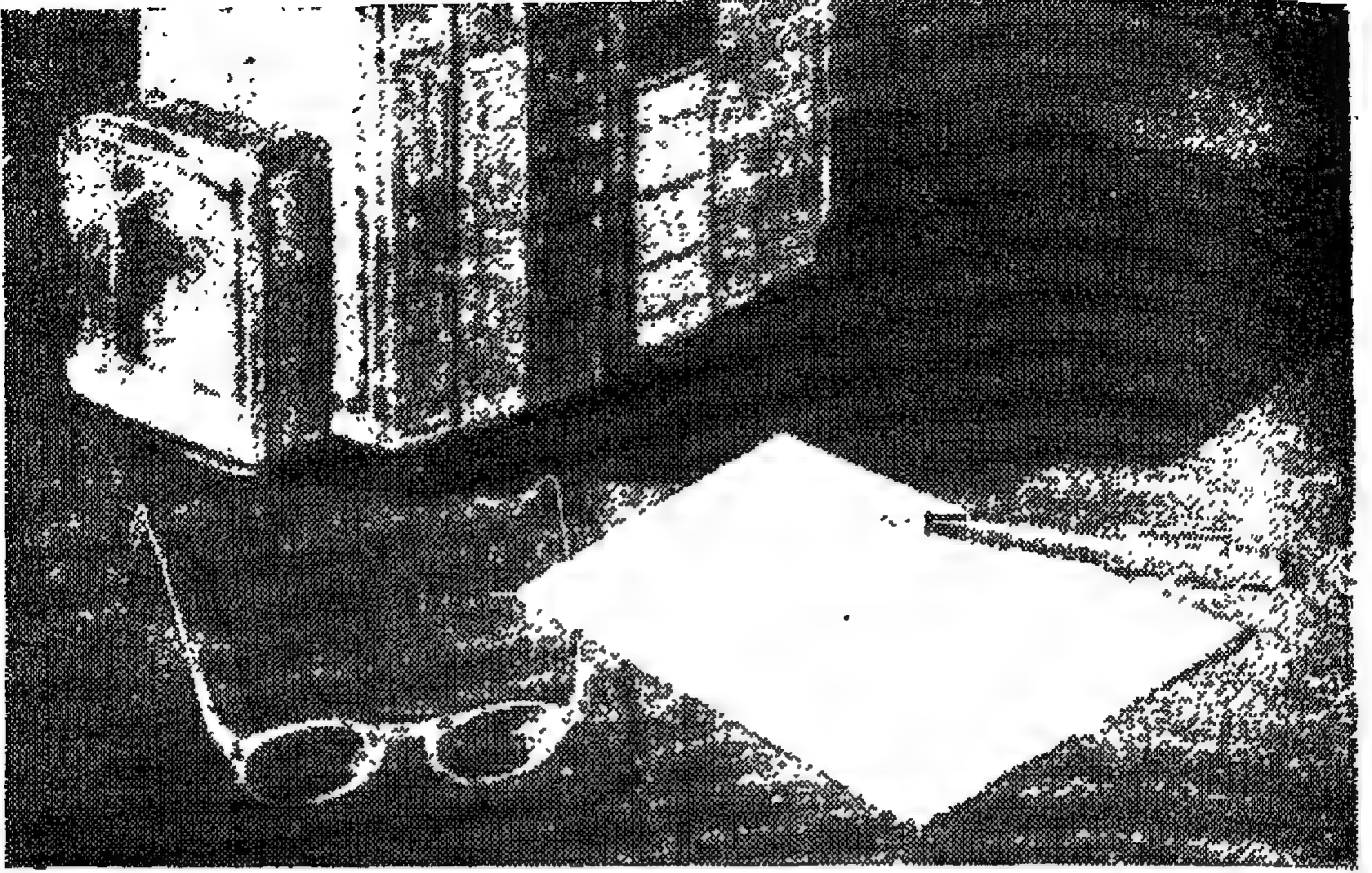
من ضم القطع وتأليف ما بينها ، إلى « البرشمة » وغيرها .

وفي وسع الكفيف الكفاء إذا رزق الاستقلال الاقتصادي أن يأخذ مكانه في المجتمع ، ويعيش سعيداً نافعاً كغيره . وهو لا يجب أن يذاد عن الناس ويمنع عن مواردهم ، لأن ما يعنيه كله في عالم المبصرين ، ورغبته هي أن يعمل معهم ويحيا بينهم . وأعظم ما يسره من ثناء أن يسمع إخوانه المبصرين يقولون له : « أتعلم أني لا أفكر فيك قط كأعمى » .

واليوم ، وبفضل المخترعات الحديثة — الآلة الكاتبة ، والدكتافون ، ولوح بريل ، والكتاب الناطق ، والراديو — صار العميان أوفى عدة مما كانوا من قبل وأقدر على احتلال مكانهم كأعضاء أكفاء في المجتمع . ولا يطلب العميان الصالحون للعمل ، وهم أربعون ألفاً ، إلا ثقة الجمهور ، إذ بغير هذه الثقة ينقلب عبثاً كل ما حصل من التقدم لجعل العميان مكسباً للجماعة ، بعد أن كانوا حميلة عليها . وهم لا يطلبون معاشاً أو صدقة أو إحساناً ، وإنما يطلبون أن تتاح لهم الفرصة ليعيشوا حياة كاملة ، من الوجهتين الاجتماعية والاقتصادية ، وذلك حق لكل إنسان .

الحول ، وأخذ مكاني في عالم المبصرين الأرحب ، أمراً غير مألوف بين العميان ، فإن هناك آلافاً من العميان القادرين الأكفاء ، لا يطيب لهم أن يوضعوا على الرف ، ولا ينبغي أن يكون هذا حظهم ، فإن هناك أكثر من مائة ضرب من الأعمال يمكن أن يؤديوها .

وأكثر أصحاب الأعمال لا يدرون ما يستطيع العميان أن يفعلوا ، إذا كانوا ممن حسن تدريبهم وتثقيفهم ، ومن ذوى التصرف والحيلة الواسعة . وكثيراً ما تحمل الرسائل الواردة من وكالات العميان العبارة الآتية في ذيلها : « كتبها أعمى على الآلة الكاتبة » . وقد صنع « فونغراف الكتاب الناطق » الذي عندي ، عمال في مصنع عميان . ودرس غلام أعمى في الثالثة عشرة من عمره علوم الطب ، وصار من أبرز الإخصائيين في الولايات المتحدة . ونجح من العميان مدرسون ، وبائعون ، وفلاحون ، وموظفون في الدكاكين ، وصحفيون ، وموسيقيون ، وقساوسة ، وعاملون في الخدمات الاجتماعية ، وعمال تليفون ، ومديرو أعمال ، وكلاء تأمين ، وجباة ضرائب ، وخدم في المنازل . ويوجد ٢٩ عملاً مختلفاً يؤديها العميان في المصانع ،



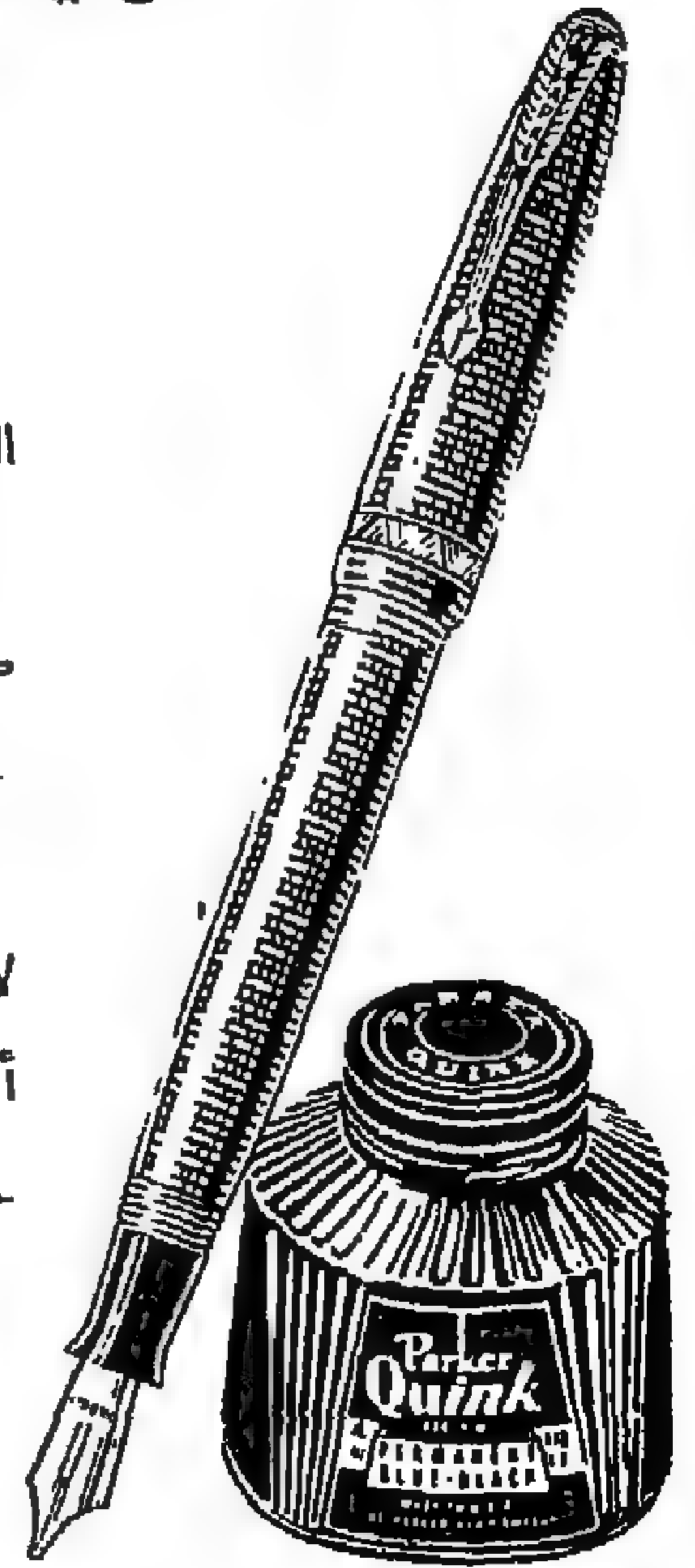
”أن يكتب الإنسان ما يدور بخلد — هذه هي الحرية”

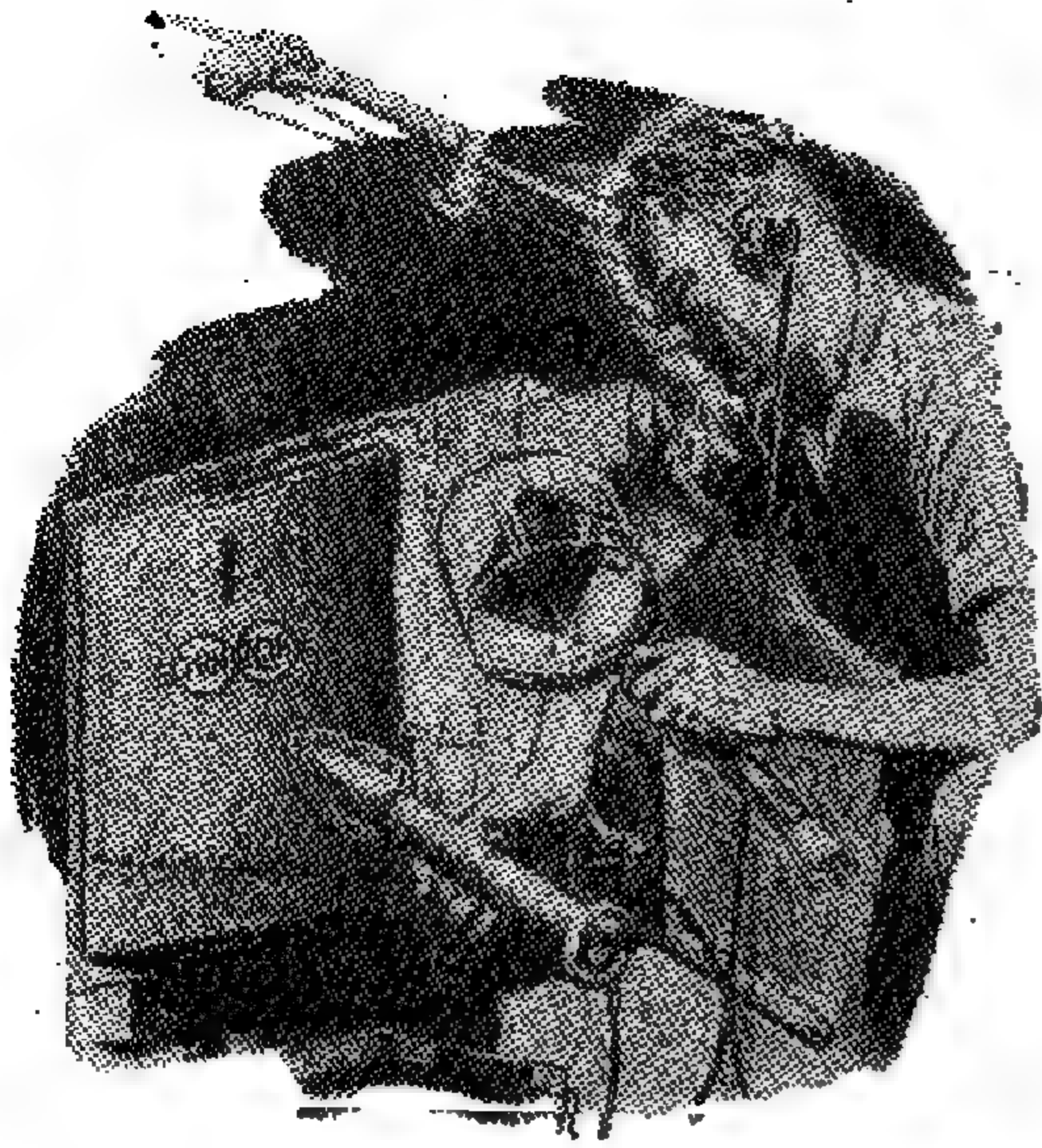
أن تقول وتكتب ما تعتقد ، كما يله عليه وحداك — هذه هي الحرية
التي تعد أساساً لجميع الحريات .

وأن تنسج لغز الكتاب والفكرين أقلاماً يعتزون باقتنائها لجمال شكلها وكال
صنعها الذي يلع حدّاً يحملها تدون أراءك على الورق بمنتهى السهولة والطلاقة
— هذه هي حطة باركر منذ نصف قرن

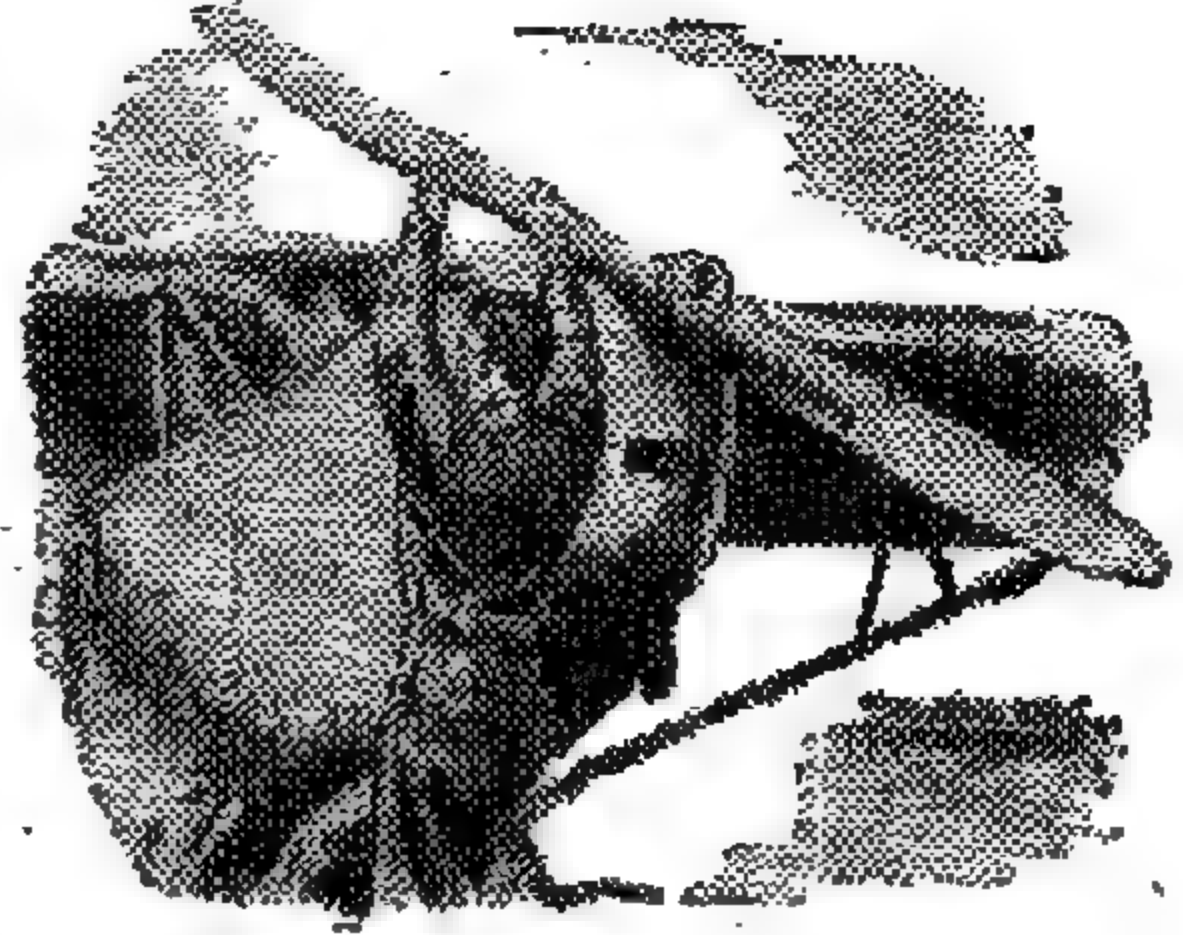
واليوم أصحت هذه الأدوات الكتابية البديعة مادرة للغاية ومن المحتمل أن
لا تستطيع الحصول على قلم باركر الذي تحت عه . فمضامنا منقطعة الآن ، وإلى
أن يتم النصر ، لإنتاج المهمات الحربية الدقيقة لجيوس التحرير ، التي تعمل في
خدمة الأمم المتحدة .

بَارَكَر

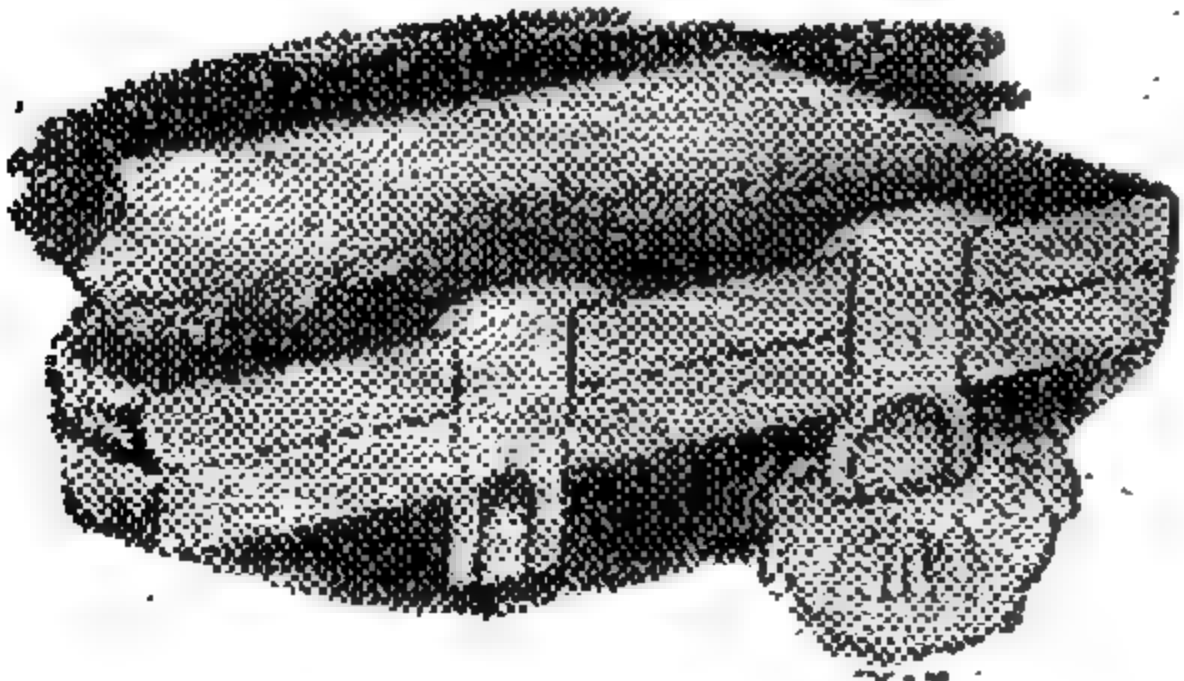




RCA تقدم أحدث الأبناء

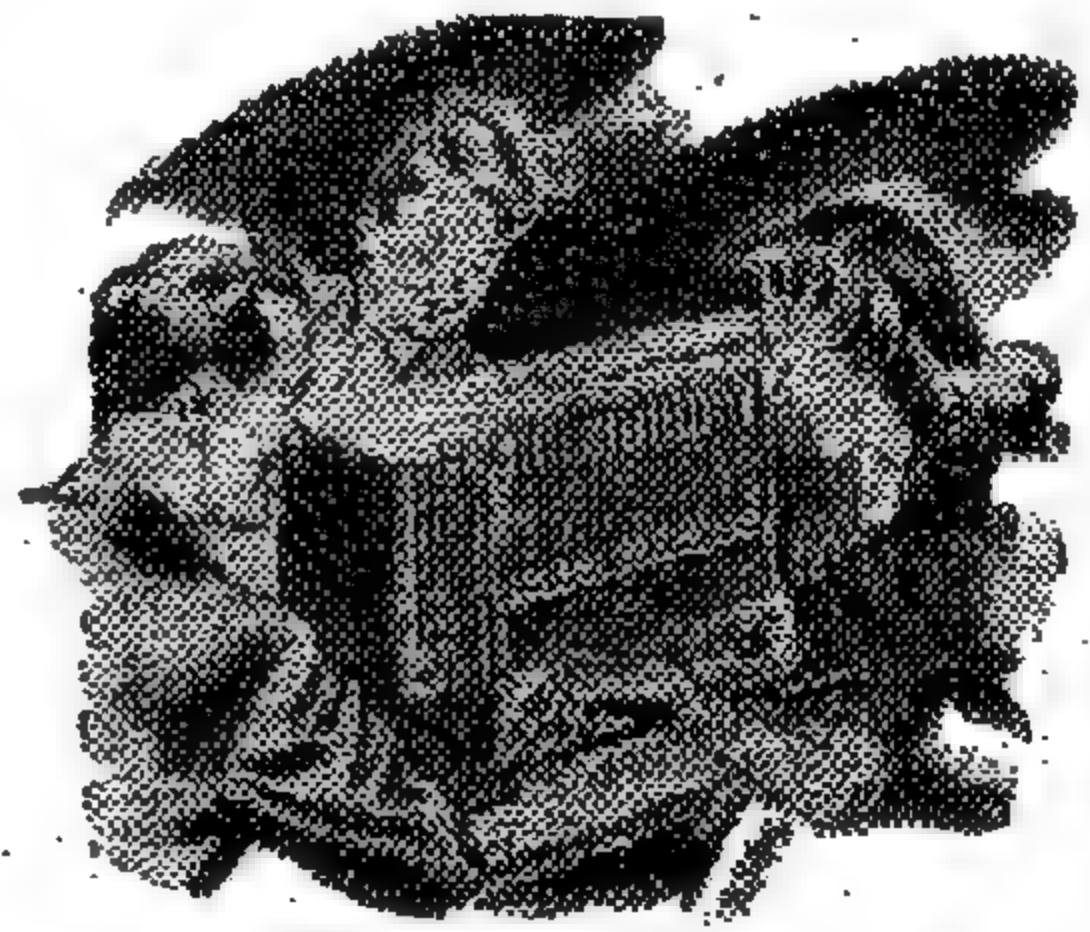


عين التلفزة السحرية : إن جهاز الايكونوسكوب وهو اختراع شركة RCA يجعل التلفزة الالكترونية ممكنة . ويمكن إلتقاط المرئيات بواسطة مئات الآلاف من البصائص الكهربائية وإرسالها خلال الهواء على أمواج الراديو . ومع أن RCA تقصر إنتاجها الآن على الأمم المتحدة ، فإن الخبرة التي تكتسبها وقت الحرب تبشر بمنتجات أفضل عند ما يستتب السلام .



تفجير البرشام بالراديو ! يفجر طرف البرشام المحتوى على مادة مفرقة بواسطة طاقة أمواج الراديو . وهذه الطريقة الجديدة تسهل الانتاج الصناعى وتبجله .

جراحة الراديو تصنع مراوح المحركات ! إن الطرق القديمة البطيئة للتجفيف وإلصاق أجزاء المحركات المصنوعة من الخشب المصفح قد حلت محلها طريقة RCA القائمة علىذبذبة موجات الراديو .

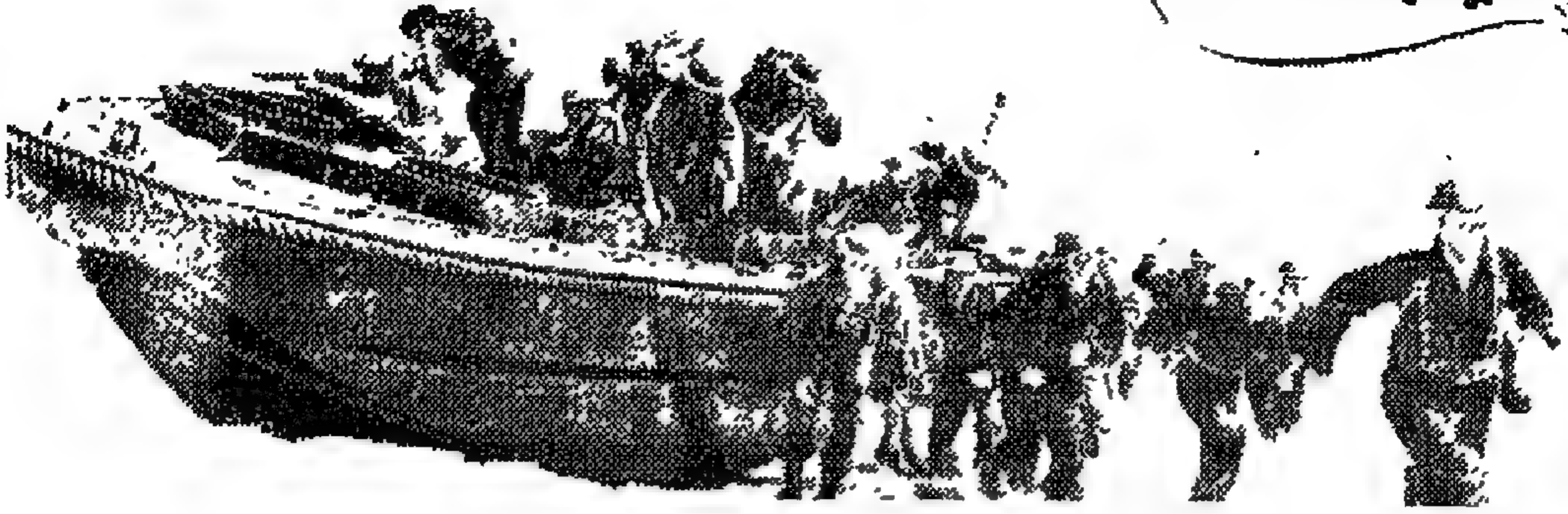


ماهى أحدث الأبناء : سؤال يسأله كل ليلة ملايين من المستمعين إلى أجهزة RCA . وإن نفس المهارة الهندسية التي تبذل في أجهزة RCA للتلفزة ولاسلكى الطائرات ، قد أتقنت كذلك صامات RCA اللازمة لجهازك المنزلى .



راديو كورليشن أوف أمريكا
قسم R. C. A. فيكتور - كامدن ، نيوجيرسى بالولايات المتحدة

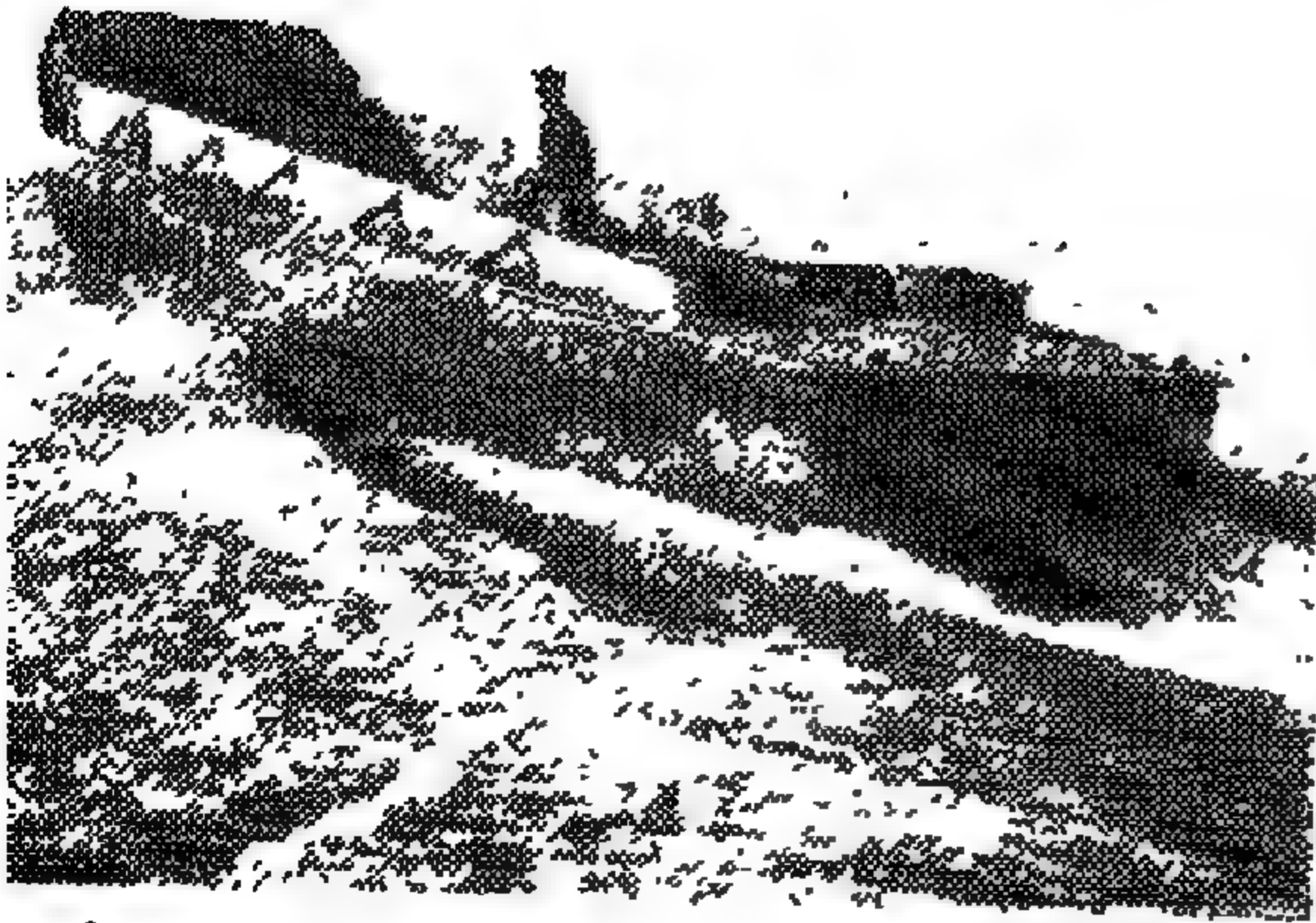
زوارق هيجنز



داعما في طليلة سفن الغزو

وادي الكنار! افريقيا! بحر المانش!

إن زوارق هيجنز التي صممت ونبتت حياء لأغراض الأمم المتحدة ، يصفها المعاملون المحكوم الذين اشتركوا في حملات وادي الكنار وشمال أفريقيا بأنها « أحسن زوارق في العالم على الإطلاق » . وهذه الشهادة البليغة صادرة من رجال عركوا قوة هذه الزوارق تحت وابل من النيران ، رجال تتعلق مصائرهم على مرونة هذه الزوارق ومتانها وسرعتها وشدة مراسها ويسر تسيرها . وقد تبوأ زوارق هيجنز مكان الرعامة بلا منازع ففعل ما تصادفه من ثناء في جميع الميادين التي يسير فيها ناز القنال ؛ وهذا التثجيل الإجماعي له معراه الكبير عدد الذين يرون شراء زوارق هيجنز بعد الحرب سواء للتجارة أو لمجرد المتعة . وصنعت الكمال والاحتفال الى تماريها زوارق هيجنز مسجلة ، ولا يوجد في سواها . وهذه حقائق جديدة بأن تذكرها في المسجل



اعظم صانعي الزوارق في العالم
منزلي ومسيحي زوارق هيجنز أميركا للشركة الى البر



في مثل السرعة التي تنقدم بها الجيوش

إن جرارات ديزل «كاتريلار» ، والمعدات ، والآلات والأجهزة الكهربائية تسدي خدمة عظيمة إلى انتصار الحلف ، فإنها بما اشتهرت به من متانة وقوة ، وسهولة الاعتماد عليها . تيجر المدافع ، وتطهر رموس الكبارى وتقطع الأدغال ، وبني للطارات ، وتولد التيار للاضاءة والراديو ومع أن معظم إنتاج «كاتريلار» يذهب رأساً إلى ميادين الحرب فإن صيانة الآلات القديمة في أمريكا يقوم بها عملاء «كاتريلار» في كل مكان . وإن مهارتهم ومعداتهم الخاصة لنقى قوة «كاتريلار» عاملة فعالة فلا تستهلك إلا أقل قدر من المال والمواد اللازمة للحرب

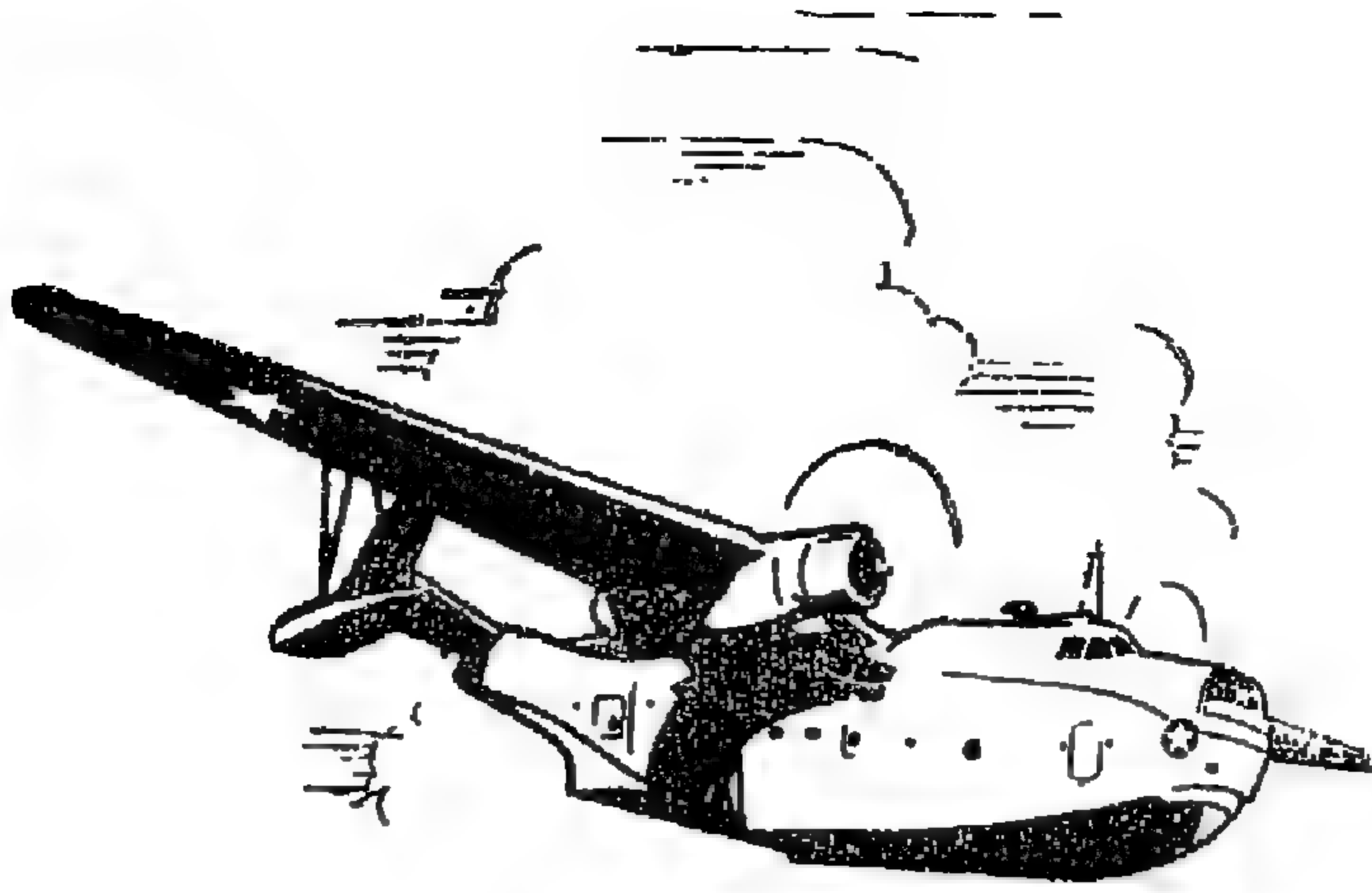
بأية سرعة يمكن بناء طريق ؟ لقد ضرب مهندسو الجيش في شمال أفريقيا رقماً قياسياً جديداً ، ففي خلال الماركة تمسكوا أن يمدوا طريقاً خلال الصحراء بسرعة أربعة أميال في الساعة — أى بسرعة زحف الرجال !

وتقوم جرارات ديزل «كاتريلار» فرق تمهيد الطرق بمرافقة آلات رفع التراب وتخلأ الأخاديد ومجاري الجداول . ثم تليها جرارات أخرى تقطر زخافات لإجراء التمهيد الأولى . وخلف هذه تتقدم معدات ديزل «كاتريلار» بثبات ويتم العمل . وتصلح الطرق الصحراوية التي بنيت لمخطوط طويلة . تبريد : التخزين التي تنقل الماء والطعام والوقود والذخائر .

CATERPILLAR DIESEL



شركة جرارات كاتريلار - سوريا ، إلينوى



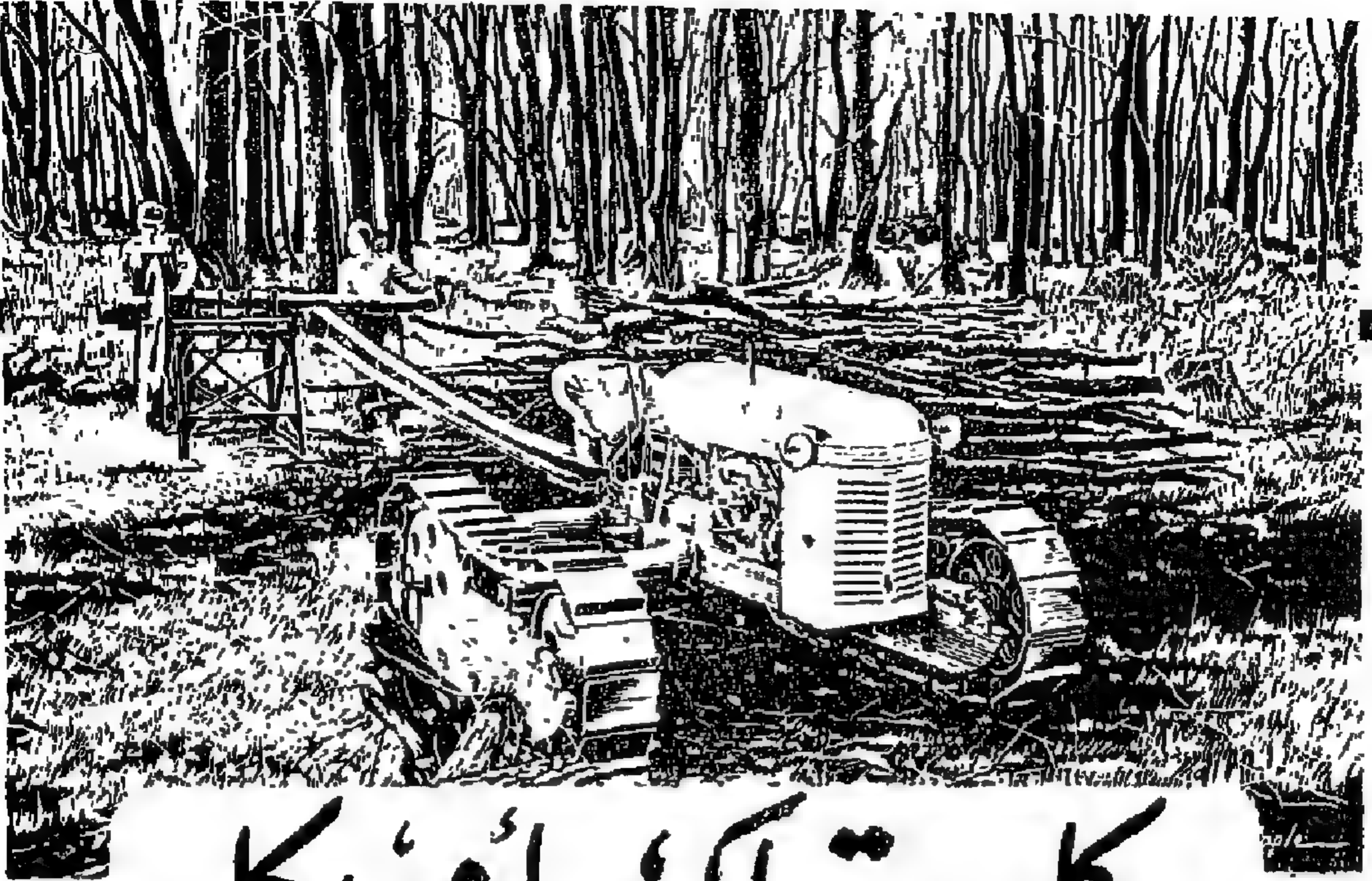
وقفت مصانع جلين ل . مارتن في إنتاجها
الطائرات الحربية للأمم المتحدة ، إلى مبادئ جديدة
سيكون لها أثر أى أثر في تقدم الطيران المدني بعد
الحرب . وعلى ضوء هذه المستجدات تضع مصانع
مارتن من الآن تصميمات لطائرات تقل ضخمة من
شأنها أن تستهل عهداً جديداً في دينا النقل . وحالما
يسمح السلم لمصانع جلين مارتن بأن تباشر من جديد
نشاطها التجاري فسيكون في حكم الممكن — بل
في حكم الحق — إنتاج هذه الطائرات الجارة .

Martin

Builders of Dependable Aircraft Since 1909



شركة جلين ل . مارتن . بليتهور بالولايات المتحدة



كليتراك أمريكا

تعمل في الحرب... لأجل السلام

للوصول إلى سلم عاجل ، يجب أن تشيد المطارات والصانع
ومعسكرات التمرين مكان الحقول والغابات ... ويجب أن تعبد الطرق
التي تصل هذه الجهات الداخلية المتزايدة بالعمران . ومحارث كليتراك
تساعد على سرعة نقل المؤن والدخائر لأنها تساهم ، في الوقت نفسه ،
في تمهيد الطرق وزيادة المحصولات الغذائية .

وهكذا يشترك محراث كليتراك كراولر اشتراكاً فعلياً في تنصير أهل
الحرب بإتمامه عمله على وجه أكمل وأسرع ، ولا غرو فالشهرة التي
حازها محراث كليتراك لمئاته . بنائه وقوة احتماله نجعله دعامة قوية في
قضية العالم الحر .

ونحن نرحب بكافة الاستعلامات عن محراث كليتراك كراولر

شركة محارث كليفش لاند

كليفلند اوفير بالولايات المتحدة

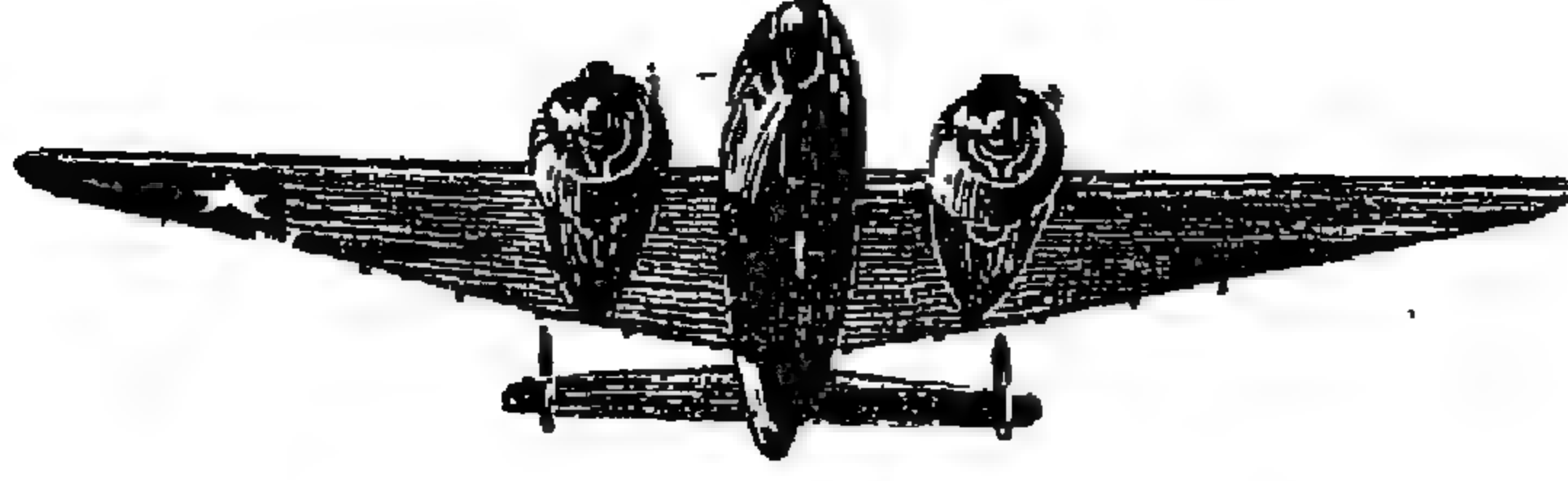
٥ أسباب تقطعك بأن موبيلويل لهو أفضل زيت لسيارتك

في الحال بمجرد قيام المحرك فإنه يتسرب بسرعة إلى كل جزء من أجزائه ويصونه صيانة تامة باطراد .
٤ مقاومة الكربون والرواسب الأخرى: ستلاحظ بعد استعمالك موبيلويل أنه ينخفض إلى أدنى حد تكوين الرواسب التي تؤكسد الزيت كالصمغ والكربون وخلافهما .
٥ خفض مصاريف السيارة : ولما كان موبيلويل يساعد على الاحتفاظ بالمحرك نظيفاً ويضمن له تزييتاً سديداً منتظماً فإنه ينخفض إلى أدنى حد استهلاك الزيت والوقود ومصاريف الإصلاح .
فبادر اليوم إلى استعمال موبيلويل إذ أن الظروف الحالية لا تسمح لك بالمجازفة بزيوت رديئة الصنف .

اقرأ هذه التوائد الهامة التي تجنبها باستعمالك زيت موبيلويل ذي الشهرة العالمية .
١ وقاية أفضل : ضد هرش المحرك — ذلك لأن موبيلويل يحتفظ بصفاته التزييتية الممتازة ويقاوم درجات الحرارة المرتفعة والعمل الرهق الطويل مقاومة فعالة فهو ضمان ضد الإصلاحات الباهظة .
٢ قيام أسهل : زيت موبيلويل يضمن لمحرك السيارة حركة سريعة وقياماً سهلاً وهو لا يبرق سبر الأجزاء المتحركة . ففي استعماله اقتصاد في قوة المحرك وكية البنزين المستهلكة .
٣ انتشار أسهل : نظراً لأن هذا الزيت ينتلق



افتح زيت سياراتك في العالم

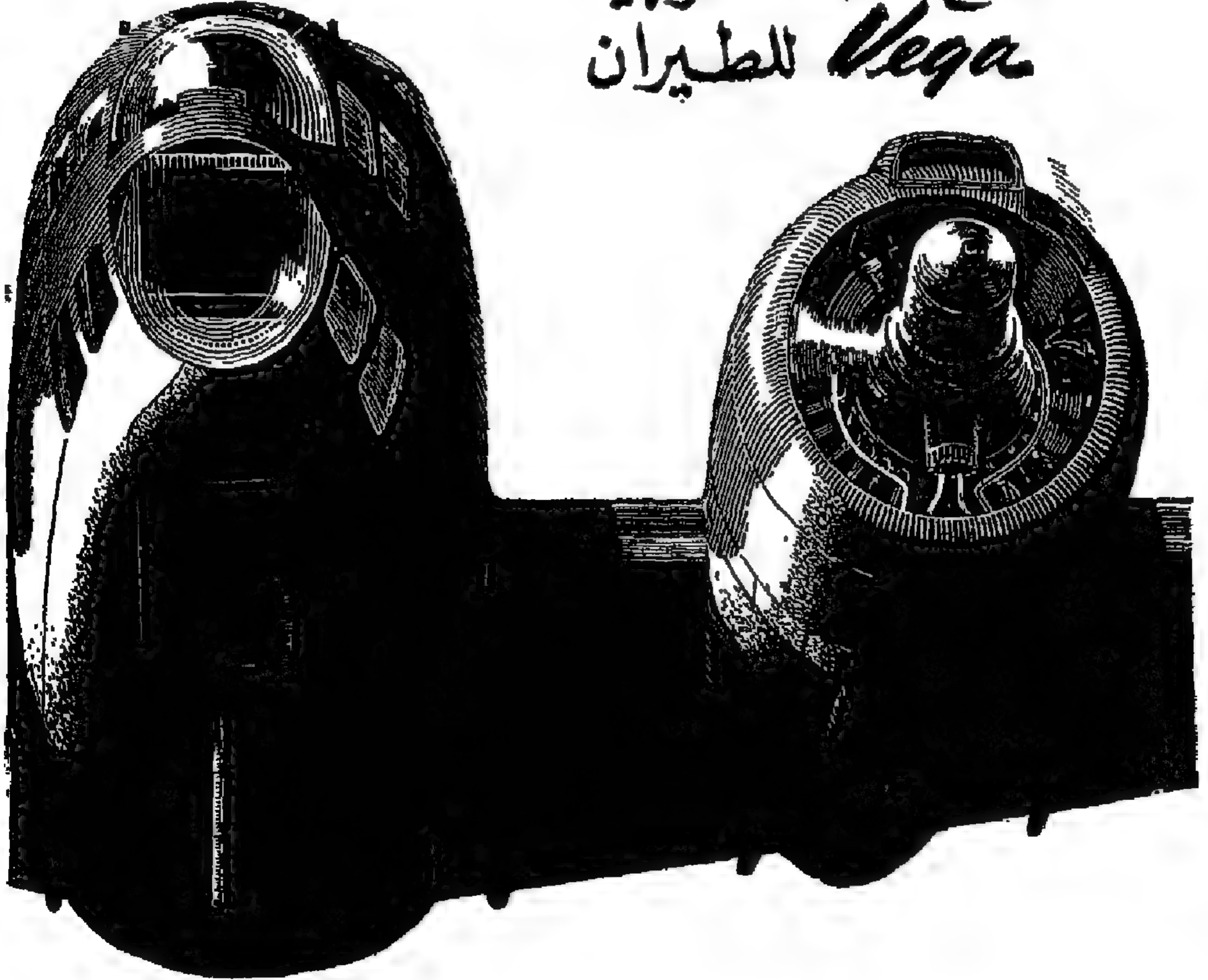


الصَّدامَة (بروزر)

هذه هي طائرة فيجا ثنتورا القاذفة الجديدة — شديدة المراس في مظهرها ، شديدة الوطأة فيما تقوم به من أعمال القذف ، وهي متصفة ببعض المزايا التي اتصفت بها أسرتها . تشبه طائرة هيدسون ولكنها أكبر حجماً ، وهي رشيقة قوية ، تتجلى المثانة في كل لحظة فيها . وهي تضارع طائرة لودستار ، المتفوقة ، ولكنها أسرع وأشد مرونة وبسراً . اسمها الصدمة وهي صدمة حقاً . إنها أكبر وأمن قاذفة صممتها مصانع فيجا حتى الآن . وهي تحمل الجراب قنابل في حشاها ، وتقذف الموت من خمس طواب للمدافع فيها عيارها خمسون .

، وسيخبرنا الطيارون فيما بعد عما أسدته هذه الطائرة من خدمات في الحملات العسكرية التي توجت بالنجاح ، وستكون قصصهم المحركة للنفس شهادة ناطقة بما تبذله مصانع لوكهيد وفيجاسن جهود في سبيل إنتاج طائرات يعتمد عليها كل الاعتقاد في الحرب والسلام على السواء ! شركة لوكهيد للطيران ، شركة فيجا للطيران . بوربانك كاليفورنيا بالولايات المتحدة .

فرع شركة لوكهيد
Vega للطيران



ولما كانت مقالات المجلة مدونة مما دنا أو نأى من الصحف والمجلات والكتب ، فكان لم يكن ثمة بد من أن تنتشر وتمتد وراء حدود هذه البلاد التي ولدت فيها . وأن تدخل بيوتاً كثيرة في بلاد كثيرة ، وأن تؤثر في حياة كثيرين في أقطار شتى .

ولما أصدرت مجلة « ريدرز دايجست » طبعتها باللغة الأسبانية ، سنة ١٩٤٠ . شرعت في تجربة جديدة ، في الصحافة الدولية والصداقة الدولية . وقد أصبحت هذه التجربة الآن ، في أمريكا الجنوبية ، طبعة دولية واسعة الانتشار . يباع منها كل شهر ما يزيد على ٩٠٠٠٠٠ نسخة . وللطبعة الأسبانية ، شقيقة في البرازيل ، تطبع باللغة البرتغالية ويوزع منها كل شهر ما يزيد على ٣٠٠٠٠٠ نسخة . وبنجاح هاتين الطبعتين انتهت مرحلة « التجربة » .

وتنفذ الآن الخطط التي وضعت لنشر « المجلة العالمية » الحقيقية الأولى ، بلغات مختلفة . ففي شهر مارس من سنة ١٩٤٣ صدر العدد الأول من الطبعة السويدية ، في استوكهولم ، وقد ظفر منذ اليوم الأول بمثل الأقبال والحماسة ، اللذين ظفرت بهما المجلة في البلاد الأخرى .

و « المختار » هو الطبعة الدولية الرابعة لمجلة « ريدرز دايجست » . وقد وقعت الحماسة التي قابلت بها البلاد العربية اللسان ، هذا العدد الأول من « المختار » ، في نفوس المحررين أحسن وقع ، لأنهم يدركون حق الإدراك أن الحضارة الغربية أخذت عن الشرق جميع أصولها ومبادئها .

وقد مضت أجيال كثيرة ، عب العالم الغربي ، في خلالها ، من ينايع الحكمة التي لا تفيض ، في بلدان البحر المتوسط . وفي هذه ينايع ، وجد العالم الجديد ، في ما وجده من تراث ثقافي عظيم ، نظام الترقيم ، وحروف الكتابة ، ومعرفة النجوم في مداراتها ، ومن الشائع المتداول أن توصف بلاد مصر ، وسوريا ، وفلسطين ، ولبنان ، والعراق ، بأنها « ملتقى طرق العالم » حيث يختلط الناس وتلتقي العقول . ومجلة « ريدرز دايجست » صورة مصغرة منه ، فهي كذلك « ملتقى طرق » إذ تفسح للناس صعيداً مشتركاً ، يجتمعون فيه وبنباشون تم يدمرون وقد استجمعوا نشاطهم وقوتهم ، إن محري « ريدرز دايجست » يرشدون إلى الشرق الأدنى قيساً من حضارة الغرب في مجلتهم « المختار » ، وهم يرجون بذلك أن يؤدوا شيئاً مما له عليهم من الديون الكبيرة التي بقيت أعناقهم مطوقة بها أجيالاً طوالاً .

ملنقى طرق العالم

هذا العدد الثالث من « المختار » ، وقد تلقينا من قرائه خلال الشهرين الماضيين رسائل كثيرة يسألنا أصحابها عن مجلة « ريدرز دايجست » . ولعل أكثر الأسئلة وروداً هو هذا : « لماذا عنت مجلة ريدرز دايجست بإصدار طبعة عربية ؟ » .

ويلوح لمحري المجلة ، أن هذا الوقت وهذا المكان هما خير وقت ومكان ، يجيبون فيها ، بعض الاحابة على الأقل ، عن الأسئلة التي وجهها إليهم أصدقاء تربطهم بهم عرى صداقة جديدة كريمة .

بدأت مجلة « ريدرز دايجست » ، كما تبدأ أعمال كثيرة موفقة ، بشاب وفكرة . كان هذا الشاب ده ويت والاس ، وكان ذلك في سنة ١٩٢١ . أما الفكرة فكان مدارها على أنه في الوسع إسداء خدمة صحفية كبيرة فذة ، إذا ما عني أحد الناس بأن يراجع هذا الجبل المتراكم مما يطبع وينشر كل شهر ، ثم يختار منه أجوده وأيقاه ويلخصه وينشره في رسالة .

هذه هي الفكرة ، وهذه هي الخدمة التي ما فتئت تنمو منذ سنة ١٩٢٢ حتى غدت الآن متعة ينعم بها أكثر من أحد عشر مليوناً من الناس كل شهر في جميع أقطار الأرض .

وبازدياد قرائها ازداد عدد محرريها . وعدد الذين يشتغلون بتحرير « ريدرز دايجست » الآن يفوق عدد المشتغلين بتحرير أية مجلة أخرى . ومن بين ثلاثة وستين محرراً وهبوا وقتهم كاملاً لتحريرها ، فريق كبير من المديرين السابقين اعطائهم من المجلات المشهورة ، وصحفيون ذاع صيتهم ، وكتاب اختصوا بكتابة الفصول المتنازعة في بحف الأدب ، والعلم ، والدين ، والتجارة ، والترية .

إن إعداد مقالات عدد واحد من « ريدرز دايجست » يقتضى عملاً يستغرق ٨٢٣٥ ساعة من المطالعة ، أو أكثر من ١٠٢٩ يوماً ، ثمانى ساعات كل يوم ، وهي ساعات يقفها جمهور من المحررين المجيدين على صراحة ما ينعمر كل شهر ، وهذا عمل لم وقت أنت عليه كل وقتك لما استطلعت أن تجزه في أقل من ثلاث سنوات .

[التمه على الصفحة السابقة]

مطبعة مصر

٣ قروش

المجلة الأمريكية التي يوزع منها كل شهر ١١ مليون نسخة



ريدز دايجست

في كل مقالة لذة داعمة

١	الملكات يمتن كريمات ..
٥	هنا ما تعلمه من صفارنا ..
٩	احصر ذهنك في الموضوع ..
١٣	فرار جيرو العجيب ..
١٨	يهوى ثلاثة أميال في الفضاء ..
٢٥	سحر البنسليين الأصفر ..
٣٦	أيام سباستوبول الأخيرة ..
٣٦	ثورة الطب في المكسيك ..
٤١	لوبو، ملك الذئاب ..
٤٦	اسمعوا ! اسمعوا ! ..
٤٨	ينايع الرحمة زمن الحرب ..
٥١	جراحة في غواصة ..
٥٦	أمريكي وياباني يتصارعان ..
٦٤	العقل في الجنون ..
٦٥	خمسة وسبعون ميلا ..
٦٩	الجرذان ..
٧٣	انطون : صديق العالم كله ..
٧٧	كيف تجدد أعصابك ؟ ..
٧٩	الصين بين الوم والحقيقة ..
٨٤	قتيل غواني باريس ..
٨٨	العلم ينظر إلى السماء ..
٩٢	جدة .. فانتة هوليوود ..
٩٦	هوديني الساحر ..
١٠٦	الملكات يمتن كريمات ..

ديسمبر ١٩٤٣

احد عشر مليون نسخة من كل عدد
 طبعات في الانجليزية والاسبانية والبرتغالية والسويدية والعربية
 إننا نرجو أن يعجبكم « المختار » من مجلة ريذرز دايجست .
 فأحد عشر مليون نسخة من هذه المجلة تطبع في خمس لغات . إن الطبعات الانجليزية تصدر
 في الولايات المتحدة الأمريكية وبريطانيا ومصر والصين . والطبعة الأسبانية تباع في ثمانية عشر بلداً من
 البلدان المتكلمة باللغة الأسبانية في أمريكا اللاتينية . والطبعة البرتغالية تباع في البرازيل والبرتغال .
 والسويدية في السويد . وهذا هو العدد الرابع من الطبعة العربية . وقد وُزِعَ منه ثمانون ألف
 نسخة في مصر وفلسطين وسوريا ولبنان وشرق الأردن والعراق والمملكة العربية السعودية واليمن
 وسائر الجزيرة . ويرجو المحررون أن تنال هذه المجلة رضاك . ويسرهم أن يتلقوا ما يبدو لك من
 ملاحظة أو نقد أو اقتراح بتحسينها وإتقانها .

READER'S DIGEST

(Reg. U.S. Pat. Off. Marca Registrata)

تصدر شهرياً في بليزانتيل ، نيويورك ، بالولايات المتحدة الأمريكية — وتصدر طبعات انجليزية ،
 وأسبانية ، وبرتغالية ، وسويدية ، وعربية — وتصدر دار الطباعة الأمريكية للعميان بلويزفيل كتيبي
 طبعتين للعيان إحداهما طبعة « براى » وأخرى طي « أقراص مسجلة » .

قسم التحرير : رؤساء التحرير — ده ويت ولاس ، ليلي اتشيسون ولاس
 سكرتير التحرير : كنيث و . باين ، مدير التحرير : الفريد س . داشيل
 قسم الإدارة : المدير العام — ا . ل . كول

الطبعة العربية : — التحرير والإدارة : ١ — ميدان قصر الدوبارة بالقاهرة ، تليفون : ٥٩٤٩٥

رئيس التحرير : فؤاد صروف — المدير المالي : ت . ي . مورو
 مصر والسودان — ثمن النسخة ٣٣ قروش صاغ — قيمة الاشتراك السنوى ٥٠٠ قرشاً صاغاً
 فلسطين وشرق الأردن ٣٣ ملاً — العراق ٣٥ فلساً — سوريا ولبنان ٥٠٠ قرشاً
 . الاشتراك السنوى ما يعدل ٥٠٠ قرشاً مصرياً

مُؤَلِّفَاتُ الدُّوَلِيَّةِ

المدير العام : باركلي اتشيسون — مدير الإدارة : فرد د . طمسون

حقوق الطبع ١٩٤٣ محفوظة لريذرز دايجست أسوسييشن انكورپوريتد . جميع الحقوق ومنها حقوق الترجمة
 محفوظة للناشر ، في الولايات المتحدة الأمريكية وبريطانيا والمكسيك وشيل والبلدان المشتركة في اتفاق حقوق الطبع
 الدولى واتفاق حقوق الطبع للجامعة الأمريكية . ولا يجوز إعادة طبع شيء من هذه المجلة بغير استئذان الناشرين .

الخنسار

كتاب فيه لكل يوم مهتالة محكمة الإيجاز باقية الأثر
السنة الأولى المجلد ١ العدد ٤

الملكات يمتن كريمات

وليم ل . هوايت

« الملكات يمتن كريمات » — قصة عهد إلى المحرر الطواف
وليم ل . هوايت أن يكتبها ، وهي تسرد قصة التلاع الطائرة ،
أولئك الملكات المستويات على عرش الجوّ اللاتى قاتلن حتى الموت في
سماوات الفليين وجاوة وأستراليا . و « الملكات يمتن كريمات » قصة
لن ينساها القارىء ، تحفر حوادثها بأحرف من نار في الناكرة ،
وتقوى القلب وتنعشه ، إذ كانت سنجلاً مشجعاً للبسلة والإخلاص
للواجب ، وتلك آية الوعد الصادق بالنصر .

وقفت القلعة الطائرة القديمة الشهباء على
مدّرج في مطار أمريكي متهيئة للرحيل
إلى قارة أخرى ، ومنطقة حرب أخرى .
وهذه الخدوش التي على بدنّها أحدثتها فيها
هجمات الرمال في جزيرة « ويك » ، حين
كانت في طريقها إلى الشرق الأقصى قبل
الحرب . وهذه النقرة الصغيرة في جناحها ،
جاءتها من شظية قنبلة في اليوم الذي شبت
فيه الحرب ، حين دمر اليابانيون كل طائرات
سلاحنا الجوي في الشرق الأقصى في مطار
كلارك بالفليين ما عدا قليلاً منها ، وكانت
هذه إحدى الناجيات القلائل . وقد أكلت

وإذا بقلبي يخفق خفقة قوية ، فقد أخذت عيني مثبتها العمودي ، القوس الكبيرة من ذنبها ، ذاهباً في الهواء كأنه زعنفة ذيل سمكة ، وكان يلعب فوق الطريق فحشت الدراجة وإذا بي ، يا إلهي ...

«ولست أدري هل تراجلت عن الدراجة أو سقطت من فوقها ، وكل ما أذكره أنني ذهبت أمشي على مهل إليها ، وأنا مشفق من الدنو منها جداً ، والإسراع إليها جداً ، فما كان بقي منها سليماً سوى هذا الذيل الفضى الذى لا يزال ذاهباً في الهواء .

«وقد تلوثت ضلوعها المسكينة واسودت ، وذاب عنها ما كان يكسوها من الألومنيوم كالجلد ، فتعرّى هيكلها حتى لتستطيع أن ترى من خلالها مكان القيادة ، حيث كنت أقعد أنا وتكس . وهوت محركاتها الأربعة إلى الأرض ، وكان كل ما تألفت منه الطائرة رقم ٩٩ باقياً هناك ، إلا أنه ذائب وملتو ، وأن ظهرها هابط ومكسور — كما تأخذ سمكة طيارة في يديك وتكسر ظهرها ، وتلقى بها على الأرض لتموت .

«كان كل شيء هناك ، وشيء آخر أيضاً ولكنى لم أستطع أن أتبينه ، على أنى لا بد أن أكون قد خمنت ما هو ، فقد بدأت أشعر كأن شيئاً يعصر قلبي ويقطع أحشائي حين أبصرت تلك الكتلة الغريبة المحترقة

الشمس بعد ذلك ، في سماء جاوة وصحراء أستراليا، لونها الذى دهنت به للحرب ، والآن وقد نزعتم مدافعها فقد صارت بجواد حرب قديم نقل إلى المرعى .

ويجلس في ظل جناحها رجال عندهم قصة يروونها : الطيار فرانك كورتز ، بطل الغطس في الألعاب الأولمبية سابقاً ، وكان قبل عام ملازماً في فرقة الفندف التاسعة عشرة ، وهو يحمل أوسمة رفيعة ، وقد صار بكباشياً وما زال في الحادية والثلاثين من عمره ، ومعه مارجو زوجته الجميلة ، واليوزباشى هرى شريب ، ملاح الطائرة ، وغيرهم من رجالها .

ويقطع فرانك الأرض جيئة وذهاباً ، لأنه لا يجد الكلام سهلاً ، ثم يقول : « لا أكاد أدري أين تبدأ القصة ؟ ولعل البداية كانت مع الطائرة رقم ٩٩ التى كانت أولى طائراتى ، ومع « تكس » أول زميل لى فى القيادة ، وبقية رجال الطائرة — الذين رأيتهم راقدين فى مطار « كلارك فيلد » — ثمانية فى صف . وهذا ما وجدت بعد أن عادت قاذفات القنابل اليابانية ، حين وثبت إلى دراجتى واندفعت بها على المدرج فى خلال الدخان المتصاعد من القلاع الطائرة الأخرى المحترقة ، لأرى ماذا أصاب الطائرة رقم ٩٩ . وكان فى الطريق صرتقى ، وإني لأدفع الدراجة مصعداً فيه

تحت الجناح المهيض ، فلما ازددت منه قرباً لم أستطع حتى أن اغالط نفسي فيه ، فقد كان أحد رجالي ، وكان راقداً هناك ، متردداً ، وإلى جانبه آخر ، ولكني لم أستطع أن أرى الثمانية كلهم إلا بعد أن درت بالذنب . « كانوا جميعاً رقوداً في سكون في ذلك اليوم الجميل الساجي — رجالي الثمانية الذين كانوا يعملون معي في الطائرة رقم ٩٩ يرقدون في صف غير منتظم ، يتجه إلى الغابة التي أرادوا أن يلجأوا إليها ، قتلوا من فوقهم وتركوا منكبين .

« وأذكر أنني وقفت هناك إلى جانب الليل ، وأني عددتهم — واحد ، إثنان ، وهكذا إلى الثامن ، رجالي الذين كنت أعرف كل واحد منهم معرفته ، وكنت أرى ولكني لا أستطيع أن أدرك ، وإن كنت أعرفهم جيداً — أيهم ينتظر أن تكون في جيبه صورة امرأته أو فتاته . وأذكر كيف رحت أخطو من واحد إلى واحد ، وأحداث كلا منهم كما كنت أفعل ، وأرّبت على أكتافهم ، لأنهم فيما أحس لم يكونوا موتى ، وكيف بكيت ؟ ولست أخجل أن أقولها .

« كلمت كلا منهم — من الجاويش بيرجس الطيب الذي كان أدناهم إلى حطام الطائرة ، إلى تكس صديق العزيز وزميلي في القيادة

في آخر الصف وقد مزق الانفجار ثيابه كلها . وقد عرفته من كتفيه فقد كانتا عريضتين ككتفي المصارع . وكان تكس في آخر هذا الصف من الرقود فقلت له أناجيه ، إني لا أدري ، كما لا يدري هو ، لماذا أصابه هذا ، ولكن عليه ، بنض النظر عما حل بساحته ، أن يدرك أن هذه ليست النهاية ، وأنا لم نغلب على أمرنا ، وإنما هي البداية لا أكثر ، وأنا جميعاً سنعمل من الآن فصاعداً — نعمل معاً وننتصر . وقلت له : أيّا كانت الطائرة التي سيعطونني قيادتها فيما بعد ، فإن (رقم ٩٩) ستظل دُعام مع السرب ، وسأظل أرى نور جناحيها كلما بعثوا به في مهمة ليلية ، وأعلم أنها تحميني بنيرانها ، وأنها تسقط طائرات « زيرو » التي تحاول أن تصعد إلى ما فوق ذنب طائرتي . نعم ! لعل هذا هو الموضع التي تبدأ منه القصة . »

قالت مارجو : « ولكنها يا حبيبي تبدأ قبل ذلك بشهور وشهور — على الأقل فيما تحس زوجات الرجال الذين يعملون في سلاح الجو . وحتى قبل الحرب كانت تقع كل تلك الحوادث أثناء التدريب . وأنا أعلم أن لا حيلة في ذلك ، فقد كانوا يبدلون قصارى ما يدخل في الطوق لتدريب عدد كاف من الطيارين لقيادة الطائرات

ذوات المحركات الأربعة ، استعداداً للحرب التي كانوا يعلمون انها آتية .

« وإن شاباً قليل التجربة يضل في الضباب ويضطدم بجبل ويتحطم ، لبطل في نظر زوجته ، كالطيار الذي يقتل وهو في مهمة . ومذ قامت الحرب صار الموت يجيء ومعه رنين المداليات ، وشرائط الأوسمة الجميلة المكتسبة في المعارك ، ولكننا نحن اللواتي عرفن السلاح الجوي قبل الحرب قد تدربنا على مواجهة الموت حين لم يكن معاً هذه التعبئة الجميلة .

« وإن إحدانا لتعلم ، حين يطير زوجها في مهمة ، أن هؤلاء الفتيه هم أشجع وأقوى الشبان وأخفهم أجساماً وأحدٌهم قواداً . وأن العمل الخطر الذي يقومون به الآن هو الذي يؤمن العالم في المستقبل . وإن إحدانا حين ترى زوجها يتضاءل في الجو لتعلم أنها لا ترضى بغيره في الدنيا بديلاً ، ويحجلها أن تمر بها فترات ضعف ، ويزهيا أن تقول لنفسها إنها تدع لغيرها من الفتيات أولئك الرجال الثقيل البطاء الذين يغادرون مساكنهم في الثامنة كل يوم ، ويعودون إليها دائماً في الخامسة . نعم هذا ما شعرت به حين صدر الأمر إلى فرانك بأن يطير بقلعته إلى الفلبين ، وكان على أن أتخلف .

قَالَ فرانك : « هذا كان في أكتوبر ، وبعد أن نزلنا في بيرل هاربور . وفي ويك ، بدأنا نعيش في أكواخ في كلارك فيلد خارج مانيتا .

« وكانت فرقة القذف التاسعة عشرة مؤلفة من خمس وثلاثين قلعة طائرة جديدة لماعة الأديم جميلة المنظر ، وكانت الطائرة رقم ٩٩ إحداها ، وكانت جميعاً من طراز « د » ، وهو أحدث وأبدع ما أخرجته المصانع إلى ذلك الوقت . وكان حوالى اثنتي عشرة من الخمس والثلاثين في « ديل مونتي فيلد » في جزيرة منديانا الجنوبية ، والبقية في القاعدة الرئيسية للقاذفات في كلارك فيلد ، على مسافة ٥٤ ميلاً في مانيتا التي كان فيها ديوان الجنرال مالك آرثر القائد العام . وكان قائدنا الجوي الجنرال بريرتون لا ينفك يزورنا في كلارك .

« وفي أحد الأيام خرجت بالطائرة رقم ٩٩ في تجربة دورية في طبقات الجو العليا ، فوجهتها إلى الشمال ونحن نرتفع ببطء فوق « إيبا فيلد » ، حيث كانت قاعدة طائراتنا المقاتلة من طراز ب . ٤ الأمريكي . وصوبت عيني وأنا لا أزال أرتفع فرأيت الشاطئ ، وكنت أرى زبد الموج إذ يتكسر عليه كأنه خيط من القشدة على الماء الأزرق ، ولكني

هذا ما نستطيع أن نتعلمه من صغارنا

جسوج كنت

الشواذ في أمور غذائهم ومنامهم ، يتلقون أوامرهم في الواقع طول ساعات يقظتهم ، ويتلقون العقاب لأية هفوة ، ويأخذون أنفسهم بأعمال رتيبة يؤمرون بها ، وهم لا يرون فيها إلا سخافة وهذراً . ولكنهم مع ذلك يتشبثون بحريتهم الشخصية ، فإن الذي يتمتعون به في العالم المحيط بهم كثير موفور ، فهم يستطيعون أن يتقبلوا ، دون كثير من المعارضة ، ما يطالب إليهم عمله . إن الحياة في نظرهم عجيبة مخيفة رائعة معا . ولعلنا جميعاً قد أحسنا صراحة بهذا الشعور ، إلا أن أكثرنا قد فقدناه . وإنا لنتمسك لذلك كثيراً من المعاذير ، فنحن نشكو قلة المال ، وقلة الفراغ ، ونقص الحرية ، على حين أن الأطفال أقل فراغاً منا ، ولا مال لهم ، وهم في الواقع كالأسرى ، ومع ذلك فإن كل دقيقة من ساعاتهم مليئة بالاستمتاع بالحياة .

أراقت يوماً ابنتي الصغيرة دهاناً على المائدة ، فأمرتها أن تحضر خرقة لتنظيفها ، وكان ذلك عقاباً لها ، ومع ذلك فقد برقت

كثير التحدث والكتابة فيما ينبغي أن ننشئ عليه أطفالنا . فلنصدق أنفسنا السؤال : ما الذي يأخذونه عنا غير تلك الحزمة العتيقة الملهمة من الشعورات الاجتماعية ، كآداب السلوك ، والمحافظة على الوعود ، والنظافة ، وما إلى ذلك من معان وأغراض ؟ وإذا كانت الحياة هي أن تنعم بأقصى ما يمكن من خيرها ، فالأطفال — وخاصة الصغار منهم — يعلموننا أكثر مما نعلمهم .

وإذا ما خالصنا من الوهم السائد : من أن الكبار قوم أرقى من الأطفال عقلاً ، فراقبنا الأطفال في هدوء ، ووجهنا إليهم من تقديرنا مثل ما نوجهه إلى غيرهم من المعادين ، أمكننا أن نأخذ عنهم الكثير ، لأنهم يعرفون بفطرتهم كيف يعيشون ، وقد ولدوا مسلحين لمقاومة الهموم ، مهئين للسعادة في الحياة .

ولننظر أولاً في هذه الحقيقة : فهم صغار الأجسام ، يعيشون في عالم من الجبابة ، ويعتمدون كل الاعتماد على هؤلاء العمالة

عينها وهي تمسح البقعة وقالت : هذه خرقة عجيبة الصنع ! أليس كذلك يا أبتاه ؟ وأنا وأنت لا تراها إلا خرقة مبللة لا أكثر ، ولكنها عند الطفل شيء له جماله ومعناه . ولعل أكبر خطأ تقع فيه ، نحن الكبار ، هو أننا نجح إلى التفكير في النتائج فقط ، بدلا من الاستمتاع بالوسيلة التي نتخذها حتى نبلغ هذه النتائج . أما الأطفال فإن حب الوسيلة في ذاتها ينسبهم النتيجة ، لأن حب الوسيلة هو — وإن بدا ذلك متناقضاً — أمثل طريقة لإنجاز الأعمال ، إذ أنه يطرد الشك القاتل الذي يخامر المرء في قدرته . فالعلماء والفنانون والمربون ، بل كل من أصاب نجاحاً في الحياة ، يعرفون هذا السر ، سر التمتع بالعمل لذاته . ولعل « فورد » كان يحلم بالثروة في ورشته الصغيرة ، ولكنه لم يكن جل وقته إلا زجلا منهمكاً في تركيب الصواميل والمسامير وتروس نقل الحركة ، ويجد فيها يعمل لذة بالغة .

راقب طفلاً في قبضته قلم ملون ، تراه يبدأ يخط بقوة خطأ من أعلى إلى أسفل ، محركا يده بلا تردد . وقد تبلغ بنا الغفلة أن نتساءل : ماذا يريد أن يفعل ؟ فيجيب الطفل : « ماذا يهم ؟ ليكن ما يكون » ، إنها مسلاة له وحسب ، فإنما يحب أن يرى اللون وهو يتكاثر أمامه على الورق .

إن الحياة تقتضينا — لأننا كبار — أن نفكر ، وأن نعمل لغرض بعينه . فإذا لم نستمتع بالوسيلة ، ونحن نكدح لبوغه ، فقد أضعنا شيئاً ثميناً لا يقدر بثمن ، شيئاً يمكن أن نعود فنتعلمه من الأطفال . وقد تسأل كيف يطبق هذا على توافه الحياة اليومية ؟ إنك تستطيع أن تعزم على التمتع بما تعمله وأنت تعمل ، سواء اطمأ كان ذلك أم إدارة آلة من الآلات . إتنا جميعاً ندير ساعاتنا لنملأها ، ولا نلقى إلى ذلك بالا ، أما الصغير فيستخفه الطرب إذا سمع طقطقة الترس وهو يدور ، كما يستطيب صرير الطباشير على السبورة ، وملمس الصابون الزلق في طست الحمام ، وآلافاً من توافه الأشياء التي لا نلقى إليها بالا — وكل ذلك يدخل السرور على نفسه حين يحدث . إن لكل عمل تفاصيله التي تتغير من يوم إلى يوم ، وما علينا إلا أن نلاحظها وأن نستطيعها كما يستطيعها الطفل الصغير ، وبذلك نجد فيما نعمله ألواناً جديدة لم نعهدها من قبل .

سألني يوماً طفل عمره أربع سنوات : « ألا تسأم الأكام أحياناً ما بها من أذرع ؟ » هذا شيء مضحك ولكن له دلالة . تنبه إلى ما تفعله أو تحس به ، إلى الطريقة التي تزرر بها سترتك ، إلى ما تحس به قدماك داخل حذائك ، وأصغ إلى بيض الإفطار

وهو يقلى ، فستجد صوته إذا أغمضت عينيك كصوت وقع المطر على زجاج النافذة. إنك تمر كل يوم من باب إلى محل عملك فلا تلقى إليه بالا ، ولا يفوت الطفل أن يلقي باله إلى أكرة الباب مهما تتكرر مرات دخوله منه ، وإلى نعومة ملمسها وشكاها ولونها ، وإلى صريرها عند فتحها.

كانت إحدى الشخصيات الروائية لجوزيف كونراد ، الكاتب المعروف ، لا تفتأ تقف عن العمل ، ويهتف صاحبها إلى نفسه : « يالها من مغامرة شائقة ! يالها من مغامرة شائقة ! » ، وتلك هي وجهة النظر التي يجب أن نأخذ بها ، فكل شيء يمكن أن يكون مغامرة شائقة ، إذا كلفنا أنفسنا مؤونة أن نعهده كذلك .

إن من أجمل صفات الأطفال وأروعها أنهم يأبون أن يحملوا منغناً . خذ مثلاً ذلك الحادث العادى حين يعاقب الطفل ، ولاحظ ما يجده في نفسه كل من الطفل والرجل : تجد أنت شيئاً من الندم على ما فعلت ، وتهرع في الصباح إلى غرفته لتسترضيه . فيدهش الطفل ويعجب بعض العجب ، ولا يتورع عن أن ينهز الفرصة ليستحثك على إجابة طلب له منع عنه طويلاً . فماذا يهم ما حدث في الليلة الماضية ؟ هذا يوم جديد ، وله من الأعمال كل جديد .

قال أحد الفلاسفة : إذا أراد رجل وامرأة أن يعيشا في سعادة ووثام ، فعليهما أن يفضا ما يقوم بينهما من مشاكل في مدى أربع وعشرين ساعة . والأطفال وهم أساتذة العلاقات الاجتماعية ، يعرفون ذلك بفطرتهم من المهد . تسأل ماري أمها ، وهي في التاسعة : « هل لي أن أدعو كارلوتا إلى العشاء معنا هذه الليلة ؟ » ، فتقول لها أمها : « ولكنك قلت البارحة إنك تبغضين كارلوتا ! » ، فتجيبها ماري منكرة عليها قصور فهمها : « كان ذلك أمس ! » .

والأطفال إذا لم تكن طبيعتهم قد فسدت بإيحاء من الكبار ، لا يميزون أبداً بين الأجناس أو الطبقات أو المقامات . فهم لا يتخرجون من أن يصطحبوا معهم إلى المنزل أولاداً رثه ثيابهم ، أو قدرة وجوههم ، أو أفاقين لا عمل لهم . إنهم ديموقراطيون صادقون ، والرجل في عرفهم هو الرجل . إنهم ليشيرون في هيئة واحترام إلى شخص نحيل مهلهل حاز إعجابهم بأسلوبه في قص القصص ، أو موهبته في الفهم الثاقب . وكم سخرُوا بضیوف الشرف الذين نكرمهم ؛ إنهم قد يخضعون لسلطاننا عليهم ، ولكنهم لن يخضعوا لتقديرنا في تفضيل رجل على رجل . وقاموا يلحق الأطفال الضجر ، لأنهم يستطيعون أن يغيروا وجه الكتابة والجود

والملل بخيالهم السحري . فإذا أضعت ذلك ،
 فقدت أسمى موهبة ، ولا ينبغي أن يحول شيء
 بينك وبين تعلمها من الأطفال . إنهم
 يستطيعون دائماً بقوة هذه الموهبة أن
 يضيفوا على عود من الخشب ، أو حصة
 ملعونة ، أو ربوة في الأرض ، سحراً
 وروعة وجمالاً .

إن الخيال هو ينبوع تصرف الطفل فما
 يعمل . فقد يأبى الطفل حش عشب حديقة
 المنزل ، ولا يعبأ برأى جاره فيها . فإذا
 حشها ، فإنما يحشها لما يجده من سرور حين
 يرى العشب يتناثر كالرشاش الأخضر ، ويحس
 بوقعه على قدميه العاريتين . بل إنه ليجمع
 ما جف من أوراق الأشجار لا شيء إلا
 ليوقد ناراً يصطلي بها ، أوليتخذ منها مضجعاً
 يستكن فيه . علينا أن نتعلم من الأطفال
 كيف نرى المؤلف من الأشياء ناضراً
 جديداً . فلطالما طربنا إلى وصف الأطفال
 لما يرون . يقولون : « هذا البحر المتجدد » ،
 و « هذا المطر يسرح العشب الأخضر كما
 يسرح الشعر » . وهي نظرات شعرية
 طريفة ، أقرب إلى أن تكون وليدة
 البصيرة ، من أن تكون وليدة الألفاظ .
 هي وليدة أسلوب في النظر إلى الحياة ،
 أضعنا حين رضيعناه الخضوع
 المعتاد ، وحين أخذنا نردد .

الجل القديمة الماثورة .

فإذا جال بخاطرك أننا نعد الأطفال
 ملائكة ، فقد أخطأت خطأ كبيراً فإنهم
 جميعاً ممثلون من الطراز الأول ، لهم مثل
 يقظة القط البري ، يستغلون ما يبدو من
 ضعف الكبار . وهم من هذه الناحية يعلموننا
 الكثير ، فهم مبرزون في معرفة الطبيعة
 البشرية ، وفي حذقهم تطبيق هذه المعرفة .
 إننا إذا استطعنا أن ننفض عن أنفسنا
 عادات التفكير المكتسبة ، والأسلوب الخائق
 الذي نتخذه في النظر إلى الحياة ، مما أخذناه
 عن الكتب أو المعلمين أو الآباء ، ثم سمونا
 إلى ناحية من مستوى الأطفال ، فستجلى
 أمامنا دنيا جديدة تفتن الأبواب . ولكي نتعلم من
 الأطفال ، يجب علينا أن نرخي عن أنفسنا
 قيود العادة ، وأن نرفض أن نكون عبيداً
 يسرون معصوبي الأعين على جادة الإلف
 والعادة . قد يكون الرجل منا ، أصلع
 أكرش ، مقيداً بعمل من الأعمال ، ولكنه
 مع ذلك يستطيع أن يجعل كل دقيقة من
 حياته حافلة بالمعاني .

وليس علينا إلا أن ندرك براعة الطفولة
 في استخدام جميع الحواس ، وفي إباؤهم أن
 يسمحوا لهموم الأمس أو نُذُر الغد ،
 أن تتلبد غيومها على جمال
 اليوم وروعته .

« إن القدرة على حصر الذهن مما أعطيت ،
فهل تعرف كيف تستخدمها ؟ »

احصر ذهنك في الموضوع

وليم سولتون مارستن

ملخصة عن مجلة « الروتيان »

وليس بالنادر أن تقرأ عن أناس أوتوا
التوفيق في ميدانهم ، وفي وسعهم كذلك
أن يرسموا قليلاً ، وينظموا أبياتاً من الشعر ،
ويجيدوا لعبة التنس ، والبريدج أيضاً ،
ويرتجلوا خطبة في مأدبة عشاء — ففهم
خصوصية يحسدون عليها . ونحن نعبطهم على
ذلك لأننا نحسبه استعداداً خاصاً . وقد
يكون الأمر كذلك إلى حد ما ، غير أن
الحقيقة هي أن هؤلاء الناس اكتسبوا
القدرة على التركيز بسهولة ، وهم يولون كل
عمل من الأعمال المتعاقبة في يومهم عنايتهم
كلها ومقدرتهم أجمعها في قوة ويسر ،
ولا يكتفون بأن يمنحوه التفاتاً موزعاً .

وقد صار التركيز اليوم ألزم مما كان من
قبل وأوجب لتمام الاستمتاع بمسرات الحياة
ومباهجها ، ولأداء العمل على وجهه ، فإن
هذا عصر يشتت العقل . ولا يزال التليفون ،
والأصدقاء ، والضوضاء ، والخاوف ، وخفتنا
نحن أيضاً ، من دواعي التعطيل لا طراد العمل
إذ يزداد كل يوم سوء الأحوال التي نزاوله
في ظلها ، والتي ليس من شأنها أن تعين على

أتيح لي منذ وقت قريب أن أرى جراحاً
يجري جراحة صعبة في المخ ، وكانت زلة
طفيفة من يده خليفة أن يكون مؤداها
الفالج أو الموت للمريض . ولم تكن براعته
هي التي وقعت من نفسي ، بل سكينته
المدهشة ، وكنت أعرف أنه كان مضطرباً
قبل ذلك بلحظات ، ولكنه ما كاد يقف
أمام طاولة العمليات حتى راح يعمل بإحكام
آليّ اذهلني .

ولا شك أن مثل هذه القدرة على تركيز
الخواطر أمر يجري مجرى العادة عند كل
رجل بارز في كل باب من أبواب الحياة ،
ففي أية لحظة معينة يركز الزعيم أو الرجل
الفائق في أمر ما ، خواطره كلها في العمل
المفرد الذي يكون عليه أن ينهض به .
وأكثرنا تنقصه هذه القدرة على التركيز ،
ويحيره ويفسد عليه أمره الاضطراب
والشواغل والأهواء المتعارضة .

الانحصائي في علم النفس ومؤلف كتابي
« جرب العيش » و « آلة اكتشاف الكذب »

التركيز . ولكن التركيز هو الذى يتوقف عليه نجاح المرء فى عالمنا القائم على التخصص . والتركيز حيوى لا للعمل فحسب ، بل لجعل حياتنا الخاصة أخصب وأمرع . وما أسهل أن تتقلب المتع العقلية الفاتنة خليطاً لا معنى له من اللهو ، إلا إذا رزقنا القدرة على اختصاص عمل مفرد فى وقته بمجهودنا ، والاستمتاع به إلى أقصى حد .

والعقل الإنسانى يصبح أداة مدهشة الكفاءة إذا ركز تركيزاً قوياً حاداً . وقد كان من عادة المؤرخ الانجليزى اللورد ما كولى أن يمشى فى شوارع لندن الغاصة ومعه كتاب يقرأ فيه ، وكان بعد أن يقرأ الصفحة يستطيع أن يتلوها عن ظهر قلب . وقد تبدو مثل هذه القدرة ، لأول وهلة ، فوق الطاقة العامة ، وعسى أن تعزوها إلى « العبقرية » التى لا يخالفك شك فى أنك لم توهبها ، ولكن أوافق أنت أنك لم تعطها ؟ إن معظم الناس العاديين قد أوتوا الخصائص والملكات الأساسية على السواء ، وإنما يقع التفاوت بينهم تبعاً للطريقة التى يستخدمونها بها . وقد قال وليم جيمز — وهو أبو علم النفس الحديث — : إن الفرق بين العباقرة وغيرهم من الناس العاديين ليس مرجعه إلى صفة أو موهبة فطرية للعقل ، بل إلى الموضوعات والغايات التى

يوجهون إليها همهم ، وإلى درجة التركيز التى يسعهم أن يبلغوها . وقد أوتينا جميعاً هذه القدرة على التركيز ولكننا ندعها تغيض وتضيع . وتأمل مثلاً ما يسمى طيش الأطفال وقلة تبصرهم ، يقول « ألدوس هكسلى » : إن كل طفل عبقرى حتى يبلغ العاشرة ، وهل هناك مظهر استغراق أعظم مما يبدو على الطفل حين يعكف على كتاب ، أو يسترعى اهتمامه شىء جديد ؟ وكثيراً ما تؤنب الطفل حينئذ لأنه لا يلتقى باله إلى ما تقول ، ولكن الواقع أنه منصرف بقلبه وعقله انصرافاً رائعاً إلى أمر يعنيه ، ومن واجبن أن نتق على قدر الإمكان أن نفسد هذه القدرة المباركة على الاهتمام الجدى بشىء ما .

وليس التركيز حالة غير طبيعية تنافى أو تعارض ميلنا الطبيعى ، فليس الأستاذ الداهل ، بعد كل ما يقال ، إلا رجلاً استطاع أن يحتفظ بعبقرية الطفل وقدرته على استغراق عمله له . وقد رأيت المرحوم الأستاذ يوشع رويس ، فيلسوف جامعة هارفرد المشهور ، واقفاً فى المطر المنهمر فى ساحة الجامعة وليس معه مظلة ، ولا عليه معطف ، وهو يبحث مسألة من مسائل الميتافيزيقية (ما وراء المادة) مع طالب خفيف الثياب يحاول عبثاً أن يفر ، ولم

يكن الأستاذ رويس يدري أو يدرك أن السماء تمطر . ولقد كنا نضحك من مثل هذا الشذوذ، ولكننا أدركنا أيضاً ما يقر به علماء الدنيا من أن رويس بلغ الذروة في ميدانه العقلي ، وما بلغها إلا بفضل هذا التركيز الحاد الذي كان يتركه ، إلى حين ، ذاهلاً عن الأحوال الخارجية المحيطة به التي تشغل معظم الناس .

وخذ أي شخص ناجح تعرفه أقدر على إجادة شيء ما ، من غيره ، وحاول أن تشغله عنه وهو يزاوله . لقد كان المرحوم جورج جراي برنارد ، الذي يعد من أعظم المثاليين الأمريكيين ، يدهش أصدقاءه ويحيرهم بعجزه فعلاً عن رؤيتهم حين كانوا يدخلون عليه في حجرة عمله وهو يعمل . فإذا لم تستطع أن تحمل نفسك على أن تستغرقك على هذا النحو ما تريد أن تعمل ، فما أقل الأمل في أن تبلغ من الإتقان مرتبة ملحوظة ! وبديهي أن السرف في هذه القدرة على التحليق فوق مشاغل الحياة ، راجع إلى فرط الاهتمام بالأمر ، فإن مثل هذا الاهتمام يخلق العناية ، كما تخرج الشجرة ثمرها ، فتلقى نفسك مقبلاً بجميع نفسك على ما أنت فيه ، بغير جهد . غير أن هذا يصدق طرداً وعكساً ، فالتركيز يجيء تبعاً للاهتمام ، ولكن الاهتمام يجيء أيضاً تبعاً للتركيز . وقد سئل

« جوته » كيف أنجز عمله العظيم ، فقال برصانة : « كل ما في الأمر أنني تفخت في يدي » . ويمكن أن تقول بعبارة أخرى إن إثناء مأساة التركيز يستوجب أولاً أن تتعلم الإقبال على كل عمل تؤديه ، مهما يكن بغياً إليك ، فإنك إذا غمست نفسك فيه لا تلبث أن ترى أنه قد استولى عليك . ومن الجوهرى أن تدرك هذه الحقيقة ، فإذا كنت تعرف أنك ستصبح معنياً بالأمر متى شرعت فيه ، فإن تردد في الشروع ، ومع ذلك يرحب معظمنا كل يوم بما يعطاه بل يسعى لذلك ، لأننا لا نفطن إلى أن المهمة الثقيلة التي سنقوم بها ، ستستغرقنا فعلاً إذا أمكن أن نحمل أنفسنا على الانغماس فيها .

وهذا ولا شك هو تفسير ما يقوله ولیم جيمز من أن المهم هو « أن تؤدي الحركات المقررة » أي أن تضع نفسك موضع العمل . وخير ما يمسك الالتفات ويمنعه أن يتوزع هو أن يعمل العقل والجسم معاً بالاتحاد فيما بينهما ، وقد يكون نصيب جسمك طفيفاً أو غير جلي ، كأن يقتصر على الجلسة أو على التوتر العضلي ، ولكن البدن يبذل جهداً على كل حال . وحتى بعد أن تشرع جادين مصممين في حصر أذهاننا في العمل ، تهاجمنا طائفة متنوعة من الخواطر وأنصاف الخواطر والأصوات ، وغيرها من المؤثرات .

ولا يكفي أن تحاول إقصاء هذه المؤثرات الخارجية ، فإن علينا دائماً أن نحل محلها الشيء الوحيد الذي يتطلب اهتمامنا . فليس في وسعك أن تطرد خاطراً من ذهنك ، وإذا كنت في شك من هذا فما عليك إلا أن تجرب أن تقضي الثواني الثلاثين التالية في أن لا تفكر في كلمتي « فرس البحر » . ومع ذلك يحاول كثيرون أن يحصروا أذهانهم في امر ما ، بأن يقصوا الخواطر والفكر التي لا علاقة لها به ، بدلا من أن يحاولوا أن يوجهوا عقولهم إلى ما يعالجون .

وتقلقك وأنت تعالج أمراً ، عدة أمور أخرى كان ينبغي أن تباشرها - أمور تزعم أنها لا تحتل الإرجاء . أم تراها تحتل الإرجاء ؟ لاشك أنها تحتله ، وعليها أن تحتله . إن القلق يسايرنا كأنه شبح مرئى لنا وحدنا ، ويجعل عين العقل عليه بدلا من أن تكون على ما نحن فيه من عمل . ولكن مهما تكن الصورة التي يتخذها القلق ، فإن في وسعك أن تقول لعقلك الباطن : « صحيح ، إن هذا مهم ، ولكنه لا بد من إرجائه حتى يتم هذا الأمر الآخر - وعندئذ أوليه عناية تامة » . وستدهشك السهولة التي يفتتح بها عقلك الباطن إذا أنت واثقت به ، وحرصت على إنجاز وعدك له أن تعني بالأمر الذي يدعوك

إليه . وهذا هو الذي ينبغي علينا جميعاً أن نتعلم - أن لا نتولى سوى أمر واحد في وقت واحد ، وبغير ذلك لا نصل إلى شيء ، لا في العمل ولا في اللعب واللهو . وقد عرف أرنولد بنيت الروائي الإنجليزي حصر الذهن بأنه « القدرة على أن تملأ على العقل واجبه وأن تكفل طاعته » . وهذه القدرة تكتسب بالمرانة ، والمرانة تتطلب الصبر ، فإن الانتقال من الشرود إلى حصر الذهن حصراً ييناً محكماً ، هو ثمرة الجهد الملح ، فإذا استطعت أن ترد عقلك مرة بعد أخرى ، وخمسين مرة ، ومائة مرة ، إلى الموضوع الذي اعترمت معالجته ، فإن الخواطر التي تتنازعك لا تلبث أن تخلى مكانها للموضوع الذي آثرته بالاختيار والعناية ، ثم تلقى نفسك آخر الأمر قادراً على حصر ذهنك بإرادتك فيما تختار .

والذي يتطلب الدربة والمرانة هو ضبط القدرة على حصر الذهن ، وامتلاك زمامها ، لا القدرة في ذاتها فإنها مما أوتيت . فادأب على رياضتها حتى تراها تنحرف إلى الاستجابة لدعوتك ، وتستجد ، متى تعلمت أن نحصر كل قواك بدون بعثرة أو تشتيت في الأمر الذي تتولاه ، أنك قد فزت بحسينين - أن ما تستطيع أن تؤديه يزداد زيادة كبيرة ، وأن السرور المستفاد من أدائه مضاعف .



أسر الألمان الجنرال جيرو في الحرب الماضية وفي
هذه الحرب - وقد فر من الأسر في المحالين

فرار جيرو العجيب من معتقل نازي

فردريش باينتون

في شارلروا ، وحسبوه قتيلا فتركوه مكانه
في ساحة المعركة ، ثم أسره الألمان وتقاوه
إلى معتقل الأسرى في البلجيك ، ولكنه
استطاع الإفلات من الأسر قبل أن تبرأ
جراحه ، وادعى أنه بلجيكي وتمكن بذلك
من العمل في (سرك) معتقل . فلما وصل
مع الفرقة إلى بروكسل اتصل بالمرضة
إديث كافل ، ووصل بمساعدتها إلى هولندا
ومن ثم اتخذ طريقه إلى إنجلترا . وعلى الرغم
من إصابته بعرج دائم بسبب جراحه فإنه
عاد آخر الأمر إلى اللحاق بفرقة في فرنسا .

وفي سنوات السلم خدم في الجيش خدمة
ممتازة في أفريقية ، ثم محافظاً لمدينة ميتر ،
وتولى كذلك التدريس في المدرسة الحربية
حيث كان بين طلبته شاب اسمه الكابتن
شارل دي جول . ثم نشبت الحرب الثانية
فعين قائداً عاماً لقوات الحلفاء عند لاون ،
ولما اخترق الألمان غابة آردين ، هربول
إلى ساحة القتال ليرى كيف استطاع وقف
التيار . وهناك بينما كان يقوم بعمل

في ١٠ مايو سنة ١٩٤٠ تدفقت جموع
المشاة الألمان من الغابات التي على مقربة من
بلدة ليكاتليه في فرنسا وأحاطت بوكر فرنسي
من أوكر المدافع الرشاشة ، وبعد أن دفته
بمدافع الهاون دقاً ساحقاً ، دعا الضابط
الألماني فلور القوة الفرنسية إلى التسليم .
فكانت دهشته عظيمة حين رأى بينهم
رجلا يبلغ من الطول ست أقدام ، أشيب
الشارب ، وعلى سترته العسكرية نجوم
الجنرال الخمس . وهكذا وقع هنري أونوريه
جيرو للمرة الثانية في خمسة وعشرين عاماً ،
أسير حرب في أيدي الألمان .

كان ذلك إذلالاً مر المذاق لرجل لم يكد
يلغ من حياته الندوة . ولقد كان جيرو
ضابطاً ممتازاً منذ سنة ١٨٩٨ ، حين كتب
لنفسه صفحة مجيدة في مدرسة سان سير
الحربية . ولكن سوء الحظ لاحقه في ميدان
القتال . ففي الحرب العالمية الأولى - وكان
إذ ذاك برتبة (كابتن) - جرح وهو يقود
هجوماً بالحرب قامت به فرقة من الزواف

الاستكشاف ، أسرفى وكر أمامى من أوكار المدافع الرشاشة .

لقد سبق لجيرو أن هرب من الأسر ، ولكنه الآن فى الحادية والستين ، والفرار من الأسر يحتاج إلى الشباب ، ومع ذلك فإنه أى أن يعد بالألا يحاول الفرار ، فنقل إلى قلعة كينجشتين الموحشة ، القائمة على جرف يبلغ ارتفاعه مائة وخمسين قدماً ، ويتولى حراسة كل مدخل من مداخلها حرس مزدوج ، ويحيط بها رواق للديبان يجتازه الحراس مرة كل عشر دقائق .

وراح جيرو من فوره يضع خطة الفرار ، فأتقن الألمانية حتى أصبح يتكلمها بلا شائبة من شوائب اللهجة الغريبة على أبنائها ، وحصل على خريطة للمنطقة التى تحيط به ، وحفظ منحنياتها واحداً واحداً عن ظهر قلب . وظل فى صبر وأناة يضفر من (الدوبارة) التى كانت ترسل إليه مع (الطرود) حبلاً يتحمل وزنه الذى يبلغ مائتى رطل . فلما تبين أن الجبل لا يحتمل هذا الوزن ، بعث إليه أصدقاؤه من فرنسا مائة وخمسين قدماً من أسلاك النحاس ، أحكموا إخفاءها فى نخذ خنزير محفوظ . وكان مصرحاً له بطبيعة الحال بكتابة الخطابات ، فلم يفتن حراسه إلى أن أسيراً من المرضى الذين أعيدوا إلى وطنهم حمل

إلى زوجة الجنرال رسالة رمزية (شفرة) . وبهذه الوسيلة ، وتحت ستار الخطابات البريئة المظهر ، بعث بتفاصيل خطته جزءاً جزءاً ، وقد استغرق تدير ذلك بقية سنة ١٩٤٠ وسنة ١٩٤١ .

ولم يكن لديه من الملابس سوى سترة البيت الزرقاء التى يرتديها القواد الفرنسيون ، ولكن معطف المطر الذى لديه يمكن أن يلبس أمره فيبدو كملابس المدنيين . وسرعان ما وصلت بين الطرود الرسالة إليه ، نخذ أخرى محفوظة بديعة . ولو نظر الألمان إلى ما بداخلها لوجدوا قبعة من قبعات التيرول البهيجة .

وفى صبيحة ١٧ أبريل سنة ١٩٤٢ كان هنرى جيرو واقفاً فى شرفة تطل على رواق الديبان ، وقد لف حول وسطه ربطة تحتوى قدراً من الشوكولاته والبسكويت ، ومعها القبعة التيرولية ومعطف المطر . فلما أدبر الحارس ، ربط الجنرال الجبل الذى صنعه بيديه بالشرفة وبدأ يهبط مسافة المائة والخمسين قدماً . وكان يلبس فى يديه قفازاً ومع ذلك تسلىخ جلد راحتيه . وكان قد وضع خاتم زواجه فى جيب ساعته ، فاحترق القماش باحتكاك الجبل ، وسقط الخاتم بين الصخور إلى غير رجعة . وهاجت جراحه القديمة فأحس منها بألم ممض ، ولكنه تمكن

الاعتقال إلا بتغيير القطارات التي يركبها
بغير انقطاع حتى يهدأ الضجيج . وهكذا بدأ
جيرو أسبوعاً كاملاً من الرحلة المستمرة
خلال ألمانيا بالسكك الحديدية .

وقد حدث ، على مقربة من شتوتجارت
أن بدأ رجال الجستابو مهمتهم في تفتيش
القطار ، وراحوا يراجعون طول القامة
على الأوراق الشخصية التي يحملها الركاب ،
ولم يكن في استطاعة جيرو أن يخفي طول
قامته الذي يبلغ ست أقدام ، ولكن المصادفة
تأبى إلا أن يجلس قبالة ملازم شاب من
« الفيلق الأفريقي » ، فابتسم لهذا الشاب
وقال : إنه هو أيضاً قضى وقتاً طويلاً
في أفريقية ، فما كان من الألماني إلا أن
ألقى مجلته مبدئاً سروره بالعثور على شخص
يعرف الصحراء ، ومضيا يتحدثان في حرارة
واهتمام .

فلما وصل رجل الجستابو إلى مقعد
جيرو كان يصور يديه كيف يستطيع رومل
أن يهزم البريطانيين ، بينما كان الملازم
الألماني يرقب بعينين مشغوفتين ، ويدين
مرهفتين ! . . .

ولمس رجل الجستابو كتف جيرو وهو
يقول : « أوراقكم أيها السادة ، إذا
تفضلتم » ، وتلهف الملازم على إبداء بعض
آرائه فالتفت إلى الرجل غاضباً وصاح فيه :

أخيراً من الوصول سالماً إلى الأرض .
ومضى يعرج إلى حيث استخفى ببعض
الشجر ، فخلق شاربته ، ووضع قبعته
التيرولية ومعطف المطر . وبعد ذلك
بساعتين وصل إلى جسر شانداو ، على مسافة
خمسة أميال ، واستند إلى حاجزه ، وتناول
طعامه من الربطة التي معه . وهناك في
الساعة الواحدة ، تقدم إلى جيرو طبقاً
للخطة المرسومة ، شاب نحيل يحمل حقيبة
وقبعة في يد واحدة ، وهي العلامة المتفق
عليها ، وكان الشاب موفداً من قبل بعض
الأصدقاء .

وذهب جيرو مع الشاب إلى محطة السكة
الحديدية ، وصعد إلى أول قطار قدم إليها ،
وذهب إلى دورة المياه ، حيث فتح الحقيبة
فوجد ملابسه الباريسية نفسها ، كما وجد
أوراقاً لتحقيق الشخصية تحمل اسم أحد
أصحاب المصانع ، وعليها صورة فوتوغرافية
تشبهه بلا شارب ، ووجد كذلك بعض
النقود . وبعد دقائق معدودات خرج من
دورة المياه رجل وقور وجيه من رجال
الأعمال . . .

وعندئذ بدأ جيرو في تنفيذ الشطر الثاني
من خطته للهرب ، فقد دق ناقوس الإنذار
ووقف رجال الحدود على أهبة التربص
والحذر ، وليس له من أمل في تفادي

جميعاً ، فقصده ذات ليلة إلى درب مهجور من هذه الدروب . وبينما هو يتسلق ويتلوى بين القمم الصخرية إذ وجد نفسه فجأة أمام ثلاثة من الجند ، فشهروا بنادقهم ذوات الحراب . . .

ثم تكلم أحد هؤلاء الجنود — بلهجة سويسرية . وعندئذ علم أنه وصل بسلام ، فقد أخذه الحراس إلى بال حيث كشف عن شخصيته . واحتدم الألمان خفياً وغيظاً ولكن سويسرا رفضت أن تسلمه إليهم . وأخيراً أسرع جيرو إلى فرنسا غير المحتلة ، ملتجئاً إلى حيلة قديمة هي تغيير السيارة مراراً في طرق سويسرا المنعزلة لكي لا يدركه أحد . ولما كانت السيارات تدخل فرنسا غير المحتلة من طرق متعددة ، كانت السيارة التي استوقفها الجستابو غير السيارة المقصودة .

وكان جيرو ، في سنة ١٩١٤ ، حين هرب من الألمان أول مرة ، قد أرسل إلى زوجته بمجرد وصوله سالماً إلى هولندا برقية يقول فيها :

« الصفقة أبرمت ، الصحة جيدة . حبيك هنرى » .

واليوم أيضاً أرسل برقية نصها : « الصفقة أبرمت ، الصحة جيدة ، حبيك هنرى » ومع ذلك لم يكن الجنرال هنرى جيرو

« اذهب كيف تجرؤ على قطع حديثنا ! » ، واندفع في سورة من الغضب انتهت بأن فعل الرجل ما توقع جيرو تماماً : إذ اعتذر وانصرف .

وفي مناسبة أخرى بينما كان الجنرال على وشك الصعود إلى أحد القطارات رأى رجال الجستابو يفتشون جميع المسافرين ، فتلكأ في الخارج حتى بدأ القطار يتحرك ، وعندئذ ، وبمجهود فائق وإرادة جبارة ، أخذ هو يعدو دون أن يعرج ! وأخذت نظارته تهتز ووجنتاه تنتفضان ، وبدأت عليه كل مظاهر الرجل المضطرب من رجال الأعمال الألمان وهو يحاول اللحاق بالقطار ، ومضى يصيح بعبارات تدل على الخطر الذي يعلقه بلحاظه بهذا القطار ، فكانت جرأته وحدها كفيلة بنجاح المحاولة ، إذ أن أحد رجال الجستابو ساعد فعلاً ذلك الشيخ الذي يلهث على ركوب القطار !

وأخيراً عبر الحدود إلى فرنسا المحتلة ، وكان يأمل اجتياز الخط الفاصل ودخول المنطقة غير المحتلة ، ولكنه وجد الحرس الألماني يستوقف كل رجل يزيد طوله على خمس أقدام . فعاد بالقطار محتازاً جنوب ألمانيا الشرقي إلى الحدود السويسرية . وهذه أيضاً بدت محكمة الاغلاق ، بيد أن هناك دروباً جبلية لا يمكن أن تحكم مراقبتها

وفي أثناء هذه المفاوضات أثار الضباط الفرنسيون مسألة اختيار قائد يمكن أن تلتف حوله مختلف العناصر الفرنسية ، فقال الجنرال ماست : « لا أستطيع أن أقترح سوى رجل واحد - الجنرال جيرو » . فاعترض الجنرال كلارك قائلاً :

— ولكنه في حكم المعتقل في فرنسا !
— يجب أن يخرج منها : بالعواصات !
وتلك كانت الخطة الجريئة التي وضعت موضع التنفيذ بعد ذلك بليال معدودات ، حين وصلت إحدى العواصات إلى شاطئ فرنسا الجنوبي ، وكان قلم الخبارات البريطاني قد اتصل بجيرو ، فكان على تمام الاستعداد ، وقد وصل إلى شمال أفريقيا في الوقت المناسب ليتولى قيادة الجيوش الفرنسية التي قاتلت ببسالة إلى جانب الأمريكيين في تونس . واليوم يعود الجنرال هنري أونوريه جيرو وهو في الرابعة والستين من العمر ، إلى مقاتلة عدوه القديم .

حرّاً مطلق الحرية ، إذ أن فراره على تلك الصورة الرائعة ألهم خيال الشعب الفرنسي الذي طغى على قلبه الحزن ، فأصبح جيرو معبود الجماهير ، وثارَت لذلك ثائرة الألمان . فلما أبى المارشال بيتان أن يستجيب إلى طلب الألمان بإعادته إلى الأسر ، حاول النازيون اغتياله ، واضطر إلى أن يختفي عن الأنظار ، وهكذا وجد جيرو أنه إنما هرب من سجن إلى سجن أكبر .

على أن التاريخ أبى إلا أن يبعث هنري جيرو من ظلام عزالته . ففي ٢٤ أكتوبر سنة ١٩٤٢ ، في بيت ريفي عربي بالجزائر كان اللفتانت جنرال مارك كلارك الأمريكي يفاوض سرّاً ضباطاً فرنسيين من الموالين للحلفاء ، بشأن احتمال غزو الحلفاء أفريقيا الشمالية الفرنسية(*) .

~~~~~  
\* بعثة سرية إلى شمال أفريقيا : المختار

سبتمبر ١٩٤٣ صفحة ٧٣ — ٨٣



تلقت فتاة أمريكية ظرفاً كتب عليه عنوانها بخط تعرفه وكان مرسلًا من أحد مواقع الجيش النائية . على أنها لم تجد في الظرف الخطاب الذي كانت تتوقعة وتتوق إليه ووجدت بدلا منه قصاصة ورق كتب عليها :  
( إن فتاك لا يزال مقبلا على حبه لك ولكنه كثير الكلام ! — المراقب )



## يهوى ثلاثة أميال في الدقيقة !

مقتبسة عن رسالة « للأوسيتد برس » وعن « النيويورك تايمز »

على ارتفاع ستة أميال ، وبرودة  
الجو تبلغ ٤٦° تحت الصفر — يخطو  
رجل من طائرته إلى الفضاء الرحيب .

على صدره . وكان رداؤه يستر الجسم كله  
مدفئاً تدفئة كهربائية ببطاريات في الجيب  
الخلفي . وكان يحمل سماعتين في خوذته  
المصنوعة من جلد الغزال . وكانت زجاجة  
الأكسجين في جيب على ساقه اليمنى . وثبت  
حول وسطه جهاز إرسال لاسلكي ضئيل  
الحجم ليذيع صوت دقات القلب . وكان  
على صدره جهاز آخر ، خلف لوح واق  
من الألمنيوم ، لتسجيل حركة القلب ،  
وجهاز لتسجيل حركة التنفس ، وجهاز ثالث  
لتسجيل تغيرات الضغط الجوي . وربطت  
حول عنقه اليمنى آلة تصوير سينمائية تسجل  
تسجيلاً آلياً ، وكانت عدستها إلى أسفل .  
وكان المتفرجون على الأرض لا يكادون  
يعيرون الطائرة وهي على ارتفاع ٣٠٠٠٠ ردم  
قدم ، ومرت هذه الطائرة فوق المطار  
بسرعة . ولم يلبث المنصتون إلى محطة  
لاسلكية أرضية متتلة ، أن سمعوا غمغمة :  
« الطريق خال » ، صادرة عن جهاز  
ستارنس الصغير للإرسال — وكانت هذه

في يوم غامت سماءه من شهر أكتوبر  
سنة ١٩٤١ ، ألقى « آرثر ستارنس » بنفسه ،  
وهو أحد هابطي المظلات الجسورين ، من  
طائرة تقل كانت على ارتفاع ستة أميال ،  
فسقط ، كأنه حجر مقذوف ، خمسة أميال  
ونصف ميل ، ثم فتح المظلة ، فتهادى إلى  
الأرض . وسجل ستارنس بذلك رقماً عالمياً  
جديداً لأطول مسافة قطعها رجل وهو  
يهوى بغير مظلة ، دون أن يفقد الحياة .  
وعلاوة على ذلك فإن ملاحظاته الوجيزة ،  
الواضحة المعنى ، قدمت للأدب أول بيان  
عما يشعر به من يهوى أميالا في الفضاء .  
امتطى ستارنس ، بعد الظهر بقليل ،  
طائرة من نوع « لوكهيد لودستار » وهي  
إحدى الطائرات التجارية القليلة القادرة  
حينئذ على الارتفاع أكثر من ٢٥٠٠٠ ردم  
قدم . ودوّمت الطائرة الفضية اللون  
في السماء مدة ساعة وخمسين دقيقة ، وهي  
دائبة في الارتفاع ، فلما بلغت ٣٠٠٠٠ ردم  
اعتدلت ، وخطا ستارنس نحو الباب .

ولما كان الغرض من هذه القفزة جمع  
معلومات لسلاح الجيش الأمريكي الجوي ،  
فقد حمل ستارنس بخمسة وثمانين رطلا  
من المعدات ، فحمل مظلة على ظهره وأخرى



النظارة عن خوذته ليرى إبرة العداد الطويلة الدقيقة ، وكانت تشير عندئذ إلى ١٥٠٠ قدم . وبعد أن عد إلى أربعة أو خمسة ، نظر إليها مرة أخرى ، وهو يدفع نظارته إلى أعلى حتى يراها بكتا عينيه . فلما بلغ ارتفاع ٥٠٠٠ قدم تبخر الصقيع فأضحى زجاج نظارته صافيا .

وقال : « وعلمت حينئذ أنى خلصت من أشق مرحلة » .

وأخيراً اعتدل بجسمه ، بأن بسط ذراعه اليمنى إلى الجنب ، كأنه ذراع إشارة السكة الحديدية ، ثم فتح مظلته الخلفية على ارتفاع ١٥٠٠ قدم ، فاهتز اهتزازاً عنيفاً وأظلمت عيناه . وعندئذ بدأ أول ما بدا يُعيرت المتفرجين على الأرض ، فرأوا مظلته الأمامية تفتح بعد ثلاث ثوان ، ثم مس الأرض ؛ وما إن لحق به المساعدون حتى كان قائماً على قدميه ، خالفاً خوذته ، مفتر الثغر .

وقد سجلت ساعة حاسبة ، ثبتت بخيوط المظلة الواقية ، زمن سقوط الهاوى ، قبل فتح المظلة ، فكان دقيقة و ٥٦ ثانية ، فيحتمل أن تكون أقصى سرعة ستارنس قد بلغت ١٨٠ ميلاً في الساعة . وقرر إحصائي فقال : لو لم يفتح ستارنس مظلته على ارتفاع ١٥٠٠ قدم ، لارتطم بالأرض في خلال ست ثوان أخرى .

هي الإشارة المتفق عليها ، حين يشرع في قفزته في الجو الذي بلغت برودته ٤٦° تحت الصفر . فلما هبط ستارنس في مرعى للماشية بعد أربع دقائق وربع دقيقة ، قال للجمع المحتشد وهو يلتهث : « مرت بي لحظتان فقط استشعرت فيهما الخوف .

« الأولى : حين وقفت على عتبة باب الطائرة المفتوح ، وأنا أحاول أن أملاً خوذتي بالأكسجين الكافي ، متسائلاً : هل يسمح إطار الباب للمعدات التي أحملها بالنفاز منه ؟ أما الثانية : وكانت أدعى إلى الهلع ، فحين غشي الجليد نظارتي ، وأنا في عارض من السحاب المنبسط على ارتفاع ٢٣٠٠٠ قدم ، وجعل جسمي ينفلت بعنف ويتقلب ، مرة بعد أخرى .

« فجعلت أبعاد بين ساقى ، ثم أعود فأضمهما حتى تتقاطعا ، مرة بعد مرة ، وقد كان هذا مما ينفذنى عادة من حركة الانتقال في أثناء السقوط ، ولكنه لم يأتني هذه المرة بنتيجة . وكنت صافى الفكر ، فبدأت أعد بيني وبين نفسي ، إذ كنت أعلم أنى أهوى بسرعة ٢٥٠ قدماً في الثانية . فلما مرت بي جوالى نصف دقيقة ، شعرت بأنه يجب على أن أرفع نظارتي لأنظر إلى عداد الارتفاع » . وكانت هذه الآلة مثبتة حول معصمه ، فرفعها إلى وجهته ، ورفع إحدى عدستي



# سحر البنيسيلين الأصفر

ج. د. راتكليف

هذه أخبار تستوقف النظر وتثير الإعجاب عن بحث طريف في عقار جديد ، لعل الأيام تثبت أنه من أعظم المكتشفات في الطب . ومما يؤسف له أن البنيسيلين ليس متاحاً الآن للجمهور ، وما يخسر منه قليل لا يكاد يسد حاجة القوات المسلحة ، وقد لا يتاح للمدنيين قبل زمن طويل .

الميكروبات ذلك الزرع لبنياً عكراً . فلمحت عينه النافذة شيئاً ما ، غير مألوف ، إذ رأى بقعة من العفن الأخضر في الصفحة ، ومن حولها هالة من سائل صاف .

إن ههنا شيئاً يدمر البكتيريا ! إن عفننا هبط من الهواء فأهلكها بغتة في نطاق لم يسبق له مثيل . وكذلك ابتدأت قصة البنيسيلين بحظ أعمى سعيد ، مقترن بملاحظة دقيقة .

والعفن شكل دنىء بدائى من النبات ، وهو أحد الفطريات . والنوع الذى جعل يتلف البكتيريا في صحفة الزرع يعرف باسم « بنيسيليوم نوتاتوم » ، وهو أخو العفن الأخضر في جينة ركفور . وكانت المادة التى يفرزها هذا العفن هى التى تدمر الجراثيم . اكتشف الدكتور فلمنج هذا العفن ،

ولكن البحث فيه وقف ولم يتقدم عشر سنين . فلماذا كان هذا الإغفال الطويل ؟ كان هناك فتور في العناية بمعالجة الأمراض بالمواد الكيميائية ، لأن كثيرين كانوا قد

من القصص الرائعة في تاريخ الطب ، قصة نشوء هذا العقار الجديد ، بنيسيلين . فقد كان منذ سنة نادرة من نوادر العمل ، ولا يعرفه إلا قليل من رجال البحث . وقد أصبح العلماء اليوم مقتنعين بأنهم وجدوا في البنيسيلين أمضى سلاح ضد كثير من الأمراض ، ومنها تسمم الدم وذات الرئة والسيلان . وهو في قوة تأثيره كعقاقير السلفانيلاميد المتنوعة في مقاتلة الميكروبات السبجية ( ستربتوكوكوس ) . إلا أنه هو نسيج وحده في محاربة الميكروب القيحي المسمى ( ستافيلوكوكوس ) . وهذه الجراثيم البكتيرية التى تغزو الجروح وتترعرع فيها ، من أفثك الأشياء بالحياة البشرية ، في زمن السلم وفي زمن الحرب على السواء .

وقد ابتدأت قصة البنيسيلين سنة ١٩٢٩ حين كان الدكتور اسكندر فلمنج يفحص في معمله في جامعة لندن ، صحفة من الزجاج عليها زرع بكتيرى ، وقد جعلت ملايين



مضاد للبكتيريا ، إلى أن حصلوا أخيراً على قدر نافع من مسحوق ضارب إلى الصفرة ، لعله هو مهلك البكتيريا .

وقد أجريت التجارب الأولى على هذا المسحوق الأصفر في أنابيب الاختبار ، فظهر أن قليلاً منه ، كجزء من ١٦٠ مليون جزء ، يبطئ نمو البكتيريا . حقيقة مذهلة !! فهذه مادة أقوى مئات المرات بل ألوف المرات من السلفانيلايد .

هذا نجاح باهر في أنابيب الاختبار . ولكن لم تزل تمت عقبة لابد من تذليلها ، فهذه المادة تسمم الميكروب ، أفلا يخشى أن تسمم الإنسان أيضاً ؟ فقد حدث كثير مثل هذا من قبل . وليس هناك إلا طريقة واحدة للتثبت من هذا الأمر .

أعد فلورى ومساعدوه تقيعاً لتسميم فريستهم ، وهى الميكروب ، المسمى « سترتو كوكوس بايوجينس » أحد مسببات العفونة في الجروح ، ثم حقنوا خمسين فأراً بمقادير قاتلة من هذا الميكروب الفتاك . ثم قسموا الفئران فريقين متعادلين وعالجوا أحدهما دون الآخر بالبنيسيلين .

وفي غضون ١٧ ساعة ماتت الفئران التى تركت كلها لرحمة الميكروب . وأما الفئران الأخرى فبقيت تتوالب في أقفاصها لاتحس بالصراع الدائر في أبدانها . ومضت عليها

طلبوا هذه المواد السحرية الفاتكة بالميكروبات فأخفقوا . أما المواد الكيميائية التى ظفروا بها فكانت أسرع إلى قتل المريض منها إلى قتل الميكروبات . ثم جاءت عقاير « سلفا » فأيقظت اهتمام الباحثين بالمواد الكيميائية فى هذا الميدان .

وأسفرت عقاير السلفا عن نتائج باهرة فى علاج بعض الأمراض البكتيرية ، ولكنها خابت خيبة ذريعة فى علاج أمراض أخرى . وكان لابد من عقار أفضل منها لمحاربة العفونة الرهيبة التى تطرأ على الجروح فى زمن الحرب . وحدث أن الدكتور هوارد فلورى أحد أساتذة أو كسفورد تذكر بحث الدكتور فلمنج ، وأن المادة العفنة الخضراء سطت على البكتيريا فى صفحة الزرع ففتكت بها . أفلا تفعل هذا الفعل فيها فى جسم الإنسان ؟

ولم يكن الدكتور فلورى ولا زملاؤه يعلمون شيئاً من هذا . ولكنهم قرروا أن يبحثوا ، ومن حسن حظ الأنام أنهم قرروا البحث . فشرعوا يعملون عملهم الممل فى تربية العفن على قوارير من فخار ، فلما صار العفن حصيراً متلبداً يكسو القوارير ، بدأ عمل الكيميائيين . ففي هذا العفن ، مهلك البكتيريا وأخذ الكيميائيون ينبذون منه المركبات الكيميائية التى ليس لها تأثير



سلاح قوى جداً ضد ميكروب « الستافيلوكوكوس » المسمى بالميكروب القبحى ، لأنه هو السبب الرئيسى فى تقيح الجروح . وإذا هاجم العظام أورثها داء مدمراً هو التهاب النخاع . وهذا الميكروب هو الذى يغزو الدم ، ويسبب تسمم الدم الستافيلى ، فميت تسعة أعشار المصابين به ، وهو الذى يحدث جروحاً كبيرة فاعرة تنقضى عليها سنوات وهى لا تلتئم .

لقد فعل البنيسيلين العجائب فى مقاتلة هذه الميكروبات الخبيثة الشريرة ، فهو لم يخفض الحرارة خفضاً سريعاً كما تفعل عقاقير السلفانيلايد ، ولكن المرضى الذين عولجوا به تحسنت حالهم عاجلاً ، وقويت شهيتهم للطعام ، ورجع النشاط إلى أصوات جعلها المرض خافتة حتى كانت همساً . وأهم من ذلك كله أن الناس الذين كان قد قضى عليهم أن يعدوا من الأموات ، لم يزالوا أحياء .

وللبنيسيلين مزايا عظيمة الشأن ، منها أن المرضى الذين لم يحتملوا تعاطى السلفانيلايد تعاطوا البنيسيلين من غير أن يحدث لهم رد فعل مؤذ على الإطلاق . فهو لا يؤثر تأثيراً ساماً فى خلايا الجسم ، ويظهر أن البكتيريا لم تستطع أن تتحصن منه . ولكن فيه نقص واحد خطير الشأن ، وهو أن تحضيره صعب جداً ، لأن أنواع

أيام وأسابيع ولم تصب إلا واحدة منها ماتت بعد حين . فكسب هذا المسحوق الأصفر الجولة الأولى فى الصراع بنسبة ٩٦ ٪ أى فى ٢٤ من ٢٥ حالة . وأعيدت التجربة فى مئات الفئران فأُسفرت عن نتائج باهرة كالنتائج السابقة . وأخيراً استعد فلورى لكى يتخطى بتجاربه الفئران إلى الناس . وفى صيف ١٩٤١ اختار عدداً من المرضى لامتحان العقار الجديد الذى سمي « بنيسيلين » ، وكان الفريق الأكبر منهم قد أنهكهم الداء ، ولم ينجع فيهم دواء ، حتى أشرفوا على الهلاك .

وقد نمضى فى بسط رواية البطولة فى إنقاذ حياة المرضى ، فنذكر ثلاثة مرضى كانوا فى عداد الأموات من جراء تسمم الدم ، أوطفلا فى الشهر الثانى من عمره كان ميكروب « الستافيلوكوكوس » ينخر فى سلسلته الفقارية متطرقاً إلى عظام أصابعه وعنقه وساقيه ، أو رجلاً كان الالتهاب السحائى الناجم عن نوع من « الستربتوكوكوس » قد أسقمه حتى أدناه من الموت . هذه الحالات كان ميؤساً من شفائها كل اليأس حتى ذلك الحين ، وقد عولجت - هى وما ضارعها ، بالمسحوق الأصفر - فقد حل فى الماء ثم أفرغ فى مجارى دمائهم ، وهم اليوم جميعاً أحياء . وقد ظهر من أول الأمر ، أن البنيسيلين



العفن التي يستخرج البنيسيلين منها تأتي أن تفرز عصارتهما السحرية في كثير من الأحيان ، فإذا ما لان إباؤها لم تفرز عصارتهما إلا في مقادير يسيرة جداً . فإذا كان الإفراز سخياً فالسنتيمتر المكعب من السائل الذي يحصل من إناء الزرع الفخاري يحتوي على وحدتين من البنيسيلين — والوحدة هي قدر معين مصطلح عليه من قوة هذا العقار . وفي بعض الإصابات الشديدة يقتضى إنقاذ الحياة استعمال مليوني وحدة إلى ثلاثة ملايين وحدة! وقد قل المتاح من البنيسيلين حتى اضطر الدكتور فلورى أن يسترد البنيسيلين من بول المرضى ، لأن العقار يفرز مع البول سريعاً . وفي إحدى الحالات انتهى القدر الموجود منه في أثناء المعالجة ، فمات المريض الذي كانت حالته تبشر بالشفاء، إذ لم يتيسر القدر الكافي لإتمام العلاج. كان البنيسيلين يعد عند هذا الحد فلتة من فلتات معامل الأبحاث . كان أمضى سلاح عرف لمحاربة البكتيريا ، ولكنه لن يسعف في أعمال المستشفيات ، ما لم يتبكر طريقة لتحضير مقادير كبيرة منه . ولما كانت بريطانيا تعاني جهد الحرب في جميع الميادين ، ولم يتسن لها أن تهيء له الوسائل الإنتاج الوافي ، انصرف فلورى إلى أمريكا يلتمس المعونة هناك .

بسط مقترحه للجنة الأبحاث الطبية في مكتب المباحث العلمية ، وللمجلس المباحث الأهلى ، ولوزارة الزراعة . فهل تهتم كل منها بما يخصها من هذه المهمة ؟ أجل ! فلم تلبث أمريكا أن عبأت المواهب للعمل . فتولت وزارة الزراعة في معاملها في بيوريا بولاية إلينوى جانباً عظيم الشأن من هذه المهمة ، إذ سلك الباحثون هناك كل الطرق الممكنة لتذليل العفن الحرون . فتبينوا أن سائل قيع الحنطة — وهو من بقايا صناعة النشاء — خير غذاء يغريه بزيادة ما يفرزه . ثم استنبتوا سلالات جديدة من العفن تنتج مقادير أوفر من العقار . وأسفر هذا العمل عن زيادة الإنتاج إلى مئات أضعاف الإنتاج البريطاني الأصلي ، فتحولت الفلتة العملية إلى مادة لها مستقبل طبي تجارى . وشرعت ثلاث من شركات المواد الصيدلية تربي العفن ، وتستخلص منه العقار العزيز المنال . وهذه الشركات هي مرك ، وسيكويب ، وبفيرز . ولكن هناك مشكلة أخرى ، فالبنيسيلين هو خير عقار لمحاربة عفونة جروح الحرب ، وهو ينقذ حياة الجنود المصابين بجروح خطيرة حين يفشل كل دواء آخر — ولكن على الجراحين العسكريين أن يحسنوا استعماله . وقد كان لزاماً أن يتمحن العقار امتحاناً



دقيقاً في المستشفيات الأهلية ، وكان لزاماً على الأطباء أن يعرفوا فعله ، والقدر الذي يستعمل منه ، والقاعدة المثلى لاستعماله: أعن طريق الفم ، أم في الوريد ، أم في العضل ، أم بالاستعمال الموضعي ؟

وقد عهد في مهمة تقرير هذه الأمور إلى لجنة العلاج الكيميائي التابعة لمجلس المباحث الأهلية برئاسة الدكتور تشستر كيفر مدير مستشفى إيفانس التذكاري في بوسطن . فوضعت الخطة وتقرر أن يرسل كل جرام من البنيسيلين إلى الدكتور كيفر ، فيوزع ما يصل إليه على ٢٢ مستشفى اختيرت للتجارب السريرية .

ولا يستعمل هذا العقار الثمين إلا في الأحوال التي أعيت حيل الأطباء في أكثر الأحيان ، أي في الأحوال الميئوس من شفاؤها . ويستعمل خاصة لمقاتلة التعفنات المسببة عن الميكروب القيقحي ( ستافيلوكوكوس ) وقد مضت سنة وهذه التجارب تجرب ، وقد عولج به مئات من المرضى . وقد أُنقذ البنيسيلين من التسمم بالميكروب القيقحي اثنين من كل ثلاثة مرضى عولجوا به . ولولاه لضاع أمل الفريق الأكبر من هؤلاء المصابين . وكثيرون منهم تأخر علاجهم لقلة الموجود أو عولجوا بمقادير غير وافية . ولكن نتائج معالجة التهاب النخاع أفضل

من نتائج معالجة الجروح المتعفنة . وقد كانت معالجة هذا المرض الخيف فيما مضى أخطر مهمة للجراح . كان الجراح يفتح الجرح ، ثم يكحت بعض نواحي العظام المتعفنة الفاسدة ، ويولج فيها أنابيب لنزع الصديد . ولم يكن نادراً أن يقضى العليل شهراً بل سنين في المستشفى يعالج هذا العلاج ، وقد يخرج من المستشفى كسيحاً ، وقد تنتشر العدوى في جسمه كله فتعجل بموته . على أن المرضى الذين عولجوا بالبنيسيلين شفوا سريعاً في بضعة أيام ، إذ كان هذا الدواء المحقون في الوريد أو في العضل كل ٣ ساعات ، يقتل جميع الجراثيم التي كانت تأكل العظام ، ثم يخرج المريض من المستشفيات صحيحاً في بضعة أسابيع .

وقد عولج ، في مستشفى بشنل العام في مدينة بريام في ولاية يوتاه الأمريكية جماعة من الجنود المصابين بجروح كبيرة عفنة مضت عليها أشهر ولم تلتئم ، فلما عولجوا بهذا العقار برئوا في بضعة أسابيع .

وقد استعمل البنيسيلين في مستوصف مايو ، في ثلاث حالات ميلان استعصت على عقاير السلفانيلاميد ، وبعد ١٧ ساعة أسفر الفحص المعمل عن نتيجة سالبة : أن السلفانيلاميد يشفى في خلال عشرة أيام إلى أسبوعين ٨٠٪ من المصابين بالسيلان



وأما البنيسيلين ، الذى يسهل استعماله ، فينقذ الـ ٢٠ ٪ الباقين . وإذا أثبتت الامتحانات التالية صحة هذا ، فسيتاح لنا أخيراً أن نستأصل هذا الوباء .

كيف يعمل البنيسيلين عمله ؟ لا يدري أحد على وجه التحقيق . على أن هناك بضع حقائق واضحة . ففي أنبوبة الاختبار ، لا يقتل البنيسيلين الميكروبات قتلاً مباشراً ، وإنما يقف نموها وتكاثرها . والسلفانيلاميد يفعل هذا الفعل نفسه . حتى إذا ما وقف تكاثر الميكروب أو أصبح نموه بطيئاً ، تغلبت عليه كريات الدم البيض وقتلته .

ليس للبنيسيلين أثر ناجع في التهاب غشاء القلب الداخلى حيث تغزو البكتيريا القلب . ولا في حالات السل والتهاب المفاصل . واحتمال تأثيره في أمراض شلل الأطفال أو الحمى الصفراء احتمال ضعيف . ولا يستطيع أحد حتى الآن أن يقطع : هو يجدى في معالجة التيفود أو التيفوس أو الزهري أم لا يجدى ؟ لأنه لم يجرب بعد في هذه الأدوية .

وقد فعل فعلاً عجيباً سريعاً في حالات قليلة من مرضى ذات الرئة التى لم ينجع فيها السلفانيلاميد ، وهو يبشر بأنه سيكون سلاحاً ماضياً ضد الالتهاب السحائى . وهو سلاح قوى ضد الدمامل وفروخ الجمر

وبعض أنواع الرمد المزجج . وقد أثر تأثيراً ناجعاً مدهشاً في التهاب عظمة الأذن الخلفية المسماة « مستويد » . ويرجح أنه ينجع في أكلة الغاز ( غغرينة ) التى كانت تقضى على حياة الجنود . وقد استعمل في تعفّنات الحروق فأتى بنتائج باهرة . وكذلك عولج به عدد ممن أصيبوا بحروق في النار الكبيرة التى شبت في نادى بوسطن الليل . ولكن لا تزال المقادير المتاحة من هذا الدواء قليلة جداً ، وقد طلب جيش الولايات المتحدة الأمريكية مقادير منه هى أضعاف ما ينتج منه الآن . فتأهب ثلاثة عشر معملًا صيدلياً ، علاوة على الثلاثة التى ذكرت سابقاً ، للمساعدة في إجابة هذا الطلب . وبالرغم من كل هذا ، لا يحتمل تحضير ما يطلب منه للمدنيين قبل أن تنتهى الحرب .

والأمل الوحيد في تحضير قدر وافر منه إنما هو في التوفيق إلى تحضيره صناعياً بالتأليف الكيميائى . فإذا نجح الكيميائيون في ذلك تيسر إنتاج المقادير الكبيرة في الحال . على أن تحقيق هذا الأمل لا يزال بعيداً .

وكيفما قلبت وجوه المسألة ، فالواضح الآن أن البنيسيلين سلاح لا مثيل له في الصراع ضد الموت . وسيعدّ في المقام الأول بين مآثر البحوث الطبية الخالدة .





# أيام سياستوپول الأخيرة

خلاصة الكتاب الذي ألفه  
بوريس فويتيخوف

عظيمة ، حينما اقتربت مدمرتنا من مدينة  
سياستوپول المدمرة ، وأخذ النور ينبعث من  
فئار ( خرسن ) ، وهو النور الوحيد الذي  
لم يتناوله أمر الإطفاء العام . ولم يكد الفئار  
يبدل لنا هذه التضحية الجليلة - بأن أثار  
لنا طريقنا - حتى أخذت جدرانها تشتعل  
بنيران القنابل المنفجرة فيها .

كان الملاحون في مدمرتنا يعلمون تمام  
العلم أن هذا الشعاع الذي يعرفونه ويحبونه  
لم يضيء لهم طريقاً توصلهم إلى منازل  
الراحة والأمن ، بل كان يهيب بهم ، وهو  
يرتعش : « لن تلبثوا حتى تجتازوا أعتاب  
دياركم المخربة ، ولن تلبثوا حتى تروا ما أنزله  
الألمان من الويل بمدينةنكم » .

خفطنا من سرعتنا ، وأخذنا نسير في  
خط ملتو ، وسط حقول الألغام المنتشرة  
من غير نظام . في بداية الهجوم ملأ الألمان  
الميناء بالألغام ، ولشدة ازدحامها بالسفن  
كان كثير منها معرضاً للدمار . وكان رجال

« ظلت مدينة سياستوپول ثمانية أشهر  
ثابتة أمام الجيش الألماني القوي ، الذي  
أراد فتحها في أسبوع أو أسبوعين . وبفضل  
بسالة المدافعين عنها أمكن منع الألمان من  
تنفيذ خططهم في الزحف على ستالينجراد ،  
وعلى آبار البترول بالقوقاز في صيف عام  
١٩٤٢ . ولا شك أن دفاع سياستوپول  
كان من العوامل التي ساعدت على الهزيمة  
الساحقة التي حاقّت بالألمان في ستالينجراد  
في أواخر تلك السنة .

« وكاتب هذا المقال : بوريس فويتيخوف  
شاب ذكي وصحفي بارع ، وصل إلى سياستوپول  
في مدمرة ، ورأى المدينة في آخر وأجل  
ساعات دفاعها المجيد . والقصة التي يرويها  
هنا ، هي تدوين لما شاهده بعينه ، يصف  
لنا فيها حادثاً من أفظع ، ومن أروع ،  
حوادث الحرب » .

\*\*\*

لم يلبث ظلام الليل أن انتشر بسرعة



وبادرنا إلى إفراغ حمولتنا من الذخيرة والرجال ، ثم شحنت المدمرة بالجرحي واللاجئين ، في سرعة خارقة للعقل . أما أنا فكان عملي متتبلاً بالإدارة البحرية في البر ، ففادني إليها أحد الضباط .

كان مركز القيادة البحرية - وهو الجهاز العصبي للدفاع عن سياستوپول - في نفق محفور في وجه صخرة قائمة . ومن داخل هذا النفق تتفرع دهاليز ضيقة ، ممتدة في جوف الصخر . وهناك أضواء كهربائية ضئيلة تعين المرء على تلمس طريقه في الظلام . وفي جوانب تلك الدهاليز أبواب عديدة ، من ورائها حجرات صغيرة الحجم ، يعيش ويشغل فيها قوم قد امتلأوا جداً وجلداً . ولقد تسمع منها أحياناً نبذاً من أحاديث تليفونية أو صوت الآلة الكاتبة . وينبعث أحياناً منها صراخ الجرحي ، أو صوت الإجابة الجافة السريعة من الضابط المكلف ، أو غطيظ النائمين الجافي .

وكان عمال الراديو يحملون رسائل مستعجلة ، وقد طرقت أذني قطع منها : « إلى عمال الأشعة الكشاف رقم ٢٤ » أنيروا مدخل البوغاز لسفينة النقل القادمة . السفن الحربية الحارسة أخذت تلتقط النساء والأطفال اللاجئين ، الذين كانت تقلهم سفينة نقل أغرقت . الألمان يقذفون المرفأ

البحرية الروسية يقفزون عن ظهور سفنهم ويدفعون الألغام العائمة أمامهم نحو الشاطئ . وكم من رجل مزقت جسده الألغام المتفجرة وهو يقوم بتطهير الطريق أمام سفينة تريد أن تبرح الميناء ، لكي تعود إليها وهي تحمل الذخائر اللازمة للمدافعين عن سياستوپول .

وأخيراً وصلنا إلى المرفأ الداخلي ، فرأينا المدينة وقد غطاها الالهيب والدخان المنبعث من قنابل الألمان المحرقة . في تلك اللحظة كان خنجر الفاشستين معروضا على حلق المدينة التعسة . وفي السماء مئات الأشعة الكشاف - روسية وألمانية - يقطع بعضها بعضاً ، كأنها سيوف من الفضة في مبارزة جوية . والرصاص المضيء الخطاط ينطلق في الهواء ، ويرسم أشكاله النارية المهلكة . وقد انعكست على صفحة الخليج الراكد ، صورة ذلك الجحيم الثائر على الشاطئ . وإلى يسار الرصيف الذي وقفنا به كانت الشكنات ومخازن البضائع تتأجج ناراً . ولما وقفت أرقب ما حولي ، رأيت الجدار الوحيد الباقي من أحد الأبنية ينهار شيئاً فشيئاً حتى سقط في الماء .

قال الربان : « إن الحظ معنا ، فهذه إحدى الليالي الهادئة ! » فسألته : « فكيف تكون الليالي غير الهادئة ؟ » قال : « هذا ما ستره غداً بنفسك في النهار » .



بقنابلهم . أخطروا البطارية الخامسة والثلاثين بأن تضرب الألمان بدافعها .  
ولهذه الحجرات التي في باطن الأرض ، نظام لماء الشرب ، ونظام للمجاري ، ومطعم وحلاق ، وعدة منافع أخرى ، في صميم قلب الصخر . ولكن كان ينقصها شيء واحد : وهو الهواء . فإذا تعطلت آلات الترويح أصبح التنفس أمراً صعباً . وبين العاملين هناك كثير من النساء ، وإنه ليحزنك أن تراهن في عملهن المرهق ، قد احمرت مقلهن الشاحبة ، وتقطعت أنفاسهن ، فهن جالسات يلهثن إلى جانب آلات الكتابة أو التليفون . ولقد تساعد إحداهن الأخرى لحظة ، فينهض فريق منهن محتضناً أطفاله الراقدين ، وقد تصيب العرق منهم ، ثم يمضي بهم إلى بعض الخنادق الخارجية المفتوحة حيث يملأون صدورهم من هواء البحر المنعش . ولكن هذه المساعدات كانت من الأشياء النادرة ، وكثيراً ما عاق دونها سقوط القنابل أو الشظايا .

هذه الأصوات المختلفة التي تحت الأرض لا تلبث أن تختفي تماماً ، حين يطغى عليها صوت القنابل المنفجرة على الصخور التي فوقنا . كان سقوطها يبدأ كل يوم قبيل الفجر ، باطراد وانتظام . وقد يبلغ من العنف بحيث يخيل للمرء أن الصخر قد

تصدع في غير موضع ، وأن هذه الدهاليز والسراديب والحجرات توشك في أية لحظة أن تندك ، وأن تغدو مقبرة لهؤلاء العاملين المجدين الذين لا يدركهم فتور ولا نصب .  
أقيمت في مركز الإدارة العام في باطن الأرض أربعة أيام ، لم أبصر فيها شيئاً مما يجري فوق ظهرها . ولكن أحد الضباط وصف لي ما أصاب المدينة من التخريب والتدمير : « لم يبق شيء يسمى مدينة ، وجميع المنازل لا سقوف لها ، والشوارع غاصة بالأتقاض والجدران المهدمة » .

وليس في البلدة مكان لم تسلط عليه آلات الهلاك ، وليس بها مكان آمن من غوائل القنابل والألغام الأرضية ، ويران القذائف . وكل شيء يتحرك ، سواء أزورقاً كان أم سيارة أم دراجة ، كان يطارد ويهاجم . وأسراب طائرات العدو تفتش عن النساء والأطفال المختبئين وسط الصخور ينتظرون دورهم لسكى ينقلوا إلى السفن ، فترسل عليهم القذائف الشديدة التدمير ، فتدقهم تحت الأتقاض بجوار البحر .

وفي كل يوم يجيء الغواصون فيبلغون مدير البحرية عن الأشياء التي استخرجوها من قعر البحر في الميناء . وهؤلاء الرجال الخيرون بنحفايا أعماق البحار كانوا يغوصون في كل ليلة ، ويستخلصون ، من بين حطام



وعودتهم إلى جوف البحر... وفي الصباح التالي أرسلت المحركات إلى المطار، ووضعت الضمادات في الشمس لتجف. أما القنابل المستخرجة من البحر، فكانت تخرق سماء سباستوبول في طريقها إلى معسكر العدو. كانت سفننا لا تنفك كل ليلة من الدخول خلصة إلى الميناء، نحمل المدينة المدد من الرجال والمؤن، ثم تعود وهي تحمل النساء والأطفال. وكان الألمان يضيئون الأرضة بما يلقونه من مظلات تحمل المشاعل، وبما يرسلونه من الضوء الكشاف، ثم يقذفونها بقنابلهم بغير رحمة. ومن المستحيل أن أرى هذا المنظر حقه من الوصف: فمن صهاريج بترول تشتعل، إلى صناديق ذخيرة تنفجر. وكان سائقو سيارات المطافيء يهجمون بسياراتهم، وهي محملة فوق طاقتها، وسط اللهب المشتعل، والدخان الحانق، بينما يكافح الآخرون النار جهد طاقتهم.

وكان لا بد من بذل مجهود عنيف، لكي يتم تفريغ كل سفينة وشحنها بسرعة هائلة. وهذه السرعة كانت في ازدياد دائماً إذ لا بد لكل سفينة أن يتم تفريغها وشحنها وأن تباعد عن رصيفها، قبل أن يبرغ الفجر، فإن خطر التخلف عظيم جداً. ولدرء هذا الخطر لم يكن بد من استخدام كل وسيلة، مهما تبعد عن الرأفة والرحمة.

السفن وأجساد الموتى، قنابل وقذائف، تنفجر، فيما أؤن بها حقائبهم.

ومدير البحرية رجل نهم لا يشبع، فتراه يتناول باهتمام عظيم «قواتير الشحن» التي أمكن إتقاذها، ثم يسأل الغواصين: «هذه المحركات الست للطائرات، أين هي؟ وأين الضمادات والقفطن؟ وأين الأدوية؟ ما عساكم تصنعون في قاع البحر؟ تلعبون الشطرنج مع القتلى والغرقى؟».

فيجييه زعيم الغواصين: «أجل هو ذلك! وجدير بك أن تشترك معنا مرة. إذن لرأيت بنفسك أن من المستحيل إتقاذ تلك المحركات، فهي في جوف السفينة، ومن دونها أكدهاس جثث من الخيل والفرسان. أما الأدوية فأني لا أستطيع أن أصل إليها!». «ولم لا؟».

«لم أزل غواصاً ثلاثين عاماً، وقد مارست أشياء كان الدين معي يحنون من هولها. كل ذلك لم يزعجني، أما أن أقتحم تلك الغرف التي لا أكاد أفتح بابها حتى تندفق على جثث الأطفال، فلا أطيق». فيقول له القوميسار: «إن معنى هذا أنك ستدع أطفالاً أحياء يموتون لأنهم لم يجدوا الغذاء ولا الضمادات!».

ويتهى الجدل دائماً بإذعان الغواصين



لا تقع مرتين في مكان واحد . وقد أخطأوا ، فإن الألمان كثيراً ما عادوا فضربوا الأتقاض وبقايا السفن .

وكان الناس في المدينة لا يجدون وقتاً للجناز ، فيكتفون بأن يغطوا الموتى بطبقة رقيقة من التراب . وقد طالعت على رأس أحد الكشبان ، حيث تناثر حطام إحدى الطائرات ، العبارات الآتية ، مكتوبة على قطعة من مروحة الطائرة :

« افسحوا لي مكاناً يا سكان المقابر ! افسحوا أيها الجنود القديماء ! إن زائرًا جديدًا قد جاء ليثبت لكم حبه للحرب والقتال ، فاقبلوه بينكم ، فإنه بهذا جدير » .

لقد نسف الألمان بعض المقابر نسفاً تاماً ، وهم يبحثون عن مستودعات البترول ، فبعثت بقايا الموتى ممن قضوا نحبتهم في حرب القرم ، واختلطت بالدماء الطرية . ومن وراء المقابر بقعة من المدينة قد مزقتها القنابل ، حتى ليستحيل على المرء أن يتبين مكان المنازل والشوارع منها . ولقد ترى حفراً مستديرة ، حفرتها القذائف ، وقد امتلأت بالماء الملوث بالدم ، تسبح فيه الأيدي والأشلاء وأجسام الأطفال .

ومما أدهشني أن رأيت وسط هذه البقعة امرأة شابة ترتدى ثياباً متواضعة ، وهي تتلمس طريقها بين الأتقاض ، وفي يدها باقة

وقد حدث أن كان بين عمال الأرصفة جماعة من المسجونين الذين أفرج عنهم ، فجمع رجل منهم حوله طائفة من المتدمرين كانوا سبياً في تعطيل العمل ، فلم يلبث أن جاء أحد الضباط إلى ذلك الزعيم وقال له : « افتح فاك وقل : آه ! » ، فلم يكذب يفعل حتى رماء برصاصة بين فكيه ، وتناثر دمه ومخه على الذين حوله . والتفت الضابط إلى العمال وقال : « أريد السرعة المتناهية » .

\*\*\*

واستطعت بعد لأي أن أتشجع ، وأن أخرج في رابعة النهار من مخبأ الإدارة البحرية في جوف الأرض . ولم أك دأفعل حتى أحسست بأعصابي تنهار من هول ذلك المنظر المفظع الهائل : فهناك سفن غرق أكثرها ، ولم يبق منها فوق الماء سوى مقدمها أو مؤخرها ، وهي تحمل في بطنها حمولتها من اللاجئين المساكين ، الذين لا يستطيعون خلاصاً . وهناك سفينة شراعية محملة بأقصى ما تتسع له ، وقد مالت على جنبها ، حتى امتدت شراعها على صفحة الماء كأنها أذرع غريق يستغيث .

كان من عادة سكان المنازل القريبة من البحر أن يتخذوا من أجسام هذه السفن مأوى يلجأون إليه من الغارات الجوية ، ودفعتهم سداجتهم إلى الظن بأن القنابل



من الزهر الجنى . كانت تمشى فى الشوارع  
المخرّبة مرفوعة الرأس لا تنهاب شيئاً . وقد  
علمت أنها تجتاز كل يوم خرائب سباستوپول  
فى طريقها إلى المقبرة التى ثوى فيها زوجها ،  
وهو من الرجال الذين نالوا شرف الموت  
دفاعاً عن المدينة . نصحوها مراراً أن  
تغادر المدينة مع المهاجرين ، فأبت وقالت :  
« بل أظل هنا ، حيث ثوى قرينى . »  
والمحاربون يفخرون بها من أجل موقفها  
هذا ، ويعجبون أشد الإعجاب بهذه المرأة  
المتواضعة التى رضيت أن تبقى إلى جانبهم ،  
وقلبها يفيض بالحب الطاهر النبيل .

\*\*\*

إن الرسوم الفوتوغرافية التى التقطتها  
طائرات الألمان ، أثبتت لقوادهم أن مدينة  
سباستوپول لم يعد لها وجود . وقد قيل  
للجنود الألمان إنه إن يمضى بومان ، حتى  
يكونوا قادرين على الاستحمام فى الخليج ،  
وبعد ذلك يمنح كل منهم إجازة طويلة .

وبرغم هذا فإن المدينة لم تزل حية ،  
تغلى نشاطاً وبغضاً . ولئن كانت أنيابها قد  
تطايرت ، فإنها ما برحت تعضُّ على الأرض  
بأمة دامية . ولما حيل بينها وبين الحياة على  
ظهر الأرض ، اتخذت من بطنها ، ومن  
المحاجر المهجورة ، ومن الحفر والخنادق ،  
ملجأً ومعتصماً ، واستمرت فى كفاحها .

ومن أصدق الأمثلة على هذه الحياة  
مصنع ألغام زرته بنفسى . كانت الضوضاء  
فيه فوق ما يتصوره العقل ، وهو عبارة  
عن كهف أو جب عظيم ، مقسم بخواجز  
معدنية إلى عدة أقسام ، فى كل منها مئات  
الآلات ، لا ينقطع طنينها ورنينها ، يمدّها  
جميعاً بالكهرباء محرك ضخيم يتصاعد منه  
الدخان والبخار بلا انقطاع ، كأنه غلاية  
شأى من الطراز الروسى العتيق . فإذا  
توقف هذا المحرك عن السير ، وانطفت  
الأنوار ، بادر كل عامل إلى إشعال سيجارة ،  
فأضاء الكهف بمئات من الأضواء الضئيلة ،  
ذلك أن العمال قد اتفقوا فيما بينهم على أنه إن  
يكون هنالك تدخين ، إلا إذا تعطل العمل  
بسبب انقطاع التيار الكهربائى .

كانت الآلات تعمل ٢٤ ساعة فى كل يوم .  
وحين زرت المصنع رأيت امرأة عجوزاً ،  
تدير آلة من آلات اللحام ، وكانت يدها  
اليمنى مقطوعة بانفجار قنبلة ، وبعد مغادرتها  
المستشفى أبت أن تهجر المدينة . وكانت إلى  
جانبها شابة حسنة ترضع طفلاً حملته بإحدى  
يديها ، وتدير بالأخرى آلة من آلات  
الثقب . وربما سحرت الأبواب من آن لأن  
بلحن جميل من ألحان المهد .

وقد بنيت لعمال مضاجع على شكل رفوف  
مثبتة فى الجدران فى ثلاث صفوف بعضها



فوق بعض ، ينام عليها كل عامل - إلى أن يأتي دوره - بين الحقائق والأمتعة التي لم يكن لها مكان آخر . وعلى الرفوف السفلى صغار الأطفال يلعبون ألعاباً مشتقة من الحرب ، ويتخذ الفتيات من القنابل الصغيرة عرائس ، بعد أن يلففن حولها قطعاً من الأقمشة ذات الألوان البراقة .

وترى الرسل تروح وتغدو ، ورؤساء العمل ، ورجال الصحافة والسينما ، يمرون مسرعين في الدهايز والسراديب ، ومن حولهم تلك الرفوف المصفوفة على الجدران . وها هنا أحد المهندسين قد انحى على مائدة ليخلق لحيته ، وهنا الصراف يدفع الأجور لطائفة من العمال ، وتلك فتاة من عاملات التليفون في فترة الاستراحة تعزف بالجيتر ، هؤلاء وأضرابهم كانوا يعيشون ويعملون في ذلك الكهف العظيم .

\*\*\*

أما ميدان القتال نفسه ، فكانت ترد منه أنباء غريبة ، وقصص مخيفة . ففي يوم من الأيام كانت إحدى سفن الركاب تغرق في الميناء ، فانفجرت في جوفها قنبلة ، فانسد باب حجرة الطعام تماماً ، وكان الجرحى راكدين في داخلها . وبعد قليل أخذ ينبعث من الات البأخرة وقود ملتهب ، وجعل ينسيل من باب حجرة الطعام متسرباً

إلى الداخل ، دون أن يستطيع وقفه أحد . فلما رأى الجرحى أن الوقود الملهب يوشك أن يغمرهم ، جاهدوا في الخروج من نوافذ السفينة - وهي أضيق من أن تتسع لأكتافهم . . . لقد رأوا الهلاك البشع ماثلاً لأعينهم ، فأرادوا تخفيفه بالانتحار العاجل ، ولكن لم يكن معهم سلاح . وقد استطاع أحد الملاحين أن يصل إلى سطح البأخرة ، فأطل منها على تلك النوافذ الضيقة ، فرأى صديقاً قد أخرج رأسه من إحداها وعلى وجهه الألم المقطع ، فتوصل إليه أن يجهز عليه ، فأخرج الملاح مسدسه وأطلق الرصاص ، ثم أشاح عنه بوجهه . لقد فعل كل ما كان في وسعه .

\*\*\*

في اليوم الحادي عشر من الهجوم الألماني الرابع ، صمتت أبواق الإذاعة التي أقامها الفريقان المتحاربان ، فوق المنطقة الحرام التي تفصل بينهما ، ولقد استخدم كلا الفريقين هذه الأداة من أدوات العناية . وكان كل بوق ينطق بلغة الفريق الآخر . وبمضي الزمن عرف كل مذيع غريمه في المعسكر الآخر ، وكثيراً ما كان يؤنبه على ارتكاب غلطة فنية ، أو خطأ نحوي ، أو نكتة باردة ، أو لما قد يبدو في صوته من أثر السكر . كان الألمان يوجهون معظم دعايتهم إلى



بحارتنا ، إذ كانوا يخشونهم أكثر من آلة طائفة أخرى . وكانت دعايتهم تنتهى في العادة بعبارة كهذه : « أفيقوا من أحلامكم التي خدرتكم بها الدعاية البلشفية ! إن بخاراً ألمانياً بخاطبكم . . إن شعورى يتفق وشعورك ، فإذا كنتم تحبون البحر الأسود فانضموا إلينا ، يرجع إليكم البحر كما كان . وزعيمنا الفوهرر خير من يقدر عملكم حق قدره ، وسيمنح كلا منكم زورفاً بخارياً » . فيكون الرد أن يذيع عليهم أسطوانة سجل عليها ضحك عال مستمر . وكثيراً ما كانت هذه السخريات يرن صداها في التلال ، فتملاً الليل بصيحات منكرة كأنها أصوات السعال والغيلان .

ولكن في صباح اليوم الحادى عشر من الهجوم الرابع كان يجرى في خنادق العدو شيء غير مألوف . إنها أناشيد دينية ، ترتلها فرقة عظيمة ، وصداها يدوى فوق الأرض الصخرية الجامدة . إنهم الرومانيون يبنهون إلى الله في طلب النصر وهم يأسون ، وقد ولوا وجوههم نحو الشمس المشرقة من فوق تلال القرم .

وبينا أنا أصغى لأناشيدهم التفت إلى أحد الجنود ، وهو يرتب صناديق ذخيرته الاحتياطية ، وقال : « إن دين هؤلاء القوم

لا يخلو من المرح ، بارفيقى القوميسار السياسى ! »

كان من الواضح أن هجوماً يوشك أن يبدأ . ولما دخلت مركزاً من مراكز المراقبة . سمعت صوت القائد يقول : « أزفت الساعة فاستعدوا للألعاب النارية ! » وفى تلك اللحظة رأيت الدبابات تزحف من الجانب الأيسر للوادى ، ومن خلفها أشباح المشاة ، وهى تسعى مهرولة . فتناولت منظارى ، فرأيت أنهم نصف عمراء ، وقد أسندوا مدافعهم الرشاشة إلى أجسامهم التي تتصبب عرقاً ، وقد حشوا أنوفهم قطعاً اتقاء لرائحة الجيف . ورأيت بعضهم يحمل أدوات السينما لتسجيل مناظر المعركة .

ثم أخذ الدخان يلف كل شيء ويفشى كل مكان ، فلا تستطيع العين أن تبصر شيئاً . وأخذنا نطلق رصاصاً على غير هدى في هذا الثرى المتطاير . والساعات تمضى ، والمعركة تدور ، ووقع القذائف المنفجرة يضغط أشد الضغط على الرأس والمخ ، والعين والأذن .

ولا تلبث الدبابات المتقدمة أن تصل إلى خنادق العدو ، فتعوقها بعض العوائق فتعود أدراجها فجأة ، وهى تدك أجسام الألمان والرومانيين الذين سقطوا أثناء الهجوم . ومع هذا فإن كثيراً من مدافعنا قد أسكت .



رصاص مسدساتهم ، ثم يتسللون إلى الأمام  
تحميهم الدبابات الخفيفة ، ووجهتهم مجموعة  
المدافع المسماة « بطارية قسطنطين » .  
وكان الاستيلاء على هذه البطارية يمكن  
العدو من السيطرة التامة على الميناء ، وعلى  
البوغاز الموصل إلى البحر .

وقد صدر الأمر منذ وقت طويل إلى  
المائة والثلاثين رجلاً بالتراجع عن أماكنهم ،  
فتجاهلوا الأمر . واختاروا أضيق موضع  
أمام البطارية ، وأخذوا يدافعون عنه بشدة  
وعزيمة ، حتى اضطر الألمان إلى الانتظار  
ريثما تصل إليهم الأمداد . هؤلاء المائة  
والثلاثون ، كانوا يحاربون من أجل حياة  
رفقائهم الجرحى ، الذين كانوا ينقلون  
في تلك الساعة من البر إلى السفن .

أما هؤلاء الجرحى ، فكانوا رقوداً على  
شاطيء البحر ، وكثير منهم قد شوه تشويهاً  
قاسياً ، وقد نفذ كل ما كان لديهم من أدوية  
أو ماء ، ولم يبق شيء يستعان به على تخفيف  
ويلاتهم . والجميع يعرف هذا : يعرفه  
الطبيب والمريض على السواء . فلم يكن  
هنالك مكان للوم ولا لشكوى . وقد مات  
من الجرحى من مات ، بعد الذي عاناه  
وقاساه . وكان هناك عدد كبير من الشابات  
الروسيات ، قد اشتركن في الحرب منذ  
بدايتها ، واليوم كن يحملن الجرحى إلى

في هذه اللحظة يبدأ الألمان الضرب من  
الجو ، ضرباً مسدداً . وطائراتهم تفوقنا  
عدداً بنسبة عشر إلى واحدة . وليس هجوم  
الطائرات المنقضة حرباً بل هو الفناء ، هو  
القضاء المبرم على الأرض ومن عليها من  
الرجال . وبعد أن تم الطائرات هجمتها  
الاكتساحية ، تتقدم على أثرها دبابات  
العدو . . . وقد رأى المدافعون عن الخط  
الثاني كل ما حدث ، رأوا أقرانهم يمحون  
من الوجود ، كما رأوا عدداً كبيراً من  
بطارياتنا تعطل . ولكنهم ثبتوا في مكانهم  
لم يحاول أحد منهم أن ينجو ، وكلهم يعلم  
أن هجمتين أو ثلاثاً ستمكن العدو من  
اختراق خطوط دفاعهم .

\*\*\*

والخاتمة حادث من حوادث التاريخ  
الرائعة ، وإن لم يتح لي مشاهدته . فلقد  
أمرت بالسفر على آخر غواصة برحت  
سياستويول ، وحين وصل الألمان إلى خط  
الدفاع الرابع لم يجدوا مقاومة تستحق  
الذكر ، وكذلك لم يكن تسليم ؟ فلم يبق من  
الفرقة التي كلفت الدفاع عن هذا الخط  
سوى ١٣٠ جندياً من رجال البحرية .

وكان الألمان في تقدمهم يوجسون خيفة  
من الجثث الهامدة ، فكانوا يطعنون أجساد  
الموتى بحراب بنادقهم ، أو يفرغون فيها



وبتدمير كل شيء يمكن أن ينتفع به العدو .

\*\*\*

وهكذا انقضت ثمانية أشهر ، وهذه المدينة التي لم تكن كبيرة الحجم ، والتي بنيت وحسنت لمواجهة الخطر الآتي من البحر لا من البر ، واقفة نصداً تقدم القوات الألمانية والرومانية ، في طريقها إلى القوقاز . واليوم قد تراجعت سياستوپول — أمام ضغط العدو الساحق الفاسي — ومعها أولئك البحارة الصاخبون المعذبون ، تتسبب أجسامهم عرقاً ودماً . . لقد ارتدوا جميعاً وصدرهم مفتوح للعدو ، فتراجموا إلى الفئار الأخير في جزيرة القرم وهو فئار خرْسُن . إن سياستوپول المدينة قد زالت من الوجود ، ولكنها استحالت إلى مثال يخلق في جميع أنحاء بلاد روسيا .

وقفت على أحد الموانئ في الساحل الشرقي من البحر الأسود أراقب واحدة من أواخر السفن التي غادرت سياستوپول ، كانت قلاعها محطمة ، ومرقبها اكتسخته القنابل ، وجوانبها مخرقة كأنها غربال ، ولكن الألمان عجزوا عن إغراقها . وكانت أول عبارة فاه بها البحارة الجرحى حين بلغوا الساحل : « سنعود إلى سياستوپول ، لقد رأينا مصاييح فئار خرسن وهي تطفأ ، ولكننا سنوقدها مرة أخرى ! » .

الزوارق ، فإذا أصيب أحد الزوارق غرقن مع من يغرق ، أو عمن مع من يعوم .

أما الرجال الذين دافعوا لكي يجعلوا هذا الإنقاذ ممكناً : هؤلاء المائة والثلاثون فكانوا يعلمون بما يقوم به أولئك النسوة ، فلم يستطع الألمان — حتى بعد أن جاءهم الإمداد — أن يخرقوا خط الدفاع الأخير هذا ، الذي يذود عنه حماة لهم هذا العزم الصارم . ولكن عددهم لم يلبث أن تناقص بسرعة ، بحيث لم يبق منهم سوى أربعين رجلاً ، هم الذين وقفوا الوقفة الأخيرة لدى بطارية قسطنطين .

وقد ظل الرجال الأربعون يحمون تلك البطارية ثلاثة أيام ، وثلاث ليال . . وهي ليال وأيام لم ينقطع فيها هجوم الألمان لحظة . أجل ! لقد ظل أولئك البحارة ثلاثة أيام ، وثلاث ليال مغلقين في وجه العدو أبواب سياستوپول ، ولم تنته مقاومتهم إلا بعد أن نفذ جميع ما لديهم من القذائف والقنابل . وفي تلك اللحظة فقط ، انتهى الدفاع عن الخط الرابع من خطوط دفاع سياستوپول ، ولكن لم يقع مدفع واحد في أيدي العدو ، ومضوا واحداً في أثر أخيه ، فمضى استنفد أحدهم كل ما لديه من الذخيرة ، أو عجز عن متابعة القتال ، بادر بتدمير نفسه ،



ينذر من المال وكثير من الجراحة والاقدام ، تسعى  
المكسيك إلى حل مشكلة الصحة في الأرياف

## ثورة الطب في المكسيك

ميجاسيل صكلى

ملخصة عن مجلة « بان أميريكان »

وأول من أوقد نار هذه الثورة هو  
الدكتور غستاف باز العميد الشاب لكلية  
الطب بالجامعة الأهلية . كان يعوزه المال  
ولا تعوزه الجراحة ، فاستدعى ٢٦٠ طالباً  
من طلبة السنة النهائية بتلك الكلية ، وأخبرهم  
أنهم قد أصبحوا أطباء « مؤقتين » قائلاً  
لهم : إنكم تدرسون الطب منذ ست سنوات  
تقريباً ، ولو سارت الأمور في مجراها  
الطبيعى لأصبحتم بعد قليل أطباء مقيمين  
بالمستشفيات . ولكن بدلاً من ذلك نعرض  
عليكم أن تقوموا بتجربة طبية كبيرة ، فيقتضى  
كل منكم ستة أشهر في جهة من الجهات  
الحالية من الأطباء ، ويتولى فيها عمل طبيب  
الصحة . ونحن نرسل الأدوية اللازمة لكم  
على أن لا تطالبوا أحداً بأجر . وستمنح  
الحكومة كلًا منكم ١٨ دولاراً وعليكم أن  
نمرنوا المرضى اللواتي يحتاجون إليهم ،  
وأن تنظموا « عياداتكم » . وسيعمل  
أكثركم بين قوم لا يزالون على الفطرة ،  
ولا يعلمون شيئاً عن الطب الحديث . وفي

كانت الأرقام تثير المخاوف عندما راجعتها  
وزارة الصحة المكسيكية في سنة ١٩٣٦ ،  
فبمقتضى القاييس المعصرية كان يجب أن  
يكون في المكسيك ثمانية عشر ألف طبيب ،  
أى بنسبة طبيب واحد لكل ألف نسمة .  
ولكن البلاد لم يكن فيها سوى أربعة آلاف  
وخمسمائة طبيب ، وتسعون فى المائة منهم  
يقعون فى المدن الكبرى ، أى أن ثلثى  
السكان أو نحو اثنين عشر مليوناً من سكان  
المدن الصغيرة والفلاحين وعمال المناجم  
والهنود كانوا محرومين عناية الأطباء .  
وأدهى من ذلك أنهم كانوا ضحايا الدجالين ،  
والمشعوذين . ولذلك كانت نسبة الوفيات  
بينهم أعلى مما عرف فى أى مكان آخر .

وما فعلته المكسيك لملافاة تلك الحالة  
جدير باهتمام العالم كله ، فقد حلت مشكلة  
لا تزال مستعصية على المهيمين على الشؤون  
الصحية فى جميع أنحاء العالم كله . ذلك أنها  
حوالت تيار الأطباء الشبان من المدن الكبيرة  
إلى القرى حيث الحاجة إليهم على أشدها .



المعدية . وقد كانت موارد الماء الصالح للشرب في أول عهد هذا البرنامج أقل من ١٠ ٪ من مجموع موارد المياه في البلاد ، أما الآن فتزداد موارد المياه المحمية من التلويث ثلث من المدن والقرى ازداداً مطرداً .

وفد عاد الأطباء « المؤقتون » الذين كانوا طليعة هذا النظام ، وقد كسبوا خبرة ما كان يمكن أن يكسبوها في أى مستشفى من مستشفيات المدن . فقد أنجزوا عمليات جراحية في ظلال أشجار الأدغال ، واستحدثوا جباير للعظام من الخيزران ، وولدوا النساء على حصر من ورق الموز . وأحضروا معهم صوراً تمثل أسواق المواد الغذائية في القرى وهي مغطاة لأول مرة ، لوقايتها من الذباب والكلاب والخنازير . وكذلك صوروا عيون الماء النقي ، حيث كان النملويون والبهائم قديماً يستحمون ويتدفقون الأقدار .

على أن أحد أولئك الأطباء لم يعد ، فقد حاول أن يعالج فتاة هندية مصابة بداء الخناق (الدفتيريا) ، ولكن والديها الهنديين طرداه من البيت إذ خشيا أن تكون « إبرة الحقم » من أدوات السحر . وفي اليوم التالى أقنع أحد معلمي المدارس والديها بأن يسمحا للطبيب بأن يبذل ما فى وسعه لإتقاذها ، فحقنها ، ولكن بعد فوات الأوان ، وتوفيت

نهاية الستة الأشهر يتقدم كل منكم برسالة يجب أن تكون أنفس رسالة قدمت لدرجة طبية ، فتشمل بياناً عن تاريخ الجهة ، وأهلها ، وأحوالها الجوية ، والغذائية ، ودخل القوم وشؤونهم الصحية ، ومعدل انتشار الأمراض بينهم ، وأسباب تلك الأمراض . ومتى أنجزتم ذلك كنتم جديرين بلقب « دكتور » .

ونجحت هذه التجربة حتى أصبحت برنامجاً مفرراً فى المكسيك . ووضع الطلبة المائتان والستون أول تقرير كامل عن المشكلة الصحية فى أرياف المكسيك ، فأصبح لتلك البلاد برنامج صحى يصح اتخاذه نموذجاً . وأنشئ نظام « مقرر » للدراسة الطبية للشبان الفقراء بالأرياف الذين لا يستطيعون أن يلتحقوا بكلية الطب . وصار برى اليوم أطباء رسميون فى أكثر من ألف مكان كان خالياً قبل من الأطباء . وأنشئ أربعون مستشفى إقليمياً ، والعمل جار لإنشاء ثمانية وعشرون مستشفى آخر . وهناك جهات نائية تزورها وحدات متنقلة تستعمل الحمير والركبات فى الانتقال ، ويفحص الأطباء الريفيون الآن فى المكسيك أكثر من مليون مريض كل عام ، ويلقحون نحو نصف مليون بالآلحة الوقائية من الجدري والتيفوئيد وغيرها من الأمراض



٤٢٩ ولداً ، وألقى ١٢ محاضرة على معلمي مدارس البلدة في علم الصحة ، وأنشأ داراً لرعاية الأطفال .

وكان نساء تلك البلدة يقمن بالأعمال المنزلية الشاقة كالاختطاب وذبح الماشية . فأقضى ذلك إلى ازدياد مخيف في معدل الأمراض والإصابات بين الأطفال المتروكين في بيوت قذرة ، أو في رعاية أولاد أكبر منهم . فجمع بضعة من أذكاء الأهالي ووجههم إلى العمل . فسوروا بيتاً غير مأهول وبيضوه ، وبنوا أكواخاً ومدوا أنابيب للماء . وفي أثناء ذلك كان يمرن ثلاثين فتاة من تلميذات المدرسة على أصول العناية بالأطفال ، ثم عهد إليهن في الإشراف على دار رعاية الأطفال . ولم ينقض على ذلك شهران حتى هبطت الحاجة إلى العناية الطبية بين أطفال تلك البلدة بمقدار ٤٠ ٪ .

ففي خلال ست سنوات أخرج الدكتور باز ٢٤٠٠ طالب طب قبيل تخريجهم من الجامعة الأهلية ، وقد انضم إليهم أخيراً أربعائة طالب آخر من ثلاث مدارس طبية صغيرة وأخذوا يحذون حذوهم . وعاد الكثيرون منهم بعد تخرجهم إلى المدن التي عينوا فيها . وحيثما يستقر طبيب منهم تفتح صيدلية واحدة على الأقل . ومن الممكن الآن — ولأول مرة — الحصول على الأدوية

الفتاة . وبعد أيام كمن أحدهم للطبيب وقتله . ومرت الأيام ، وتخرجت فرقة إثر فرقة من طلبة السنة النهائية على الوجه المشار إليه ، وذهب أحد عشر طبيباً آخرين ضخمة الأهالي الهنود الذين كانت دجالو القرى يحرضونهم عليهم غيرة منهم . فكذلك أصبح « المسدس » كميزان الحرارة من الأشياء التي يجب على الطبيب أن يحملها معه .

ورأى أحد أولئك الأطباء الشبان أن الحاجة تدعو إلى ضرب أول نطاق صحي صرفته إحدى القرى بسبب تفشي الحصبة وهي من الأمراض الفتاكة الكثيرة الانتشار في البلاد الحارة . وقد اضطر ذلك الطبيب مرتين إلى إطلاق بندقيته على جماعة اخترقوا نطاق الحجر الصحي وتهددوه . وأخيراً طاب إلى الجيش أن يمدّه بجند أقام منهم نطاقاً حول ثلاثة أبنية ، ثم أخذ يتنقل مع عمرضة هندية من بيت إلى بيت ، يعالج ويشرح ، ثم يترك أمام كل منزل حارساً . وبهذه الطريقة وقف انتشار الوباء .

وقد نجح كذلك في تحسين تلك القرية ، بجاء في تقريره أنه — فضلاً عن تطهير ماء الشرب وسوق المواد الغذائية ، وهما أهم مصادر العدوى ، فحص ١٢٦٦ مريضاً ، وحقن ألف شخص باللقاح الواقى من الجدري ، وأرشد ٢٩ حاملاً ، وعالج



اللازمة في تلك الجهات . وقد درب هؤلاء الأطباء أربعة آلاف فتاة على التمريض . نعم إنهن لسن ممن قد استوفين دراستهن ، ولكنهن قد تعلمن مبادئ الصحة العامة والخاصة ، ويصح أن تقول إنهن سبقن نساء القرية الحكيمات بما لا يقل عن خمسمائة سنة ، وهذا شيء يعتد به . وطلبة الدكتور باز يستقر معظمهم ، بعد أن ينالوا ، الإجازة في الطب ، في المدن الصغيرة التي يختلف عدد سكانها من خمسة آلاف إلى اثني عشر ألفاً حيث يجدون بين زبائنهم فريقاً من الناس ممن يستطيعون أن يدفعوا أجرة الطبيب . على أن المشكلة الكبرى هي جاليات الدساكر التي يبلغ عددها سبعة آلاف ، وسكان المزارع التي لا تحصى ، وتتألف كل مزرعة من أكواخ ، وسكانها ، وهم سواد أهل الريف ، لا يستطيعون دفع أجور الأطباء . وقد شرعت وزارة الصحة في المكسيك في تنظيم وحدات صحية ريفية ، تتألف كل منها من طبيب وصيدلي وممرضة ومساعد عام . وقد عينت لكل مزرعة هندية وحدة صحية ، وأعطيت الوحدة سيارة ، وعهد إليها في مراقبة الحالة الصحية في بقعة مساحتها مئات من الأميال المربعة .

ولما تولى الدكتور غستاف أورتشورتو إدارة التعليم الصحي أدرك أن أهالي تلك

الجهات لا يفهمون ما يقال في شرح الوسائل الطبية ، فأخذ ينشر صحيفة صغيرة الحجم بعنوان « هيجين » أي « الصحة » ، وعهد إلى الوحدات الطبية وطلبة الطب ومعلمي مدارس الأرياف وزعماء جماعات الفلاحين في توزيعها مجاناً . وفي هذه الصحيفة أخبار أعظم الاكتشافات الطبية مفرغة في قالب قصص شعبية . مثال ذلك كيف استعمل هنود يرو الكينا أولاً . ويصور الماء والهواء والشمس في صور أشخاص هي من أخلص أصدقاء الإنسان ، وتصور الظلام والأقذار والجراثيم في صور أعدى أعدائه . ثم تمثل الصور ما يحدث حين يبني المرء بيته على أرض مرتفعة قد توافرت لها شروط الصرف . وما يحدث حين يبنيه على أرض رطبة محرومة نور الشمس . وهناك أيضاً إرشادات تعطى بالصور المتحركة ، تجتذب حتى الكبار إلى المدارس حيث تعرض . وتدار في الأسواق البعيدة اسطوانات ، ومنها كثير باللغات الهندية لترشد المستمعين . وبمثل هذه الوسائل تسنى شرح مبادئ الصحة الأساسية وإيصالها إلى ثلاثة ملايين نفس من المكسيكيين . ولوزارة الصحة اليوم ١٢٥ وحدة صحية ريفية .

وقد نظمت الجاليات الريفية ، واحدة بعد أخرى ، على أساس مشترك ، فتدفع



الأسرة ، للمعالجة الكاملة في السنة نحو خمسة ريالات . وفي المناطق الفقيرة مهبط مبلغ الاشتراك إلى ريالين ونصف ريال . ويدل تقرير سنة ١٩٤١ على أن الفلاحين دفعوا ٣٥٪ من نفقات البرنامج الصحي الأهلى .

وقد كان معظم الأطباء حتى الآن من أسر تستطيع أن تدفع نفقات دراسة ست سنوات ، على أن عددها قليل . ولذلك قامت المكسيك بتجربة أخرى تكاد تكون ثورة في نظم التعليم ، ذلك أنها قررت أن تستمد ألوفاً من طلبة الطب من الأقاليم الريفية الفقيرة .

وراسم خطة هذه التجربة هو الدكتور اجناسيو ميلان وهو جراح مشهور ، وقد عرضه في سنة ١٩٣٧ على الرئيس كارديناس قائلاً له : « إن لدينا معيناً لا ينضب من فنيان يمكن أن يصبحوا أطباء ، ولكن ليس في وسعهم أن يدرسوا الطب . فلننتق خيرتهم ممن يستطيعون أن يكملوا دراستهم العلمية وينالوا درجة ٨٠٪ ، ولندخلهم كلية الطب على نفقة الحكومة . ولنشترط عليهم أن يدخلوا خدمة المصلحة الطبية الريفية مدة ٥ سنوات على الأقل متى فرغوا من دراستهم » .

وفي السنة التالية أنشأ الدكتور ميلان برأس مال قليل مدرسة الطب الريفى في معهد الفنون والصناعات . وهو يقضى

نصف يومه في التدريس في هذه المدرسة ، ولا يتقاضى عن ذلك سوى عشرين ريالاً أمريكياً في الشهر ، ويتقاضى المدرسون الآخرون أجراً مماثلاً .

وقد تمكن الدكتور ميلان من تقصير مدة الدراسة من ست سنوات إلى خمس ، باجتنا ب كل ما لا لزوم له ، واقتضاب كل عطلة ، وإطالة ساعات الدراسة . وسيكون المتخرجون ملين كل الإلمام بعلم الطب بوجه الإجمال وسيدر بون تدريباً تاماً على أمراض المناطق الحارة ، وسيستطيعون أيضاً ممارسة طب الأسنان في أحوال الضرورة الطارئة .

ويبلغ اليوم عدد طلبة مدرسة الطب الريفى مائتين ، وهم منتقون من خيرة الطلبة . ويعطى كل منهم من ستة ريالات إلى عشرة كل شهر ، لنفقات معيشتهم ، ويقدم لبعضهم أما كن لإقامتهم . وستتخرج الفرقة الأولى منهم في هذا العام ، فيرسل أفرادها إلى الجهات الحالية من الأطباء بعقد مدته ٥ سنوات .

ولا يزال مجال العمل واسعاً جداً ، إلا أن المكسيك قد وقفت إلى حل مشكلة الصحة الريفية بفضل نظام الأطباء الريفين الذى ابتدعه الدكتور باز ، والوحدات الصحية الريفية التابعة لوزارة الصحة ، وخطة الدكتور ميلان في تعليم شبان الأرياف الفقراء الطب .



# لوبو، ملك الذئاب

إرنت طمسون سيتون



منذ سنوات مضت  
جاءني صديق كانت له  
ضيعة لتربية البقر في وادي  
كورمبو في شمال المكسيك  
الجديدة بالولايات المتحدة،  
وكان يعرف أنني كنت  
يوماً ما صائد ذئاب، فجعل  
يخضني على زيارة ضيعته  
لأظهر الناحية من عصابة  
من قطاع الطرق وهي  
ذئاب طلس خبيثة،

ذهبت تتحدى صائدي الحيوانات الوطنيين،  
فتجبي بذلك منهم ضريبة من أثمان الأبقار .  
لبت الدعوة في شوق ، وانطلقت إلى  
وادي كورمبو في عربة ومعي اثنان من  
المساعدين : ييلي ألين ، وشارلي ون ،  
وبعض نخاخ لصيد الذئاب .

ولما وصلت إلى الوادي ، عرفت أن  
سرب الذئاب يقوده ، ذئب طاغية جبار  
أطلق عليه المكسيكيون الوطنيون اسم «لوبو  
العجوز ، الملك» . وكل أصحاب الضياع  
يعرف لوبو خير معرفة ، وإن لم يكدره  
إلا فئة قليلة منهم . ولا يخطيء السمع صوته .

وإن يكن أضعف من  
صوت زملائه . أما آثاره  
فلا تكاد تخطئها العين ، إذ  
كان طول قدمه الأمامية  
عس بوصات ونصف  
بوصة ، في حين أن طول  
قدم الذئب العادي أربع  
بوصات ونصف .

ولقد كان لهذا الطريد  
العجوز دهاء وقسوة  
تناسبان مع جرمه .

وراحت عصابة الذئاب تتفادى كل جهد يبذل  
في سبيل اصطليادها بالسم أو بالقنخاخ ، وذلك  
بما لفأدهم من مكر شيطاني . وفي النهاية  
أرصد الملاك مباح ألف ريال مكافأة لمن يحترز  
رأس لوبو — مكافأة منقطعة النظير لمثل هذا  
العمل . غير أنه يتراءى أن لوبو وعصابته  
عاشوا حياة طيبة ، فلقد فتكوا ، في مدى  
خمس سنوات ، بما لا يقل عن ألفي رأس من  
الماشية . وكانوا جميعاً يتأتمنون في غذائهم ،  
فما عس واحد منهم شيئاً من الفريسة سوى  
الأجزاء الرخصة من العجول الصغيرة السن ،  
وهم يقتلون واحداً منها كل ليلة تفريراً .



أما لوبو فما كان ليخشى إلا شيئاً واحداً :  
هو الأسلحة النارية . فكان يتحاشى أن  
يواجه إنساناً ، لأنه يعلم أن كل رجال  
الناحية مسلحون . ثم إنه لا يسمح لعصبته  
بالتجوال إلا ليلاً . وبإزاء مثل هذا الخصم  
كانت نخاخي جد صغيرة ، فأخذت أحاول  
تصيده بالسم ريثما أستحضر ما هو أكبر منها .  
وأردت أن ألقى لها طعماً ، فطهيت  
خليطاً من الجبن وشحم كلية عجل حديث  
الذبح ، ولكيلا أصبغ الطعام برائحة  
الإنسان ، لبست قفازاً غمس في دم العجل  
الحار ، وتحزرت حتى من أن أتنفس على  
اللحم . ولما برد الطعام قسمته قطعاً بسكين  
من العظم ، وحشوت كل قطعة بكبسولة  
لا رائحة لها ، من الإستريكنين والسيانيد ،  
وختمتها بقطعة من الجبن . ووضعت هذا  
الطعم في حقيبة من جلد غير مدبوغ مدهونة  
كلها بالدم ، ثم امتطيت حصاناً ، أجزورائى  
الحقيرة معلقة في جبل ، وانطلقت أدور  
مسافة عشرة أميال ، وألقي قطعة من اللحم  
على كل ربيع ميل ، وأنا حريص على ألا  
ألمس اللحم باليد العارية .

وفي اليوم التالى ركبت ودرت الدورة  
نفسها ، وأنا أشتاق أن أرى نتيجة عملي .  
فتبين لى من آثار الذئاب على الثرى أنها  
استروحت رائحة عقاقيرى وسمى . ثم تتبعتها

ووجدت حيث ألقيت القطعة الأولى من  
الطعم ، أن لوبو قد شم من حوالها ثم  
التقطها أخيراً . الآن خيل إلى أننى ظفرت به  
غير أننى لم أجد ذئباً ميتاً على الوادى المنبسط .  
ثم تقدمت إلى الثانية والثالثة فوجدتهما قد  
فقدتا أيضاً . وعند الرابعة تبينت كل ما كان  
فإن لوبو لم يطعم اللحم ، ولكنه حمله في فمه ،  
ثم قذفه جميعاً عند الرابعة ، ثم سلح عليها  
وبال ، ليعبر عن احتقاره المطلق لكل  
ما دبرت من حيلة ومن خدعة .

لا ريب ، فهذا الملك كان أذكى من أن  
يصاد بالسم ، فرحت أهيه مائة من نخاخ  
الذئاب الثقيلة ذوات الزنبرك المزدوج من  
الصلب . وأخذت أعمل أنا ورفيقاى  
أسبوعاً لنحكم وضعها عند كل طريق يوصل  
إلى ماء ، وعند مدخل كل واد في هذه  
البقعة . وكاث كل فخ موثقاً إلى كتلة  
من الحشب ، مدهوناً بالدم الطرى . ودفنت  
عند كل شرك أربع مصايد كل واحدة منها  
على بعد قدم واحدة تقريباً من الأخرى .  
ووضعت كتل الحشب على جانبي الطريق ،  
ثم واريته بالثرى والحشائش ، ورحت  
أسوى الأرض بجسم أرنب . ولقد أحكم  
إخفاء المصائد حتى أن أحداً لا يستطيع أن  
يكشف عنها ، ولو كان في ضوء النهار .  
ولكن لوبو لم يكن ممن يخذع .



ولما ذهبت أفتش عن مصايدى بعد أيام ،  
تراءى لى ما كان ، حين رأيت آثار الذئب  
على الثرى . ذلك أن لوبو حين اقترب من  
المصيدة الأولى ، أنذره أنفه القوى الشم  
أنه يازاء أمر مريب ، فراح ينكت الأرض  
حواليها بحذر ، فبدت له المصيدة والسلسلة  
وكتلة الخشب ، فانطلق ليعيد هذا العمل  
نفسه فى اثنتى عشرة مصيدة أخرى .

و حين درست حركاته ألفت أنه بعد أن  
يكشف عن المصيدة ، يتحول عن الطريق  
من الناحية التى يهب عليها الريح . فأوحى  
لى ذلك بفكرة جديدة ، فوضعت مصيدة  
واحدة على الطريق مباشرة ، وثلاثاً أخرى على  
كل من جانبيها لتكون جميعاً على شكل حرف H  
والآن خيل إلى أنه حين يبلغ المصيدة الوسطى  
التى تكون الخط الأوسط من الحرف H ،  
سيقع حتماً فى واحدة من المصائد الجانبية .

ولكنه كان فطناً غاية فى الفطنة ، فحين  
واجه المصيدة فى الطريق وقف فى مكانه ، إذ  
أنذرتة حاسة شمه القوية قوة فوق التصور  
فبدلاً من أن يتجه نحو أحد جانبي الطريق ،  
كما هى عادته ، ارتد القهقري ، وهو يحرص  
أشد الحرص على أن يضع برائته على آثارها  
الأولى التى تركتها على الثرى ، وظل يفعل  
ذلك حتى تجاوز منطقة الخطر . ولما خلاص ،  
دار دورة واسعة حول الحرف H وانطلق

ظافراً ليفترس عجلاً آخر على مسافة أميال .  
وانقضت أربعة أشهر وأنا أتقصص أثر  
العجوز الذكى الشرير وعصابته ، فى غير  
فائدة ، وعجزت حيلتى . وكان له أن يتجول  
ويقطع الطريق كيف شاء حتى آخر لحظة  
من عمره ، لولا أنه وقع فى خطأ ... غلطة  
العمر ، تلك هى أنه اتخذ زوجة شابة رعناء  
قليلة الحذر .

وكان بعض المكسيكيين يوقد ناراً على  
يفاع من الأرض ، فكانوا ربما لمحوا على  
ضوءها هذه العصابة من الذئب ، فأخبرونى  
أن الزوجة بيضاء ناصعة البياض ، ولهذا  
سموها « بلانكا » .

الآن ، فى النهاية ، اعتقدت أنى قد  
وضعت يدي على نقطة الضعف فى سلاح  
المحارب القديم ، فرسمت خطي للمعركة  
الفاصلة . فذبحت عجلاً ، ووضعت مصيدتين  
حول جثته بحيث يسهل أن تراهما العين ،  
ثم حزرت الرأس وألقيته على الأرض على  
مسافة قريبة ، كما لو كان ملقى فى غير عناية .  
وأوثقت به مصيدتين لا رائحة لهما ،  
ودفنتهما ، ثم سويت الأرض بجلاء ذئب ،  
وأوضعت على الثرى آثاراً بمخالب ذئب أيضاً  
فوق المصيدتين .

وفى الصباح التالى ، لحسن حظى ، لم  
أجد للرأس أثراً ، والآثار تعلن على أن



لوبو قد قدم ، وقد ضررت به رائحة لحم العجل الزكية ، ثم راح يدور حول جثة العجل على مسافة بعيدة . ولزم باقي العصابة ، إلا واحداً ، حذره القديم ، وظل ينتظر على مسافة من هذه البقعة . أما هذا الواحد ، وهو ذئب صغير ، فقد اندفع في طيشه ليختبر رأس العجل ، فسقطت رجله في إحدى مصايدى ، ثم انطلق يجر الرأس والمصيدة . وعلى مسافة ميل أدركنا الذئب السيء الطالع ، فإذا هو « بلانكا » .

لقد كانت أجمل ذئبة رأيته ، وكان فروها أبيض ناصع البياض . وكان لوبو إلى جانبها ، لم يناد عنها إلا حين رأى رجلاً يسرعون إليها وفي أيديهم البنادق ، فانسل إلى أعلى التل وراح يناديها لتتبعه . ولكن قرنى العجل الكبيرين كانا قد انغرزا في الصخور وحبساهما عن السير .

والتفتت تريد المبارزة ، فرفعت عقيرتها بعواء طويل جعل يتردد في فضاء الوادى ، وارتفع صوت لوبو عميقاً من أقصى الوادى يجيب عواء زوجته . وكان هذا آخر نداء نادته ، فقد أسرعنا إليها نطبق عليها ، وقتلناها ، ثم حملتها على مقدم السرج ورجعت إلى الضيعة .

وانقضى هذا اليوم كله ونحن نسمع عواء لوبو ، ولم يعد صوته هو الصوت القديم

الحافل بالازدراء ، فقد تبينت فيه لوعة الحزن . فلما أسدل الليل ستره ، أخذ صوته يقترب شيئاً فشيئاً ، وكان في استطاعتي أن أقول أنه لا يبعد عن المكان الذى غلبنا فيه بلانكا على أمرها . وحين بلغ البقعة التى قتلت فيها زوجته ، خيل إلينا أنه عرف كل ما كان ، فأصبح صوت عويله يبعث على الأسى ، حتى إن رعاة البقر الأغبياء قالوا إنهم : « لم يسمعوا أبداً ذئباً يفعل مثل هذا من قبل » . وفى جوف الليل ، راح لوبو يتقصص آثار خيلنا حتى كاد يصل إلى دار الضيعة . وعند الصباح وجدنا كلب الحراسة قد مزق شر ممزق .

وذهبت أعمل جاهداً لكى أظفر به قبل أن يمسك عن البحث عن بلانكا ، فرحت أنا ومساعدى ننشر المصايد جماعات ، على كل طريق يقود إلى الوادى ، وكل جماعة أربع مصايد . وشددنا كل مصيدة إلى كتلة من الحشب مدقونة تحت الثرى ، ومن فوقه آثار من محالب بلانكا .

وبعد ظهر اليوم الثالث رأيت شبحاً أغبر كبيراً على الطريق فى شمال الوادى ، هناك رقد ملك « الكورمبو » عاجزاً ، لقد جاء إلى الآثار التى عملتها ييرائن بلانكا ، وقد نسي عادة الحرس فوق فى الشرك . ولما رآنى هذا البطل القديم ، بعد أن



اجهده كفاح يومين وليتين ، شباً إلى  
ليبدأ المعركة ، وكانت عيناه قد حان من الغيظ  
شرراً ، وجعل يققع بفكيه محققاً ، وهو  
يحاول أن يصل إلى وإلى حصاني المرتجف ،  
إلا أن المصايد شدت وثاقه ، ثم خرّ منهوكا  
من أثر الضعف والجوع والدم المزوف .  
الآن ، وقد ظهرت عليه ، غلبتني الشفقة  
فقلت : « أنت أيها العجوز الطاغية الطريد ،  
لشد ما يحزنني أن أفعل بك ذلك ، ولكن  
يجب أن أفعل » . ثم ألفت أنشوطتي ،  
وحين أحاطت برقبته أمسك بها ، وقضمها  
قزمة واحدة فقطع الحبل السميكة . وكانت  
معي بندقيتي غير أنني لم أشأ أن أهتك ستره  
الملكي . لهذا عدت إلى الدار تعدو بي  
فرسي ، لأجىء بأنشوطة أخرى ، وأصحب  
بيللي آلن . ثم ألقينا له عصا ، وقبل أن  
يقذف بها ، كانت الأنشوطة حول رقبته ،  
وأصبح سهلاً أن أربط العصا التي بين  
فكيه بالحبل .

وما كدنا نشد وثاقه حتى أقلع عن أن  
يقاوم وعن أن يعوى ، ولم يفعل شيئاً سوى  
أن حدق في هدوء كأنما كان يقول لي :  
« لقد ظفرت بي أخيراً ، فاصنع بي ما يحلو  
لك » . ولم يعد يعيرنا التفاته ،  
فأوثقنا رباطه ، ونزعنا عنه  
المصايد . ويجهد ما استطعنا

أن نحمله ، وهو ١٥٠ رطلاً ، إلى حصاني .  
ولما بلغنا منزل الضيعة وضعت حول  
عنقه طوقاً وثيقاً ، شد إلى عمود بسلسلة  
ثقيلة ، ثم فككنا عنه كل قيوده ، ووضعت  
بازائه لهما وماء ، ولكنه لم يعبأ بشيء منه .  
وكان — حين ألمسه — لا يحرك حتى عضلة  
واحدة من عضلاته ، بل كان يشيح عني ،  
ويتخطاني ببصره وهو يرمي الوادي بطرف  
شاخص إلى الأرض المنبسطة أمامه ، إلى  
المملكة التي استمتع بها طويلاً ، بالصيد  
وبالنصر ، وظل رابضاً حتى مغرب  
الشمس .

لقد قيل إن الأسد إذا قلمت أظفار بأسه ،  
والنسر إذا استابت حريره ، وذكر الحمام  
إذا فقد زوجه ، ماتت كلها كمداً . فمن ذا  
يخبرني : كيف استطاع هذا اللص العنيد أن  
يحتمل فقد هذه الثلاثة جميعاً ؟ لم أتبين من  
ذلك شيئاً : إلا أنني ألفت في الصباح كما  
تركته ، سليم الجسم من الجروح ، ولكن  
روحه قد فارقت ، ومات الملك الذئب .

وجاء أحد رعاة البقر يعينني على أن أحمله  
إلى حيث استقرت بقايا بلانكا . وحين وضعنا  
لوبو إلى جوار زوجته وجه إليه الراعي نظاره  
وقال : « ههنا أنت ... لقد  
كنت جهدت أن تكون إلى  
جوارها ، والآن ها أنتما معاً » .





## إسمعوا ! إسمعوا

ذلك أن مدخل هذا المنزل كان ردهة مسقوفة ، ولم يكن في سائر المنازل المجاورة منزل يشبهه .

من كتاب السير وليم براج « عالم الصوت »  
وكتاب السير آرثر بيرسون « التغلب على العمى »

\*\*\*

في وسعى أن أثبتين سائلا : أهو بارد أم ساخن ، من الاختلاف البين في الجلبة التي يحدثها عند صبه .

لودج كوهين في كتابه « مطالعات باللمس للعيان »

\*\*\*

كتب فريتز كريزلر عازف الكمان الشهير يقول : « لما كنت في الحرب الكبرى بين الجنود المرابطين في الخنادق النمساوية ، تعودت أذني تميز مختلف الأصوات بعضها عن بعض . فلاحظت أن القنبلة وهي صاعدة تحدث صوتاً كالأنين المكتوم يصحبه وقع ينخفض شيئاً فشيئاً ، فإذا وصلت القنبلة إلى ذروة مدارها ، وبدأت في الانحدار ، تغير صوتها إلى ما يشبه صرخة تزايد حدتها . وكان من البين أن القنابل التي تحدث الأنين المكتوم هي قنابل نمساوية ، لأنه كان يسبقها

إن تكن الأذن البشرية ، على ما هي عليه ، كإيلة ثقيلة — ونحن المتحضرين أبناء هذا العصر لا نكاد نسمع بدقة كما يسمع المتوحشون — فهي مع ذلك خليقة ، إذا دربت على دقة السمع ، أن تضيف ثروة لا حد لها إلى عالم حواسنا . فينبغي للمرء أن يتعلم كيف يسمع ، فإن جدوى الثابرة على ذلك تتمثل في خبرة الأعمى الذي يكاد سمعه المرهف يعوض عليه فقد البصر . ففي ذات مرة كان القاضي الأعمى « فيلدنج » من قضاة المحكمة العليا بالولايات المتحدة ، يجتاز عتبة غرفته لأول مرة فقال : « طول هذه الغرفة ٢٢ قدماً ، وعرضها ١٨ ، وارتفاعها ١٢ » . وقد حدس هذا بأذنه حدساً بالغاً في الدقة ، وذلك بفضل قدرته على الانتباه إلى رجع الصدى الذي تمتاز به كل غرفة عن أخواتها ، واتخذ ذلك أساساً للحكم على حجمها . ومثل هذا الحس المرهف يتمثل في السير آرثر بيرسون الكفيف البصر ، فقد صحب صديقاً له في عودته إلى منزله ، وقد أغمضا في الحديث حتى شغلهمما ، ولكن السير آرثر وقف أمام المنزل المقصود في حين أن صديقه كاد يتجاوزه من شدة استغراقه في الحديث ، فإن أذن السير آرثر كشفت رجع الصدى الخافت الذي يألفه ،



آخر ، حيث تصنع قوالب رقيقة من النحاس ، لتستخدم في التركيبات الكهربائية ، تستطيع العاملة ، وهي تفرغ هذه القوالب على المنضدة لفحصها ، أن تعلم من جلجلتها أيها قوالب معيبة أو قوالب خالطها شيء من برادة الحديد ، بل إنها تستطيع أن تعرف : أهنالك أي اختلاف في مقدار سقي الحديد في هذه القوالب .

مجلة « ليتري دايجست »

\*\*\*

يستطيع من حرم البصر أن يتبين في الصوت وحده أدق الفروق بين شعور وشعور . فهناك صوت متعب ، وصوت مرح ، وصوت يائس ، بل هناك صوت لكل طيف من أطياف الألم واللذة . إنني أستطيع معرفة عمر الشخص من صوته بالسرعة التي تعرفه أنت بها بعينيك .

كلارنس هو كس من كتاب « في الطريق المظلم »

\*\*\*

في مقدور ذوى الدربة من عمال السكك الحديدية أن يعلموا ، من الاستماع إلى ضجة القطار وهو يجرى على القضبان — وإن كان لا يزال بعيداً — أهو قطار ركاب أو قطار بضاعة ؟ فإذا كان الأخير استطاعوا أن يعرفوا أيضاً أمشحونة عرباته أم فارغة ؟

دائماً وميض منبعث من مدفعيتنا في المؤخرة . فلما تقدمنا إلى الخطوط الروسية أصبح الفرق بين الأنين المكتوم والصرخة الحادة أقل وضوحاً ، إذ أن ذروة مدار القنابل النمساوية والقنابل الروسية كانت بطبيعة الحال في تمام منتصف المسافة التي تفرق بين المدفعتين . وحين أخبرت أحد ضباط المدفعية أنني أستطيع فعلاً أن أحدد من صوت القنبلة المكان الذي تبلغ عنده ذروة ارتفاعها ، قرر إيفادى في جولة استكشافية لأحدد على الخريطة المكان الذي أرجح وصول قنابل العدو فيه إلى ذروة مدارها . وقد أخبرت فيما بعد أنني نجحت في إرشاد مدفعيتنا إلى مدى مرمى المدافع الروسية في مخابئها .

« كتاب أربعة أسابيع في الخنادق »

\*\*\*

يقول مدير شركة تشايس لصنع النحاس : « إننا نوفر آلافاً من الدولارات بفضل السمع الدقيق المدرب » . فإن رئيس قسم الخراط مثلاً يستطيع أن يعلم من صوت الآلة وهي تعمل في ثقب لوح من النحاس ، هل حدثها ماض أو كليل ، بل إنه يستطيع أيضاً إذا جال بين صفوف الآلات والأدوات المختلفة وهي تعمل ، أن يضع يده على كل آلة أو أداة يجب استبدالها . وفي قسم



قصة الجهاد الأول الذي جاهدته النساء لتنظيم العون والغوث في ميادين القتال



## ينابيع الرحمة زمن الحرب

مارجوري بارستاد جرينبي



أما المرضى من الجنود فكان عليهم أن يعنى بعضهم ببعض ، وأما الجرحى فقد ينقلون إلى المستشفيات إذا أمكن ذلك ، وإلا تركوا حيث يكونون ، فإذا تحرك الجيش ترك وراءه من لا قدرة له على مسيرته .

إن مثل هذا الاستخفاف بصحة الجنود وروحهم المعنوية كان بالغ الضرر في جيش نظامي صغير ، ولكنه صار ضرراً لا يحتمل حين استجاب المتطوعون في جيش الشمال إلى نداء لنكولن في طلب ٧٥٠٠٠ رجل فأخذوا يتدققون ، في ١٥ أبريل ١٨٦١ ، على مرا كز التعبئة التي لم تكن معدة لهذا السيل من الرجال على الإطلاق . فلما حلت بهم حرارة الربيع الشديدة ، نزلت معها سيول المطر النهمر ، فاكتمست المجاري من معسكر الجيش ، وقذفت بها إلى نهر بوتوماك . وشرب الرجال من هذا الماء . فلما تفشى المرض تفشياً مريعاً ، كدس بعضهم

لما بلغت السيدة « حنة والترز » ، من مدينة سوثيرت بإنجلترا ، سن المائة في السنة الماضية ، سألتها الصحفيون رأيها في المرأة الحديثة المجندة . فقد كانت السيدة والترز آخر من بقي على قيد الحياة من فرقة المجندات في الحرب الأمريكية الأهلية .

وكانوا في تلك الأيام ، منذ ٨٠ سنة ، يسمونهن « لجنة السيدات الصحية » ، على أنهن كن في الواقع فرقة من المجندات الملحقه بالجيش ، يؤدين للجيش كثيراً مما يؤديه الجيش اليوم .

ولم يعرف للجنة الصحية مثيل من قبل في تاريخ الحروب . كانت معظم أسباب الوفاة في الحرب ، إلى منتصف القرن التاسع عشر ، ترجع إلى أمراض ناشئة عن سوء التغذية ، وتلوث المياه ، وفساد طرق المعيشة . فكانوا يضربون الخيام غير ناظرين إلى وجود المجاري الصحية ، أو المياه الصالحة للشرب ، وكانت المراحض غير معروفة .



وقد أوحى أعمال البطولة التي قامت بها « فلورنس نيتنجيل » في تـمريض جرحى حرب القرم ، منذ ست سنوات مضت ، إلى الآنسة دوروثيا ويكس ، وهي امرأة من نيو إنجلاند ، زرقاء العينين ، مهية الطلعة ، فذهبت إلى واشنطن حيث ظفرت من مكتب الرئيس لنكولن بأمر لإعداد مائة ممرضة للجيش ، وبعثت بهذا الأمر إلى جمعية السيدات المركزية مع التعليمات الآتية : « أن لا تكون الممرضات أقل من الثلاثين ، وأن يكنّ لا دميات ولا جميلات ، وأن تكون ملابسهن من اللون الأسود أو الأدكن ، وأن لا يتخذن زينة للملابسهن أو شعورهن ، وأن لا يلبسن شيئاً من الحلى . وشرعت مندوبات من جمعية السيدات المركزية في زيارة وزارة الحربية يوماً بعد يوم ، يحملن بيانات مستفيضة عن مآسى المعسكرات وأخيراً ضاق رجال الوزارة بهن ذرعاً وقالوا : « أطلقوا النساء على هذه الفوضى المتداخلة ، وانظروا هل في طاقتهن أن يلمن شعبها » .

وفي التاسع من شهر يونيو ، وافق وزير الحربية على تعيين لجنة صحية للولايات المتحدة للإشراف على صحة الجيش وسلامته .

وكان من أول جهودها الموقفة



فرق بعض في الكنائس التي لم تكن بها مرافق أو مياه جارية ، وفي أكواخ على شاطئ النهر ، أخليت على عجل من المهاجرين فمات منهم ثمة عدد كبير .

ولم تلبث رسائل الجنود أن وصلت إلى أهلهم ، فهذا رجل قضى ثلاث ليال ممطرة في إسطنبول ، إذ لم يكن ثمت مكان آخر يبيت فيه . وهذا رجل ثان يطلب شيئاً من ماء الكلونيا ليعينه على احتمال روائح المجارى المكشوفة ، والفضلات ، وقمامات المعسكر المكدسة . ولا يكاد يمضي يوم لا تأتي فيه أخبار بموت شاب من القرية أو الجيرة . وأخذ النساء ، في جميع أنحاء البلاد ، يجتمعن في الكنائس والمدارس والبيوت ، ويتلو بعضهن على بعض الرسائل التي تلقينها من المعسكرات .

وفي أواخر الربيع وزعت نشرات وقعها اثنتان وتسعون سيدة من فضليات السيدات بمدينة نيويورك ، تدعو إلى اجتماع عام في كوبر يونيون . فاجتمع فيه ما يزيد على ٤٠٠٠ سيدة ، مصمات على إصلاح تلك

الحال . وقد نسقن أنفسهن في جمعية صادقة العزم ، سميتها « جمعية السيدات المركزية للإسعاف » ، وضمنن إلى جمعيتهن ما يماثلها من جمعيات النساء التي انتشرت في جميع أنحاء البلاد .



الجرحي يستسلم إلى كما يستسلم الطفل النائم فيسندون رؤوسهم المجهدة إلى صدرى ، ويتجلى على وجوه بعضهم الاستنكار الشديد لهذا العار ، واحمرت وجوه كثيرين من أشداء الرجال خجلاً واستحياءً ، كأنهم عذارى خفريات .

وستذكر السيدة حنة والترز إلى يوم مماتها — وهى آخر من بقى على قيد الحياة من هؤلاء البطلات الجريئات — يوم ٥ يوليو سنة ١٨٦٣ . فقد كانت راحة تصلى فى كنيسة صغيرة فى إحدى ضواحي بلطيمور ، فإذا ضجة بين المصلين ، وإذا القس يصيح : « على الممرضات ورئيساتهن ، وعلى جميع النساء اللواتى يستطعن القيام بالخدمة فى هذا الوقت العصيب ، أن يقدمن أنفسهن إلى مقر اللجنة الصحية للخدمة فى جيتسبرج . » وتقدمت السيدة حنة ، التى كانت تعمل فى مركز اللجنة اثنتى عشرة ساعة فى اليوم ، كما هى بملابس يوم الأحد . وعلمت أن فى ميدان القتال بجيتسبرج ، حيث ظلت المدافع تدمدم ثلاثة أيام ، ١٨٠٠٠ رجل بين جريح ومجهد منهوك ، ملقون فى الشمس المحرقة لا يعنى بهم أحد .

وكان الخط الحديدى قد نسف ، ولم يتمكن القطار من الوصول إلى جيتسبرج إلا بعد ظهر يوم الثلاثاء ، فحاصره الجرعى

أن أنشأت « مستشفيات الميدان الخشبية » المعروفة ، فأقيمت من تسع وحدات ، فى كل واحدة منها خمسون سريراً ، نظمت فيها التهوية من ناحيتين متقابلتين . ولما كان عماد هذه المستشفيات هو الألواح الخشبية الخفيفة ، كان من المستطاع إعدادها فى الحال ونقلها بالسفن إلى أية جهة .

وقد تولى النساء الإشراف على هذه المستشفيات ، وأعدن إلى الفراش أولئك الناقهين من الجنود الذين كانوا يقومون إلى ذلك الوقت بأعمال التمريض . وقد استقبل الجند الممرضات فى دهشة ، واستولى الحجل فى أول الأمر عليهم كما استولى عليهن . وقصت الآنسة لويزا ماى ألكوت ما قالت لها رئيستها حين جاءوا ببعض الجرعى : « تعالى يا عزيزتى ! اخلعى عنهم جواربهم وستراتهم وقمصانهم ، وأحسنى تنظيف أجسامهم جيداً ، وألبسهم قمصاناً نظيفة ، وسيتولى الخدم إتمام نظافتهم ونقلهم إلى الفراش . » فشقت الآنسة ألكوت قائلة : « أطلبين إلى أن أعنى على الفور بنظافة عشرات من الرجال » « أسياذ المخلوقات » ؟ ! حقاً إن هذا شئ لا يتصوره العقل ! » . على أنها نبذت ، رغم ذلك ، ما يناهز نفسها من التحرج ، وأقبلت على عملها . قالت الآنسة ألكوت : كان بعض



والمنهوكون من الجنود ، وهم يجرون أنفسهم جزاً ، صامتين مجهدين ، بلغ منهم الإعياء والجوع والظماً كل مبلغ . وشرع النساء من فورهن في توزيع مرق لحم البقر ، واللبن المزوج بالكحول ، وعصير البرتقال البارد ، وأخذوا في تضميد الجراح ، ووضع الجبائر على العظام المكسورة .

وأقام النساء فيما بعد ، على أثر وصول أمداد من وحدات أخرى من فيلادلفيا ونيويورك ، مدينة من الخيام البيضاء ، فيها أفران ، وأجهزة بخارية ، ومياه مجتلبة من الآبار والعيون القريية . وأخذن على عاتقهن توزيع أطنان من الشج ، والليمون ، واللبن ، واللحم ، والخضر ، والملاءات ، والقفوط ، والملابس ، والأدوية ، التي كانت تصل من المدن المجاورة .

ومضى النساء في عملهن طوال أيام شهر يوليو الحارة ، يحسن خلال مسافات شاسعة من ميدان القتال ، يحملن الجرحى المتروكين في الغيطان والغابات والحفر ، فإذا فرغن من عملهن قوضن خيامهن ، وتركن الميدان مكرمات يصحبهن حرس حربي .

لم تكن جيتسبرج نقطة تحول في الحرب فحسب ، بل كانت أيضاً النصر الحاسم الذي

أحرزه النساء الأمريكيات في حربهن المقدسة للإسعاف المنظم ، الذي يجب أن يتبع الجيش ، فبت من هذا الغرس نظام من أجل النظم الإنسانية في العصور الحديثة . وراقت أوروبا عملهن ، وأذاعت أنباء لجنة دولية اتخذت مقرها في جنيف بسويسرا . وفي السنين الأخيرة من الحرب ، تدفقت التبرعات من إنجلترا ، وبلجيكا ، وإيطاليا ، وشيلي ، والأرجنتين . وكثر التساؤل عن الوسائل التي تتخذ لإنشاء ما يماثل هذه الفرق في الجيوش الأوروبية ، وأدى هذا الاهتمام بعد سنين قليلة إلى تأسيس جمعية الصليب الأحمر الدولية .

وترى اليوم على قطعة الرخام الأبيض المثبتة على دار الصليب الأحمر في واشنطن هذه الكلمات :

« أنشئت إحياء لذكرى نساء الحرب الأهلية » .

وكتب أحد المؤرخين الذين تتبعوا تاريخ اللجنة ، أن عملهن « يسطع سناه زاهياً ناضراً على الزمن في ظلمات تاريخ النضال القومي ، جعله الله مناراً يعصم من الخطر ، ويهدي إلى النجاة ، ويشد عزائم من قد يدهمهم بلاء الحرب في العصور المقبلة ، وفي البلاد الأخرى » .





المقال الذى فاز بجائزة بولنزر لأفضل « ريبورتاج » صحفى



## جراحة في غواصة

جورج ولر

ملخصة عن صحيفة « شيكاغو ديلي نيوز »

وكان مقياس العمق ، وكأنه من ضخامته ساعة مصنع ، يبين لهم أين هم . كانوا تحت سطح الماء ومن فوقهم مياه الأعداء ، تهدر فيها جيئة وزهاباً ، مراوح محركات المدمرات اليابانية .

أما أقرب جراح بحرى إليهم ، فعلى ألوف من الأميال . ولم تكن ثمة وسيلة تحول دون انفجار الزائدة ، ولم يبق لرجال الغواصة بد من أن يجروا له عملية جراحية بأيديهم ، وهذا هو ما فعلوه .

كان الجراح الأول ، مساعد صيدلانى ، فى الثالثة والعشرين واسمه هويلر ليز ، وقد خدم ثلاث سنوات فى مستشفى فيلادلفيا البحرى ، وكان اختصاصه القيام على آلة تسجل ضربات القلب ، فشهد أطباء الأسطول مرة أو مرتين وهم يستأصلون الزائدة .

وبدت هناك صعوبة فى تنشيق الأثير . فتحت سطح الماء يكون الضغط الجوى

« إنهم ينشقونه الأثير ( المخدر ) الآن ! » بهذا تنهاسوا فى حجرات الطريد فى مؤخر الغواصة . « لقد غاب عن رشده ، وهم يتهيأون لفتح بطنه » .

وتقدم رجل إلى القائم على تحريك ضوابط النوص وقال : احرص « يا جيك » على أن تبقى الغواصة مستقرة لا تضطرب ، فإنهم قطعوا أول قطع وهام يتحسسون باحثين عنها الآن أما « هم » فنفر من الرجال قد أدخلوا أذرعهم فى أحكام بيجاماتهم التى ارتدوها مقاربة فجعلوا صدرها ظهرها ، وقد تلمسوا بالشاش المعقم ، فحجب كل تعبير فى ملامحهم ، غير الصرامة التى كانت تنبعث من أعينهم . أما « ما يتحسسون » فزائدة دودية حادة الالتهاب فى جوف « دين ركتور » البحار ، فقد كانت وخزات الألم بلغت مبلغاً لا يكاد يحتمل فى اليوم السابق ، وهو يوم عيد ميلاده التاسع عشر .



« اسمع يا دين . إننى لم أجبر شيئاً كهذا من قبل ، وليس لك سوى أمل ضعيف في النجاة ، فما قولك ؟ »

فأجاب : « إننى أعرف حقيقة الأمر يا دكتور . فلنمض . » وكانت هذه أول مرة في حياة ليز دعاه فيها إنسان ما « دكتوراً » .

فأحكم القائمون بالأمر وضع أقنعة الشاش على وجوههم ، وشدهم آخرون ربط « بيجاماتهم » ، وكانت الأدوات المنشورة أمامهم بعيدة عن الكمال والتمام فلا تفى بما تحتاج إليه إحدى العمليات الكبيرة . فالمشرط مثلاً كان بغير مقبض ، ولكن رجال الغواصات متعودون « تجهيز » ما يحتاجون إليه مما يتاح لهم ، ففي صندوق الأدوية مشابك تصلح لإغلاق أفواه العروق ، فصنع المهندس الميكانيكى مقبضاً للمشرط من أحد هذه المشابك .

وسحقوا أقراصاً من السلفانيلاמיד لاستعمالها مطهراً ، ولكن لم يكن لديهم أدوات لإبقاء الجرح مفتوحاً بعد شقه . ولم يجدوا في صندوق الأدوية ما يقوم مقامها . فاتخذوا ملاعق مصنوعة من معدن لين لا يصدأ ولا يتأكل ، وثثوها حتى أصبحت قأمة الزوايا واستعملوها لهذا الغرض .

أعظم منه فوق السطح ، فمقدار ما يستنشق من الأثير يكون أكبر . وكانوا لا يدرون الأمد الذى تستغرقه العملية ، وهل يكفى ما عندهم من الأثير لحفظ المريض متخدراً فاقد الوعي ؟

واتفقوا على إجراء العملية في حجرة الضباط ، وهى ضيقة لا تزيد في أوسع الغواصات الأمريكية على قمرة من قمرات السفن التجارية ، وعلى جوانبها مقاعد مثبتة في الجدران ، والمائدة تشغل الحجرة كلها ، فأنت تدخلها ، ثانياً ركبتيك إلى أن تجلس ، على أن المائدة كانت من الطول بحيث لا تتدلى منها قدما المريض .

ربما كانت هذه العملية أكثر العمليات التى أجريت حتى الآن ، ديمقراطية . فقد اشترك فيها كل من فى السفينة ، من القائم على قذف الطريد إلى الطاهى ، وكل منهم يعزف مهمته . فهى الطاهى كجامة نشق الأثير وقد اتخذها من مصفاة مقلوقة للشاي ، كسيت بالشاش المعقم ، وكان مساعداً الجراح رجالاً أكبر منه سناً وأعلى رتبة ، والذى تولى إعطاء المخدر كان الملازم فرانز هوسكنز ضابط المراسلات .

وقبل أن يحملوا ركتور إلى حجرة العملية ، طلب قائد الغواصة من ليز أن يتحدث إلى المريض في أمره . فقال له ليز :



وأما مواد التعقيم فقد عمدوا إلى طرييدات نحاسية اللون مدهونة بالشحم ملقاة إلى جانب أنابيب الطريد، واحتلبوا الكحول من خلال جهازها اليكانيكي، واستعانوا به كما استعانوا بالماء المغلي.

وأزفت ساعة العملية، فاستلقى ركتور على المائدة، شاحب الوجه، وأدخلت يدا الطبيب الشاب في قفازين من المطاط مغموسين في عصارة الطريد، وكانت أصابع القفازين طويلة، فتدلت الأطراف مسترخية، فسخر أحدهم منه قائلاً: «ما أشبهك بمكي ماوس يادكتور!» فشد ليز على أسنانه من وراء القناع ونظر في عيني مساعده، وأوماً إليه فوضع هوسكنز قناع التخدير على وجه ركتور.

واتبع الجراح الطريقة القديمة في القياس باليد، فوضع بنصره على سرة ركتور وإبهامه على راس عظمة الورك، وأنزل سبابته مسدده إلى مسقطها، فوقع على المكان الذي ينبغي أن يقطع فيه.

ووقف إلى جانبه مساعده الملازم نوقيل وارد، وكانت مهمته أن يضع الملاعق في جنب ركتور كلما مضى ليز في قطع طبقات متراكبة من العضل. وقام المهندس الملازم ماننج بمهمة من تعرف في حجرة العمليات بوصف «المرضة الحوالة»،

فأشرف على انتظام وصول حزم الضمادات المطهرة، وكحول الطريد، والماء المغلي. وتولى الربان فيرال وظيفة العداد، فكانت مهمته أن يحصى الاسفنجيات والملاعق التي تدخل جوف ركتور.

واستغرق ليز عشرين دقيقة حتى وقع على الزائدة، فهمس بعد الدقائق الأولى: «لقد تحسست جانباً من المعى الأعور، وها أنا آتحس الجانب الآخر». وسرى الهمس بالتقارير الطبية إلى حجرة الآلات ومساكن الملاحين: «لقد تحسس الدكتور جانباً من شيء ما...»، وهو يتحسس الجانب الآخر.

وبعد قليل من البحث تتم ليز: «أظن أنني قد عثرت عليها. أنها معقوصة في المعى الأعور».

والآن كانت حياة زميله في يديه.

«إسفنجتان أخريان».

فسجل الربان في مفكرته: «إسفنجتان أخريان في الساعة ٤٥ : ١٤».

وطلب ليز مصاييح كشافة أخرى ومصباحاً آخر من مصاييح القتال. وبدأ وجه المريض يتقطب متجهماً، فأمر الدكتور: زيدوه من المخدر.

وبدا الريب في وجه هوسكنز: فإن مقدار الأثير أخذ يتضاءل، ولكن الشاش



شبع مرة أخرى، وتضاعدت الأبخرة فأثقلت رءوس الرجال .  
وأزفت اللحظة التي أشار فيها الطبيب إلى الإبرة ، وفي سَمِّها وترمى معالج بالكروم . وأخرجت الإسفنجات والملاعق واحدة بعد واحدة . ولكن الربان وكز ليز مشيراً إلى جدول الإحصاء ، فإن ملعقة واحدة لا تزال مفقودة . فأولج يده في الجرح لآخر مرة ، وأخرج الملعقة وأغلق الجرح وخاطه، وقطع الخيط بمقص أظافر . وفي هذه اللحظة جف آخر ما في وعاء المخدر . وحمل ركتور إلى سريره ، وبعد نصف ساعة فتح عينيه وقال : « إني لا أزال على قيد الحياة ، أتملأ » .  
وقد استغرق الجراح الهاوى ساعتين ونصف ساعة في إجراء عملية تستغرق في العادة خمساً وأربعين دقيقة . وقال ليز معذراً : « إنها ليست من عمليات الزائدة الهينة » .  
وبعد ثلاثة عشر يوماً عاد ركتور إلى القيام على أجهزة الصوت ، في حين قامت زجاجة على رف من رفوف الغواصة ، وقد استقرت فيها زائدة دودية استوصلت في الجرح مياه الأعداء .



### استمعه زلزالك

أخذ فلاح سلة بيض إلى المدينة لبيع البيض . فقال له الزبون الأول :  
أشترى نصف ما في سلتك من بيض ونصف بيضة زيادة . وقال الثاني : أشترى  
نصف ما بقي في سلتك من بيض ونصف بيضة زيادة . وقال الثالث : أشترى  
نصف بقية البيض ونصف بيضة زيادة . فأتم الفلاح الصفقات الثلاث بغير أن  
يكسري بيضة ما . فما عدد البيض الذي كان في السلة أولاً؟ . [الجواب في صفحة ٧٢]



● النكات القديمة هي أروع النكات . خذ مثلاً قصة الرجل الذي حكم عليه بالإعدام شتقاً ، فسئل قبل إعدامه ، هل عنده أمنية يعرب عنها فقال :  
نعم ياسيدي ، عسى أن يكون في هذا عبرة لي !



# أمريكي وياباني يتصارعان

جون ي. تينان

عن أن تكون مباراة ودية  
يعتمد فيها الخصمان، في الهجوم  
والدفاع، على قبضة اليد.

وفي اليوم المتفق عليه ذهبنا  
إلى ملعب الأكاديمية الكبير  
حيث قدمنا الجنرال أوجاكي  
إلى الأمير ولي العهد،  
الأمبراطور الحالي، وقد أثار

مجيئه لمشاهدة المباراة دهشة كبيرة. ومن  
خلف هؤلاء العظماء، تكدس نحو من ٤٠٠  
ضابط في ملابسهم الرياضية القصيرة. وقد  
أدهشتني قاماتهم المديدة — فإن أكثر  
من نصفهم يزيد طوله عن ست أقدام، وهم  
أقوياء مفتولوا العضلات قد لوحتهم الشمس —  
هؤلاء جميعاً هم الذين سيصبحون عند  
عودتهم إلى فرقهم مدربي الألعاب الرياضية  
المختلفة. ثم ما لبث أن لحق بهم بعد قليل  
نحو من ٤ ضابطاً عاشرين لساعتهم من  
المناورات. أما هؤلاء فرجال قتال، على  
وجوههم أمارات الشر، عراة إلا من  
السراويل القصيرة، وأحزمة الرصاص،  
والخوذات الفولاذية.



سأذكر دائماً تلك المصارعة  
التي دارت بين الكابتن وأرين  
كلير من ضباط الجيش الأمريكي  
وبين بطل الجيش الياباني  
الـ «چوچی تسو» (المصارعة  
اليابانية) — في مباراة شرطية  
ألا تنتهي إلا بالضربة القاضية.

وبداية الأمر أن وزير

الحربية الجنرال أوجاكي سأل كلير أن  
يوضح لهم في الأكاديمية الحربية بطوكيو  
كيف تكون تلك الرياضة الأمريكية الغربية  
— يعني الملاكمة. فوافق الملحق الحربي  
الشاب، على أن يسمح له لقاء ذلك بأن  
يطلع على وسائل الجيش الياباني في تعليم  
الـ «چوچی تسو». فقال له الجنرال:  
وهو كذلك، سأهيئك مباراة بينك  
وبين خير في الـ «چوچی تسو».

ثابت في الأسبوعين التاليين على تدريب  
كلير بضع دقائق كل يوم، ومن حسن الحظ  
أنه كان قد مارس الملاكمة بعض الممارسة  
كهاو، وظل محافظاً على هيئته وقوامه.  
ولم أكن أعتقد أن هذه المباراة ستخرج



على أى التفاضلين اخترته ، فتعمدت اختيار الكبير أولاً .

وكان كبير قد قدم من قبل للجنرال أوجا كى مذكرة بين فيها بجملاء شروط المباراة ، وذلك أن تجرى فى جولات ، كل جولة تدوم ثلاث دقائق ، ولا يسلن فيها فوز أحد اللاعبين . فلم يعترض اليابانيون أى اعتراض ، ولكن ها هو الجنرال أوجا كى يتدخل مرة ثانية ويقول : « إن غرضى من ترتيب هذه المباراة هو موازنة الـ «جوجى تسو» بالملاكمة لئرى أهمها أفضل فى القتال ، ولهذا أفضل أن تجرى هذه المباراة كما لو جرت فى ميدان معركة حربية . فإذا أبحنا للكابتين كيتامورا أن ينتفع به قيد بأقصى ما تقدر عليه الـ «جوجى تسو» ، فإن هذا الامتياز نفسه يمنح للكابتين كبير فما يتعلق بالملاكمة . إن ما أريده هو أن تكون هذه المباراة قتالا حقيقياً لا مجرد استعراض ، ولا تنتهى إلا إذا عجز أحد الرجلين عن القتال ، أو أراد أن يستحب ، وإلا فقدت هذه المباراة مغزاتها ، ولم يستفيد منها هؤلاء المتفرجون شيئاً مما كنت أريد لهم أن يدركوا ويستفيدوا .

وهكذا اتفق على أن تدور المباراة إلى أن تنتهى بشرية قاضية ، فى جولات تدوم كل منها خمس دقائق . وإذا سقط أحد

ونادى الجنرال أوجا كى ضابطاً يبدو أنه من أصلب هؤلاء الصباط عوداً ، وقدمه إلى الكابتين كبير : « هذا هو الكابتين كيتامورا بطل الجيش الياباني فى الـ «جوجى تسو» ، هذا هو غريمك ! » مد كبير له يده ، ولكن الياباني لم يتناولها ، واكتفى بأن انحنى له كأنه يركع . وكنا ننتظر أن تجرى المباراة فى حلقة مساحتها ٢٤ قدماً ، وأرضها مغطاة بقماش القلوع ، وأعمدها مكسوة باللبد . ولكن كيتامورا اعترض على ذلك ، فإن ما أراده بطل الـ «جوجى تسو» كان شيئاً على الضد منها تماماً : رقعة أكثر اتساعاً ليتمكن فيها من مطاردة خصمه ، وأرضاً صلبة ليصرعه عليها . وبالرغم من احتجاجات كبير ، قرر الجنرال فى رقة وأدب أن يكون لمواطنه ما أراد .

وكان لكبير أن يختار أحد نوعين من التفاضلات : إما التفاض الكبير ووزنه ١٢ أوقية ، وإما التفاض الصغير الذى يستعمل فى ملاكمات المحترفين ووزنه ٦ أوقيات . ولما رأيت كبير يختار التفاض الكبير لم أكد أفهم غرضه ، ولكن سرعان ما أدركته حين أرى عليه كيتامورا بأصرار أن يختار هذا التفاض الكبير . وقد قال لى كبير فما بعد : « لقد كنت واثقاً من أنه سيعترض



الرجلين ، وتم العدّ فوقه إلى عشرة ، كان مغلوباً .

وتقدم ضابطان قويان في مستقبل العمر ليتولى أحدهما مهمة دق الناقوس ، والثاني يتولى ضبط الوقت ، على أننى أسرع فأخرجت ساعتى أنا أيضاً ، وجعلت أخصها بكل انتباهى .

أشار الجنرال إلى دائرتين مرسوميتين بالطباشير، تبعد إحداها عن الأخرى عشرين قدماً ، وقال :

« سيقف كل منكافى فى دائرته إلى أن يقرع « الجونج » — صينية من البرونز تدق بمطرقة — وعندئذ تهجمان » .

أما كيتامورا فمثل رائع للقوة البدنية ، يبلغ طوله ست أقدام وبوصة ، ووزنه ٢٠٠ رطل ، ذو كتفين عريضتين قويتين ويد صلبة كالحديد ، خشنها التدرب على كسر ألواح الخشب بحافة الكف . وكان يرتدى لباس المصارع اليابانى ، وهو جاكته من قماش القلوع بنصف كم ، وسروال قصير قد شمر عن الساقين .

أما كليلر فطوله ٦ أقدام ، ووزنه ١٨٥ رطلاً ، وهو مثال رائع للفتى الأمريكى المقاتل ، عضلاته قوية لينة ، وبطنه ضامر مشدود كأنه لوح من الخشب ، وكان يرتدى لباس البحر .

نقد انفرادى يابانى بميزة نفسية عظيمة ، فهو محاط بما يزيد على ٤٠٠ رجل من رفقائه ، وكلهم تتأجج رغبتهم فى انتصاره . أما كليلر فلم يكن له مشجع أو نصير سوى ، أنا وحدى . . . ولكن كان لكليلر مزيتة أيضاً : شىء كثير من الثبات ورباطة الجأش وما كان أحوجه إليهما ! بل ما أحوجه إلى أعصاب من حديد يتحكم فيها كما يشاء ، فإنه مقدم على موقف رهيب . فليست الـ « جوجى تسو » لعبة رياضية ، بل هى ملحمة تعرض المرء للبتر والتشويه ، إذ ليس الذى يرمى إليه أحد الخصمين ، أن يصرع خصمه ، بل إنه يسعى إلى أن يكسر له ذراعاً أو ساقاً ، أو يهشمه ويشوّهه إلى آخر العمر .

ودقت دقة « الجونج » .

هذه « معركة » أمام أعيننا — معركة بسيطة أولية . رجلان من أبناء القبائل ، أحدهما أصفر والآخر أبيض ، يمشيان إلى النزال ، ليقررا أيهما أعرق فى الوحشية . وبدأ الرجلان يتقدمان ويدوران إلى اليمين ، واليابانى على الطرف الخارجى . وكنت أعلم أن كليلر يحذر أن تصيبه رفسة فى حق لورك ( ملتقى البطن بالورك ) ، فلم تلبث أن جاءت كالبرق الحاطف ، ورفسه خصمه فى وركه الأيسر ، ولكنها رفسة انحدرت



قليلاً ، خلفت كدمة حمراء كبيرة . ثم أخذ الياباني يدور إلى اليسار ، فحذا كليز حذوه . وأخذ الفتى الأمريكي يقذف بين حين وآخر بضربات مستقيمة لمنع خصمه من الدنو منه كثيراً . وتجلت في كيتامورا ثقته بنفسه تمام الثقة ، بل لعله كان ينظر إلى خصمه بازدراء . كانت أحشائي تضطرب من الخوف ، وأنا أراقبه يدب ليختل فريسته ويطاردها — هذا هو الصراع بعينه بين هجوم وصد ، وضرب ورد ، وفي كل لحظة حيلة خبيثة وخدعة ماكرة . ثم إذا بكليز يضرب خصمه ضربة مستقيمة على خنجرته لم تكن على مرام الياباني ، فقد اغرورقت عيناه لها بالدموع . . فمنذ تلك اللحظة جرد عزمه على أن يشرب من دم خصمه . وكنت تستطيع أن ترى هذه النية رأى العين ، فقد بدأ يوجه الضربات بكثا يديه ، وإذا بحافة يده اليسرى ، وهي صلبة كالحديد تصيب كليز فوق عينه ، ثم تنحدر على وجهه وتكشط الجلد عن عرئين أنفه ، ووقعت يده اليمنى بضربة محطمة على عضلات الذراع الأيسر للفتى الأمريكي ، وكلتا الضربتين شديدة موجهة .

وفي الوقت ذاته أطلق كليز يده اليمنى بضربة قاطعة عالية ، كشطت الجلد عن ذقن الياباني المدمج القوى ، وكادت تقتلع أنفه .

ثم دق الجونج . . يالها من خمس دقائق صرت علينا ! تراجع كيتامورا إلى دائرته وجلس القرفصاء ، والدم يسيل من أنفه ، ولم يحول نظره لحظة واحدة عن كليز .

أما كليز فقد استطالت على جبهته كدمة زرقاء ، وعريت أنفه عن جلدها ، فكان كأنما انهال رجل على وجهه ضرباً بالسوط الغليظ الذي تضرب به الثيران .

قلت له مشجعاً : « الحمد لله ! لم يضرب إلى الآن ضربة خطيرة ! » فأجابني كليز : « إذن من هذا الذي كان يطرني بحجارة من الصخر ! » .

ودق الجونج . .  
فزّ كيتامورا واقفاً وقد تبدلت سحته الأولى التي كانت تم على استخفاف الواثق بنفسه إلى نظرة تنوهج بالحقد والعزيمة . وبدأ يدور كرة أخرى إلى اليمين ، وقد زادت سرعته هذه المرة . وأخذ كليز يدور معه ، وهو لا ينفك يباعد خصمه عنه بضربات سريعة ، ويراقبه طول الوقت مراقبة الصقر . .

ولم تكن أعصاب النظارة أقل توتراً واهتزازاً من أعصاب المتقاتلين . إنني لم أرقط من قبل وجوهاً أكثر إبانة وإفصاحاً عن شدة الاهتمام المتسلط على النفوس . كان المكان مسرحاً تمثل عليه



مأساة شعبين تصادما تصادماً صادقاً ، هي صورة مصغرة للفاجعة الكبرى التي كان مقدراً لها أن تمثل في أتون الحرب . لم يكن كيتامورا يدافع عن كرامته وحده ، بل عن كرامة الجيش الإمبراطوري الياباني أيضاً ، إنه كان يقاتل لرفعة شرف اليابان .

وركه ، ولكن هذه الضربة أخطأت أيضاً موضعها ، فأنحدرت عنه قدر إصبع واحدة ، وكان جزاؤه على ذلك أن ناوله كlier ضربة جانبية شمالية زاد بها تصبب الدم من أنفه .

تملك الغضب كيتامورا ، وجعل وجهه كlier هدفاً للطمات ، وأخذ يضرب يديه ضرباً أكثر مما اعتاد مصارعوال «جوجى تسو» أن يفعلوا . لقد كان يعلم أن هذه الضربات بحد الكف جد مؤذية .

ولكنه تلقى لقاء ذلك درساً علمه بعض بسائط الحيل في الملاكمة الأمريكية ، هي توجيه الضربة المزدوجة . فقد صده كlier بيسراه ، وناوله يميناه ضربة قاطعة محكمة على عظمة الخد ، فاهتز لها الياباني أى اهتزاز . ورأيت دلائل الخوف تلمح على وجهه لأول مرة .

وعندئذ ارتكب كlier أول خطأ جسم في التقدير ، فإنه كان لا يغفل عن الابتعاد راقصاً كلما ناول ضربة ، حتى لا يمكن خصمه من أن يجذبه فيمسه ، طبقاً لأصول ال «جوجى تسو» في ضمة قاضية . ولكن خيل إليه هذه المرة أنه يرى خصمه منكشفاً أمامه ، والمنفذ إليه لا ريب فيه ، إذ كان يبدو أن الياباني قد أصابه الدوار . فتظاهر كlier مرة أخرى بأنه يوجه ضربة بيسراه

وجفاة رفع الياباني يده اليمنى عالياً ، حين كان كlier يمد يده اليسرى ليحمي رأسه من الضربة المتوقعة ، ثم هوى على أضلع خصمه اليمنى بضربة وحشية محطمة حتى لقد أفرغت الشهقة المنفجرة ، كل ما في رئة الأمريكى من هواء . وكان يبدو أن اللحظة التالية ستكون هي النهاية الحاسمة .

ولكن أمرين أثقذا كlier ، الأول : صمته ومقاومته الرائعة ، والثاني . أن الياباني اضطر إلى أن يميل ميلاً شديداً إلى الأمام فاختل بذلك توازنه ، وأصبح من المتعذر عليه أن يطبق قواعد ال «جوجى تسو» ، فيضم كlier إليه في ضمة تكون هي القاضية . استطاع كlier ، بشكل ما ، أن ينفذ عنه آثار الأذى الذى أصابه ، وأخذ يرقص حول عدوه ، إلا أنني لاحظت أن المسافة بين الرجلين أخذت تتناقص قليلاً قليلاً ، وأن الياباني يتقدم هذه المرة وهو ينوى القتل .

وجفاة ناول كlier ضربة أخرى في «حق»



تهيداً ليناوله ثانية ضربة صادقة يميناه ...  
وكاد بذلك يخسر المباراة، إن لم يخسر حياته !  
استطاع كيتامورا ، بفضل مواهبه التي  
أرھفت فيه غريزة القتال ، أن يدرك سر  
تلك الضربة المزدوجة بمجرد أن رآها .  
ثم دلته غريزته كمقاتل أصيل — وكأن هذه  
الغريزة حاسة سادسة عنده ! — أن يتوقع  
تكرار الضربة .

لقد أنضجته دربة السنين الطوال على  
انتزاع الفرصة من بين براثن الهزيمة إذا  
أوشكت أن تحل به . فلما امتدت ذراع  
كثير اليسرى ، كان كيتامورا مستعداً له أيما  
استعداد . فقد هجم عليه في سرعة تخطف  
الأبصار كوميض البروق ، وإذا بي أرى  
كثير مطروحاً على ظهر الياباني ، ثم إذا هو  
طار في الهواء ، ثم إذا هو يهوى على رأسه  
ويعلو صوت اصطدامه بالأواح الخشب  
الغليظة التي غطيت بها الأرض . وظل كثير  
راقداً على ظهره لا حراك به .

انبعثت من المتفرجين اليابانيين الأربعائة  
سيحة فرح وحشى . أما كيتامورا فكان  
مثالاً صادقاً للإنسان البدائي في التعبير عن  
حذله ، إذ أخذ يقفز في الهواء ، ويصك  
خديه صكاً شديداً .

وبداً شخص يعد . . . واحد . . . اثنين . . .  
ثلاثة . . . نظرت إلى ساعتي فرأيت أن

الجولة كانت قد جاوزت خمس دقائق ،  
فأخذت أشير إلى لوحة الوقت وأصرخ  
محتجاً . . . فدق الجونج . ولكن كثير لم  
يسمعها .

ذهبت إليه لأبذل له عوني ، وكان  
الموقف حرجاً ، ورأيت كرامة الرجل  
الأمريكي في هذا الركن من العالم متمثلة في  
هذا الجسد المنهدم على الأرض . أخذت عيناه  
تختلجان ، ثم إذا بهما تنفتحان ، فأنحيت  
عليه مقرباً منه ، وأمام هؤلاء المئات  
من اليابانيين وهم يصرخون ويهللون ، لم  
أعمالك نفسي من الشعور بالمذلة والهوان .  
سألته : « أتظن أنك قادر على  
الاستمرار ؟ » ، فكان جوابه : « إن  
هذا النعم الذي سود وجهك الكريم قال  
لا أستبشر به » .

ولما ساعدته على الوقوف لا حظت أنه  
شاحب اللون ، من الصدمة ، ومن الغضب .  
كانت إصابته بالغة وقد جن جنونه ، وثارت  
تأثرته ، على نفسه ، وعلى كيتامورا ، وعلى  
أنا أيضاً . . . ولكني ابتسمت جديلاً حين  
رأيت يرميني بنظرة مخنقة ، فأمنت أن هذا  
الذي يقوم أمامي من سقطته ، إنما هو فتى  
قوى أصيل . قلت متوسلاً إليه : « احرص  
على الابتعاد عنه بعض الوقت » فأجابني :  
« إن الياباني يكرردأتماً ما نجح فيه أول مرة » .



ودق الجونج .

لطم كيتامورا انخديه مرة أخرى، وانسل من دائرته كأنه نمر جائع ، وهو واثق بل من هو بنفسه ، لم يعد يخامره من خصمه أقل خوف . وتقدم حتى اقترب من كبير ، ثم أدار له ظهره وتولى عنه ضاحكا . فهلل له المتفرجون وانفجروا ضاحكين ... صاح فيه كبير باليابانية : « باكا - نو - يو - نا » ( كل هذا لا يعنى أكثر من : « يامغفل » ، ولكن الياباني يرى في هذا الوصف أوجع إهانة ) .

التفت كيتامورا مسرعاً ، وواجهه وقد انتفخت أوداجه من الغضب ، وكشر عن أنيابه بالكراهية والافتراس . وتوالت ضرباته بيسراه على وجه كبير ، فأصابه فوق العين نفسها . وعبر جمهور النظارة عن استحسانهم لهذه الفعلة وتصويبهم لها بشهقة عالية .

بدأ كيتامورا يقترب ، وهو يدور شيئاً فشيئاً ، وعلى وجهه عزم المصمم على القتل . . . وهنا مالت النظارة إلى الأمام تكاد عيونهم تثب من محاجرها . ولم يكن كبير أقل منهم شعوراً بأن النهاية قد اقتربت ، فقد رأيته يشد من نفسه ، ويمد يده اليمنى حذاء صدره . ولست أعتقد أن الياباني أدرك مغزى وضعها هذا الوضع .

أخذ كيتامورا يكيل الضربات بكلتا يديه

على ذراعى خصمه وعلى رقبته وعلى وجهه ، وعلى حيثما وقعت يده . وكل ما فعله كبير هو أنه ثبت ليتلقى هذه الضربات ، ثم مد يده اليسرى مدأً هيناً يتظاهر بالضرب . وهذا هو الشيء الذي كان يتوقعه الياباني ، فقد هجم عليه كالبرق ، وكاد الأمر يصبح تكراراً لما جرى في الجولة الثانية ولكنه سيجرى في هذه المرة بلا قومة ولا رجعة . .

ولكن الفتى الأمريكي كان يسبق الياباني في التفكير بمقدار خطوة واحدة فحسب ، فبدلاً من أن يحدد وقت ضربته المزدوجة ، كما فعل من قبل ، إذا به هذه المرة لا يترث ، بعد أن تظاهر بالضرب بيده اليسرى ، إلا برهة هينة تقاس بأجزاء الثانية ، ثم يهوى على خصمه بيده اليمنى ، وقد أعدها للضربة ، وكان الياباني هاجماً ماثلاً عليه ، فوقعت الضربة بأكملها على وجهه كأنها مطرقة . ضربة تسددها حيوية ١٨٠ رطلاً من القوة والعضل ، ويشد أزرها معين من البغضاء . هزت الصدمة كيان الياباني من قمة رأسه إلى أخمص قدميه ، وأخذ يتلمس الهواء بيديه على غير هدى ، وخرج تنفسه كالصفير في رغبة رقيقة حمراء من بين أسنان مهشمة ، ثم هوت القبضة مرة أخرى ، هذه الدفعة من أسفل إلى أعلى ، ضربة قاتلة لا ترحم ، واستقرت محكمة على الفك .



وهكذا تفككت أوصال البطل الياباني  
وغشي وجهه الأصفر شحوب باهت . .  
وهوى كيتامورا على الأرض لا حراك به .  
لم يكن ثمة داع للعد ، فقد كانت هذه  
الوقعة هي غاية النهاية الحاسمة .

قدم الأمير ولي العهد وأجنرال تهنّتهما  
إلى كليبر ، ولكن لم يسمع أحد منا ، نحن  
الاثنين ما قالاه . أما أنا فلأن الفرح قد  
أطار لي ، وأما كليبر فلشدة إعيائه ، إذ  
كان يوشك أن يغمى عليه أيضاً ، كما غشى  
على هذا الذي كان منذ لحظة غريمه .

وأخذ النظارة ذوو الوجوه الصفر  
يراقبون في صمت كيان بطلهم الهامد ، وقد  
تكوّم على الأرض ، وهو يسحب إلى خارج  
المكان سحباً . . ( لم يسمع عنه شيء قط  
بعد ذلك ، وليس بمستبعد أن يكون قد  
انتحر على طريقة الهاري كيري تكفيراً عن  
هزيمته ) .

ودعينا إلى الخروج في شيء من العجلة ،  
 كأننا خشوا أن يؤدي بقاءنا لو طال إلى  
 ما لا تحمد عقباه .

قال لي كليز ونحن في السيارة عائدین  
إلى دارنا : « لن أفوه بكلمة توقعني في مثل  
هذا المأزق مرة أخرى ، أبداً ما حيت » .  
ولكن ها هو ذا قد ارتبط مرة أخرى  
بكلمة صدرت منه فتطوع للقتال في باتان  
وكوريبيدور .

واليوم بعد ٢٠ سنة يطيب لى أن أرى  
فى خاتمة تلك المصارعة الخطيرة العنيفة نبوة  
تنبأ بالنتيجة النهائية للحرب التى تخوض  
أمريكا الآن غمارها ، إذ يجب أن يستمر  
القتال إلى أن نصل إلى مثل تلك الخاتمة  
الحاسمة . فحينما نصرع اليابانيين يجب أن  
نصرعهم بحيث لا تقوم لهم بعد ذلك قائمة ،  
كما فعل صديقى كبير ، بل وأن نصرعهم  
فى المكان نفسه : فى طوكيو !



## توازنه القوة

عندما عين روبرت جوردون منزيس رئيساً للوزارة الأسترالية دعا الصحفيين لمقابلتهم والتحدث إليهم . فالتفت إليه أحد مندوبي صحف اليسار وقال : « إنني أفرض يا مستر منزيس أنك ستفاوض الهيئات المختلفة التي تسيطر عليك قبل اختيار أعضاء وزارتك » .

فرد منزيس : طبعاً ، ولكن أرجوك أيها الشاب أن تقصى اسم زوجتي  
عن هذا البحث ١



# العقل في الجنون

ج . هـ . إستبروكس

أستاذ علم النفس بجامعة كولجيت

ملخصة عن مجلة « سينتفيك أميركان »

لكي ندرك معنى الجنون ينبغي أن نعلم أن جميع الناس إنما يسعون إلى غاية واحدة هي : « السعادة » . وكل امرئ منا لم يزل ينقاد لحلم من السعادة حتى بلغ حاله الراهنة ، وهذا الباعث نفسه هو الذي يرسم له طريق المستقبل . وهذا ما نسميه في علم النفس « مبدأ اللذة » .

ومهما بيد الأمر غريباً فإن المجانين خاصة ، من بين سائر الناس ، عقلاء ، إذا حكمنا بالنجاح الذي يصبون في هذا المطلب الكبير . فإنهم ، من حيث هم جماعة ، قد بلغوا غاية « السعادة » . خذ مثلاً من يعد نفسه « نابليون » في أحد مستشفيات المجانين ، فهو يكتب لك إذا — ما سأله — شيكا بمبلغ مليون ريال ، أو يقطعك دوقية في فرنسا ، إذ يعتقد أنه وآخر الغنى واسع السلطان ، فتقول : « ياله من مسكين ! إنه مجنون ! » .

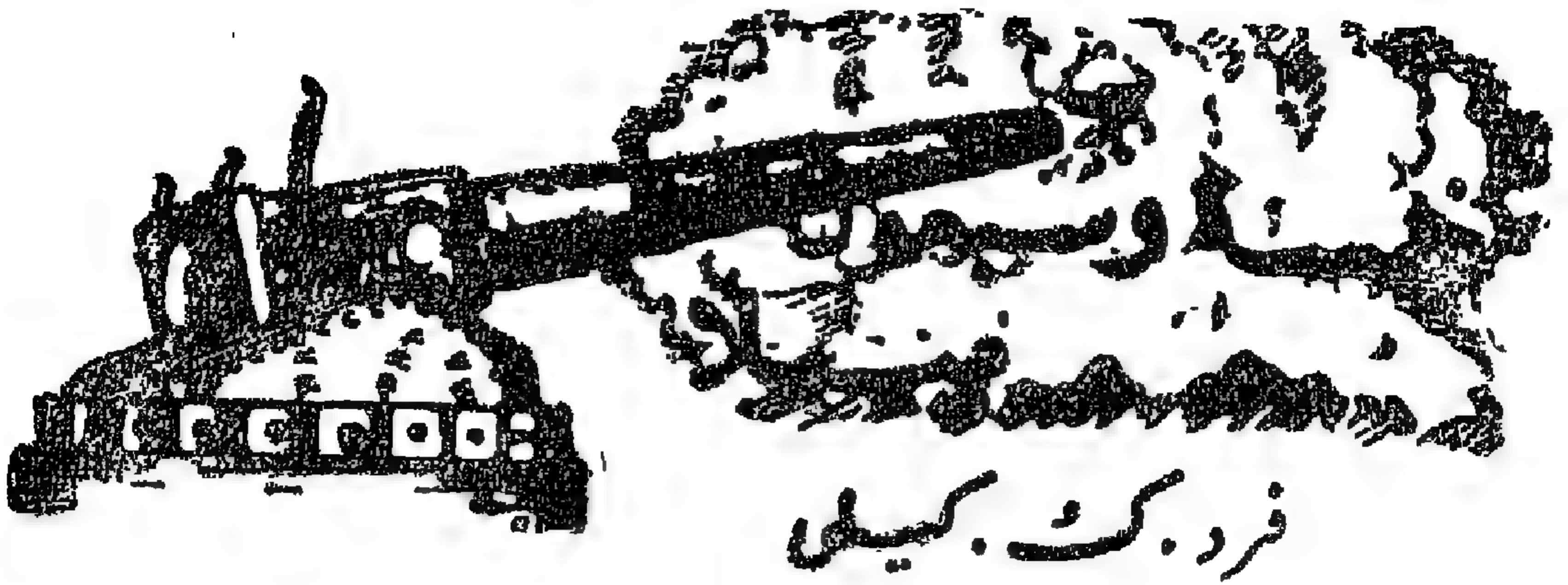
إن عقول المجانين تعمل عملها كما تعمل عقولنا إلا أنها تغلو في ناحية أو تنهالك في أخرى . إن بنا ميلاً شديداً إلى التفكير فيما يسر وتجنب ما يؤلم ، فلذا فحست أشد أفكارك إيلاماً لك ، فستجد أن أكثرها يهيم لك ناحية من الرضا . وقد يشغل بالك أمر أسرتك التي نزل بها الفقر ، ولكن يصعب ذلك أن ترى نفسك في صورة رجل مجاهد يسعى لتقاذها ، وقد يرضيك ذلك

غاية الرضا . إن « مبدأ اللذة » هو المفتاح الذي يعض لك أسرار الجنون ، وما ذلك إلا أن المجانين قد عرفوا أكثر مما عرف غيرهم ، كيف يتجنبون الألم ، ويظفرون بالسرور . خذ مثلاً حالة الجنون الحاد ، وهي أكثر حالات الجنون شيوعاً ، فترى الرجل يجلس اليوم كله يحدث نفسه ، يتسم بين الحين والحين ، راضياً كل الرضا عن الدنيا وما فيها . وقد تجد لديه تفسيراً عجيباً لما يزعجه من أن جوفه من الذهب الخالص !! أو أنه على اتصال لاسلكي بكوكب المريخ !!

ولكن لا تنس أنه جد سعيد ، فإنه يعيش في دنيا من الأحلام ، إلا أن أحلامه هذه هي عنده حقيقة واقعة . ولذلك فلا ينتظر لثله شفاء . فهو ينعم بما هو فيه من جنون ، ويصر على البقاء على حاله هذه . لقد حل المجانين مشكلة الحياة : إنك تريد الثراء — وهم قد وجدوه . إنك تطلب السلطان — وهذا شاب « هو » عند نفسه نابليون ، وأنت تضحك وتقول : إنه مجنون !! ولكن ما الذي تطلبه أنت ؟ السعادة ، هل ظفرت بها ؟ نعم ، ظفرت ببعضها — هي أكثر تقدير — وقد تكون شقياً كل الشقاء ، أما هو فراض عن نفسه حتى إنه ليأبى أن يضيع بعض وقته في التحدث إليك .

إنه مريض لا يمكن شفاؤه . لأنه لا يرغب أن يشقى من سعاده . أفلمست ترى بعد ذلك أنه عاقل حكيم ؟ فأنت تكذب ، وتجهل ، وتحمق . اللهم ، ويطلب أن تنتهي حياتك ، وأنت في فقر قل أو أكثر ؟ أما هو فلا يعمل عملاً ، ويهنا بالطعام ، ولا ينزل بساحته هم ، ويقضى مثيراً من أصحاب الملايين ، نعم ، ولعله ينظر إليك ، ثم يقول : « يا مسكين ! إنه عاقل ! » .





فردركت كيلى

ملخص من « اسكوار »

الفرنسية يأخذون بثأرهم في إحكام تام حتى اضطر العدو إلى أن يتخلى عن موقع المدفع رقم واحد الذى أطلق القنبلة الأولى .

لم يصب أحد بأذى حين حدث الانفجار الأول بالقرب من رصيف نهر السين ، ولكن حدث بعد عشرين دقيقة أن قتل انفجار ثان ، ثمانية أشخاص وجرح ثلاثين ، على بعد ميل ونصف تقريباً من مدخل نفق مزدحم بالناس .

وأُسرع انتشار أنباء هذه الكارثة في جميع أنحاء المدينة ، مصحوبة بأفزع الإشاعات ، وكان رأى الشائع أن القنابل قد سقطت من نوع جديد من طائرات تطير عالياً جداً بحيث يتعذر اكتشافها .

واعتقد آخرون أن الجواسيس الألمان قد استولوا على بعض بطاريات المدفعية الفرنسية ، وأخذوا يطلقون النار من داخل الخطوط الفرنسية .

شهدت باريس في ٢٣ مارس عام ١٩١٨ معجزة علمية اتفق جميع الناس ، ومن بينهم أعظم العلماء ، على استحالة وقوعها . ففي ذلك اليوم انفجرت في قلب المدينة عدة قنابل من مصدر خفي . وكان يبدو أن القول أنها أطلقت من خلف الخطوط الألمانية ، التى تبعد سبعين ميلاً ، أمر وهمي ، كالقول أنها جاءت من القمر . ولكن سرعان ما أصبح الأمر الذى لا يمكن تصديقه حقيقة مقبولة .

وكانت السرعة التى بها اكتشف الفرنسيون المصدر الحقيقى للقنابل أمراً يدعو إلى العجب ، كالتقابل الغامضة نفسها . فقد عرفت القيادة العامة الفرنسية موقع المدافع بالتقريب في خلال ثلاث ساعات عن الانفجار الأول ( كانت هناك ثلاث عربات وسبعة مدافع ) . وقبل انقضاء ثلاثين ساعة كان رجال المدفعية



وظلت الانفجارات طوال اليوم تتوالى ، كل خمس عشرة دقيقة ، وأخذت الطائرات المدافعة عن باريس تفتش السماء باحثه عن المغيرين . ولكن سرعان ما نبذ الخبراء الحريون فكرة القنابل الجوية ، إذ رأوا أن القذائف حين كانت تصيب الأبنية كانت تصيبها دائماً في الناحية الشمالية الشرقية ، فاستقر الرأي على أنها قنابل مدافع . وقد نفذت قنبلة من جدار أحد الأبنية دون أن تنفجر ، حتى حفرت حفرة أيضاً في أرض البناء . وقد دلت الثغرتان على الاتجاه الصحيح الذي أتت منه القنبلة ، وعلى زاوية سقوطها . فأصبح في مقدور الرياضيين أن يرموا مسار القذيفة ، وأن يعينوا بالتقريب النقطة التي قذفت منها . ودلت الشواهد على أن هذه النقطة تقع في ركن من الجبهة الألمانية ، يبعد عن باريس ٧٥ ميلاً تقريباً ، على مقربة من مدينة لاون . ودلت أيضاً الآلات المكتشفة للصوت على المكان نفسه .

رجع بعد ذلك الباحثون إلى خرائطهم إذ كانت قد صورت منذ عهد قريب صور فوتوغرافية جوية غاية في الدقة لمنطقة لاون ، وفطن الفرنسيون إلى أن المدفع العظيم الذي يبحثون عنه يتحرك ، ولا بد ، على قضبان سكة حديدية . وقد ثبت ذلك إذ بينت الصور الفوتوغرافية فرعاً صغيراً

خارجاً من السكة الحديدية متجهاً إلى بقعة كثيفة الأشجار ، قرية من المكان الذي دلت عليه العمليات الهندسية والرياضية . اشتعلت حماسة الفرنسيين ، وصدر الأمر بنقل مدفعين ثقيلين يتحركان على قضبان حديدية إلى قاي ، حيث أخذ رجالهما يطلقون النار على المكان الذي قدروا وجود المدفع القريب به . وبالرغم من أنهم لم يصيروه إصابة مباشرة ، فقد أصابت قنبلة فرنسية شجرة قرية من المدفع رقم واحد فقتلت ضابطاً وجرحت ستة من رجاله .

ولو أن جاسوساً فرنسياً تجول في تلك البقعة الكثيفة الشجر لرأى مدفعاً عملاقاً قد يبلغ ارتفاعه قمة بناء ذي عشرة أدوار ، وهو قائم على قاعدة من الصلب يبلغ ارتفاعها ٢٥ قدماً . وهذا الجهاز الشيطاني الضخم ، واثنان آخران مثله ، ركبت في الغابة بكل تكتم ، هو نتيجة عمل استغرق عامين .

ففي أوائل عام ١٩١٦ استطاع الدكتور فون ابرهاردت ، أحد علماء الطبيعة الألمان البارزين ، أن يقنع روزنبرجر ، المشرف على مصانع « كروب » ، بأنه من الممكن صنع مدفع يستطيع أن يرسل قذيفة طولها ثمانى بوصات إلى مدى ٦٠ ميلاً . وقد كان مرمى المدافع السبعة التي تم صنعها أخيراً ثمانين



ميلا ، وكان كل منهما دقيق الصنع كالساعة مع أن وزنه يبلغ مئات الأطنان .

وبذل في إخفاء هذه المدافع من العناية الكبيرة مثما بذل في صنعها . فوضعت في غابة سانت جوبين ، أكتف غابة وجدوها هناك . وملت إلى موقع كل مدفع من المدافع الثلاثة سكة حديدية . ولكي يضلوا المستكشفين من الجو ، مدوا من السكة الحديدية فرعاً سورياً واضح الوصلات . وهذا الخط هو الذي ظهر في الصور الفوتوغرافية ، فكان ذلك سبب خيبة رجال المدفعية الفرنسية في تسديد إصابات مباشرة . أما السكة الحديدية التي استعملت بالفعل فقد أخفيت بدقة تامة ، فلم يقتلع من الأشجار إلا ما كان في طريق القضبان مباشرة ، ثم ضمت قمم الأشجار العالية بعضها إلى بعض بالأسلاك ، وغرست الأشجار الصغيرة بين الوصلات ، وغطيت القضبان بالحشائش والأغصان ، وبسطت على موقع كل مدفع شبكة من السلك مغطاة بقماش أخضر .

لم يكن الحساب العادي ، الذي يتخذه رجال المدفعية في تقدير طاقة قذف مدافعهم نافعا في الدلالة على إمكان إطلاق القنابل من مدفع في مثل هذا الحجم الهائل ، فاستعين بعلماء الفلك كذلك . ولما كانت

التحذيفة ستمكث في الهواء ثلاث دقائق ، كان ينبغي أن يعمل حساب دوران الأرض ، إذ لا بد من أن يكون الهدف قد تحرك في هذه المدة إلى الشرق . ويجب أيضاً أن يعمل حساب تحذب الأرض في دقة تقدير بعد الهدف . وكذلك يجب أن يحسب بدقة حساب كثافة الهواء ، ودرجة حرارته ، واتجاه الريح وسرعتها ، وكذلك درجة حرارة البارود . وقد كان كل مدفع يعاد إلى مصانع كروب ، عقب ٥٠ أو ٦٠ طلقة ، لإصلاحه لما يصيبه من التلف السريع بسبب الحرارة والتأكل .

كانت القنبلة التي تزن ٢٦٥ رطلا تنطلق تحت ضغط مقداره مليون رطل ، وبسرعة مقدارها ميل في الثانية تقريبا ، وتأخذ سرعتها تقل أثناء صعودها في طبقات الجو الخفيفة ، حيث مقاومة الهواء أقل ، بفعل الجاذبية الأرضية ، إلى أن تكون على ارتفاع ٢٤ ميلا تقريبا فوق سطح الأرض فتصير سرعتها أقل من نصف ميل في الثانية ، ثم تزداد سرعتها مرة ثانية أثناء هبوطها حتى تصطدم بطبقة الجو الكثيفة قريبا من سطح الأرض ، حيث تقل سرعتها إلى أن تصل إلى الأرض .

كان واضعو التصميم والقيصر حاضرين حينما أخذ المدفع رقم واحد يطلق قذائفه



الأولى على باريس، ولو كان القيصر قد حضر بعد ذلك يوم أويومين، ليشاهد الطلقات الأولى من المدفع رقم ثلاثة، فلربما كان مجرى التاريخ قد تغير، إذ NSF المدفع وقتل خمسة عشر رجلاً.

وقد توقع الألمان أن يكون لهذه المدافع شأن عظيم في كسب الحرب، كما كان ينبغي أن يكون لها. ولكن هجوم الحلفاء في منتصف الصيف بمساعدة الأمريكيين اكتسح خطوط الألمان الخلفية، حتى غدت هذه المدافع الكبيرة عاجزة عن أن تصل قذائفها إلى باريس.

وبصرف النظر عن القتلى البالغ عددهم ٢٥٦ نفساً، والجرحى البالغ عددهم ٦٢٠ نفساً، فإن الضرر المادي الذي سببته هذه المدافع الكبيرة، كان أقل من تكاليف صنعها التي بلغت أكثر من ١٤٠٠٠٠٠ ريال.

ماذا تم في أمر هذه المدافع الكبيرة؟ لقد دبر الألمان أمر إعادتها إلى أرض الوطن أثناء تفهقرهم العام، فلم يرها على الإطلاق أي ضابط أو جندي من الحلفاء، ولكنهم غنموا عربة من عرباتها التي تسير

على القضبان الحديدية. وقد كان من شروط معاهدة فرساي أن يقدم الألمان جميع مستنداتهم الحربية لأقسام مخبرات الحلفاء، ولكن جميع هذه المدافع كانت قد سحبت إلى مصانع كروب، حيث صهرت قبل أن توقع المعاهدة. وصدر في الحال قانون خاص يعد إفشاء أي بيانات عنها خيانة يعاقب عليها بالموت.

ولم تصل عن هذه المدافع معلومات إلى أيد غير ألمانية قبل عام ١٩٢٥، بفضل ما لجأت إليه الجاسوسية الألمانية من الحيل الغريبة. ولما وصلت هذه البيانات أخيراً كانت وافية، فشملت حساب الضرب، ويوميات المدفعين، ورسوماً وصوراً فوتوغرافية.

ولكن بقي سر هام. فإن البارود الذي استعمل كان يتحمل درجة من الضغط أعلى مما تتحمله الأصناف الأخرى، ولذلك كان ينفجر بقوة أعظم من قوة أي بارود عرف إلى اليوم. وإن تركيبه الكيميائي—الذي لم يعثر عليه بين المعلومات الأخرى—هو سر يشاق أن يعرفه رجال الحرب في بلاد كثيرة.



النساء كالتقلاع، بعضها يؤخذ عنوة بهجوم خاطف، وبعضها لا يغنو قبل

حصار محكم طويل. دافيد ايتزورت



عدو الإنسان معلمه

# الجرذان

هنري مورتون روبنسون

ملخصة عن مجلة «أمريكان ميكوري»

والقمل والتاريخ : «أن موقف الجرذان والبشر من باقي المخلوقات موقف واحد لا شوبه اختلاف . فكلاهما لا فائدة فيه ألبتة لأنواع الحياة الحيوانية الأخرى التي يبيدها دون تمييز ، بما ركب فيه من جرأة ووحشية ودهاء .»

ولما كانت عادات الجرذان والبشر في الأكل متماثلة ، قرر علماء الحياة منذ حوالي خمس وعشرين سنة : أن الجرذ (الفأر) هو أمثل حيوان لإجراء التجارب عليه . ولهذا أنشأوا الآن في معهد « وستار » للتشريح وعلم الحياة بجامعة بنسلفانيا ، أبنية خاصة من الصلب والأسمت المسلح ، خصصت لكي تربي فيها وتدرس سلالة خالصة من الفأر النزويجي الأبيض ، لا تشوبها عيوب أو أمراض . وقد تبين في التجارب الخاصة بالبشر ، أن جرذ « وستار » الأبيض ، الذي اتخذ أساساً لهذه التجارب ، يمتاز كثيراً على الخنازير الهندية ، أو الكلاب ، أو القردة ، أو الأرانب .

إن من السخرية أن يكون الحيوان الذي يجعل اسمه مرادفاً لكل شيء حقير في معجم الألفاظ الإنسانية ، أشبه الحيوانات بالإنسان في كثير من الوجوه الجوهرية . وأساس هذا الشبه هو أن البشر والجرذان (الفئران الكبيرة) هما وحدهما الحيوانات آكلة كل شيء ، من لحم وحب وفاكهة وبقل وبيض وسمك . وإذا لم يجدا من ذلك شيئاً أكل بعضهما بعضاً .

ولما كانت الحيوانات ذوات الثدي التي تتفق في أنواع غذائها ، تتشابه في نظامها العصبي والغذائي تشابهاً كبيراً ، كانت الأمراض التي تصيب البشر والجرذان أمراضاً واحدة .

وكلاهما يطبق الحياة في أي جو من الأجواء : من حار استوائى إلى بارد قطبي ، في أحوال تقضى بالموت على غيرها من المخلوقات . ويذهب هذا التشابه العجيب إلى أبعد من الملائمة المادية المحض ، فقد ذكر هانز زنسر صاحب كتاب « الجرذان



الصغيرة فيقيسونها ، وإلى أعضائها المتناهية في الدقة فيزنونها .

واللحصول على بيانات علمية عن ضغط الدم وغيره من تغيرات الدورة الدموية ، تحت تأثير الانفعالات ، يدفع الكيميائيون بها إلى « هياج تجريبي عنيف » ، ثم يأخذون شيئاً من دمها ويحللونه ، ويقارنونه بدم أخواتها الهادئة . وإذا استثنينا الإنسان وحده ، فإن ما كتب عن الجرذان من الأبحاث العلمية ، يفوق كل ما كتب عن كل حيوان ثديي آخر على الأرض .

إن هذا الحيوان الحامل للأوبئة ، والذي أفنى من الناس بالطاعون الدملي أكثر مما أفنت جميع الحروب منذ سنة ٤٠٠ قبل الميلاد أو منذ ٢٣٤٣ سنة ، يعيش في العمل حياة قصيرة مليئة بالحوادث الجسم . يولد الجرذ — بعد حمل يتراوح بين ٢٢ و ٢٣ يوماً — أعمى ، أجرد ، قصير الذيل ، أعضاؤه ناقصة النمو ، ( لا يكاد يستطيع أن يصوت أو يرضع ) . على أن الجرذان الصغار تبدأ بعد عشرة أيام في التنقل في القفص ، وفي اليوم الخامس والعشرين يصبح الجرذ في غير حاجة إلى معونة والديه ، ويكون نموه بعد ذلك سريعاً جداً . ويعيش الجرذ الأبيض نحو ثلاث سنين ، على أن نموه أسرع ثلاثين مرة تقريباً من نمو الإنسان .

وقد قام الدكتور ه . دونالدسون — أكبر الثقة العالمين في دراسة الجرذان البيض — بتربية ٩٦ جيل منها ، كفل لها أحسن ما يمكن من الظروف والأجواء المثلى ، على قدر المستطاع . كانت طعامها مجهزة تجهيزاً علمياً ، وكان هواؤها معقماً مصفى ، ولا يسمح لأحد بزيارتها مخافة تلويثها بالجراثيم ، مما يفسد على العلماء أبحاث سنين طويلة في العمل . ومعهد وستار هو في الواقع الذي يزود العلماء اليوم بما يحتاجون إليه من الجرذان البيض ، بثمن قدره ٤٥ ريالاً لكل مائة جرذ .

وتجارة الجرذان تجارة رائجة ، فقد أجرى العلماء من التجارب على هذا القارض الأشكل العينين ، الأبيض الفرو ، المنحدر من الجرذ الترويجي الأسمر ، أكثر مما أجروا على سائر الحيوانات قاطبة . فهم يحملونه على الجرى في قفص يدور به حتى يبلغ منه الجهد ، ثم يرقبون أثر الإعياء في حياته الجنسية . ويعرضونه للجذام ، والزهرى ، والتدرن ، والالتهاب الرئوي ، ويرقبونه وهو يتحمل وطأة هذه الأمراض . أما في تجارب التغذية ، فهم يغذون جماعات منه بأنواع الفيتامينات جميعها ، وأخرى بقليل منها ، وثالثة لا يعطونها فيتامينات البتة . وفي نهاية كل تجربة يعمدون إلى عظامها



وباستعمال مقياس نسبي للعمر يمكن تحويل نتائج عمر الجرذان إلى ما يقابلها من عمر البشر . فإن الستة والتسعين جيلا من الجرذان التي أجريت عليها التجارب في معهد وستار تقابل ٣١٠٠ سنة من حياة الإنسان ، إذا جعلنا ثلاثة أجيال لكل قرن ، أى أنها مدة طويلة من مدة التاريخ المدون . والفأر الزويجي هو مضرب المثل في الإخصاب ، فإن الأنثى الولود من هذا النوع تلد عشرة بطون في حياتها ، ويبلغ نسل زوج قوى منه ١٥ مليون في خمس سنين ، والتناسل بين القبيلة الواحدة لا يضعف النسل ، على عكس ما يعتقد الناس . وقد دلت التجارب في خمسين جيلا على أنه يمكن الحصول على سلالة أثقل وأقوى وأطول عمراً من أسلافها ، من زوج قوى يختار أحسن نسله للتناسل . ولإخصاب الجرذ وقدرته على أن ينسل نسلا مطابقاً للأصل ، كان الحيوان المفضل في أية دراسة في التناسل الإنسانى . فبينما يحتاج الأمر إلى قرن من الزمان تقريباً لدراسة ثلاثة أجيال إنسانية ، تعطى الجرذان النتائج نفسها في ثمانية عشر شهراً .

إن جل معلوماتنا عن قيم الأغذية مستمد من التجارب على هذه القواضم المائلة للإنسان . فلقد أراد الأستاذ ا . ما كالوم

بمدرسة علم الصحة والصحة العامة بجامعة جونز هوبكنز ، أن يعين مدى تأثير الإنسان إذا أسقط من غذائه المنجنيز ، وهو عنصر يوجد على الغالب في الحبوب والنقل واللحم ، فأعطى جماعات من الجرذان الصغيرة السن أغذية متنوعة ، فمن غذاء خال من المنجنيز ولكن به ما يمسك رفق الحياة ، إلى غذاء يحتوى على عناصر بها منجنيز طبيعى ، إلى غذاء خال من المنجنيز الطبيعى ، ولكن أدخل فيه بدلا منه المنجنيز الصناعى .

بلغت الجرذان جميعاً سن البلوغ ، ولم تختلف الجرذان التى أعطيت غذاء خالياً من المنجنيز عن الأخرى فى الظاهر ، فقد كان شكلها ووزنها ونسلها متاثلاً ، إلا أن الإناث لم يتوفر لها اللبن الذى ترضع به صغارها . ولم يظهر على الذكور أى شذوذ حتى بلغ عمرها مائة يوم ، فظهر فيها فساد الخصيتين ، واستمر بانتظام حتى انتهى إلى العقم التام . ثم أعيدت إليها القوة الجنسية بإضافة المنجنيز من جديد إلى غذائها . وعلى ذلك وجد الأستاذ ما كالوم ، ( وقد أيدت فيما بعد التجارب التى أجريت على الإنسان ما ذهب إليه ) : أن المنجنيز عنصر لا بد منه فى إنتاج 'الأتوار' ( الهرمونات ) التى تنظم وظيفة الخصيتين فى الذكور ، والأنسجة الثديية فى الإناث .



كانت مولعة باللعب ودودة كالأطفال ، فهي تحب الملاطفة والتدليل . ويذهب أحد الثقة إلى أنها مولعة ولعاً شديداً بالموسيقى ، وأنها إذا ما سمعتها صكت أسنانها بعضها ببعض إعجاباً وسروراً .

وسينتهي الأمر بالجرذان البيض في معهد وستار إلى إنتاج سلالة خالصة خالية من الأمراض . قد ولدت في أحسن ما يمكن من الأحوال . وإذن فكيف ينتهي الأمر بسلالة خالصة سالمة من كل عيب ؟ وهل تمت تناسق بين التغيرات العقلية والبدنية المطلوبة ؟ وهل هذه التغيرات لا تقف عند حد ؟ وقد تنتهي إلى أن نجد في حالة الكمال التي وصل إليها الفأر النرويجي ، معالم تدلنا على أرجح ما ينتظر أن تكون عليه السلالة الإنسانية ، إذا هي حررت من عوادي المرض بضع مئات من السنين .

وإذا ما اكتشف مخدر أو مصل أو سم حديد ، جرب أولاً على الفأر النرويجي ، لتعيين مقدار الجرعة العلاجية أو الجرعة المميتة منه . ولما كان الفأر ، وهو في تمام نموه ، يزن نحو نصف رطل ( أو  $\frac{1}{2}$  ) من وزن الإنسان تقريباً ) فإنه يعطى جرعة كسرية بهذه النسبة ، ويقاس مدى تأثيرها فيه . فإذا لم يصب الجرذ شيءٌ زيد مقدار الجرعات حتى ينتهي بالجرعة المميتة . وقد أجريت على الجرذ الأبيض التجارب الأولى في استعمال المورفين ، وكثير من الاختبارات الخاصة بسعوم الثعابين .

والجرذ في حالته الوحشية خطر جسم على حياة الإنسان ومتاعه ، فهو يبيد ما قيمته خمسة آلاف مليون ريال من المتاع في السنة . على أن العلماء الذين يجرون تجاربهم على الجرذ الأبيض في المعامل يقولون : إن الجرذان إذا خلصت من رعبها من الإنسان ،



### الجواب الصحيح

( السؤال في صفحة ٥٥ )

كان في السلة سبع بيضات . فالزبون الأول عرض أن يشتري نصفها ونصف بيضة زيادة = ٤ . والثاني عرض أن يشتري نصف الباقي ونصف بيضة زيادة = ٢ . والزبون الثالث عرض أن يشتري نصف الباقي ونصف بيضة زيادة = بيضة واحدة .



## الشخصيات التي لا تنسى

### أنطون : صديق العالم كله

ستيفان زفنج

بأن أوس يدى فى جيبى ، ولكنه ألقى إلى من عينيه الزرقاوين الصافيتين ، ابتسامة فى هدوء ، كأنما كنا صديقين قديمين . وقال وهو يشير إلى الكلب : « إن بالمسكين شيئاً يخرجه ، تعال معى لنزعه » .

وكان يخاطبني بصير المخاطب المفرد وهو فى الألمانية لا يستعمل إلا بين الذين توثقت علاقاتهم ، ولكن نظرت له كان فيها من لطف التجنب وظاهر المودة ما جعلنى أغضى عن رفع الكلفة ، فتبعته إلى حديقة وقعدت بجانبه ، فدعا الكلب إليه بصغير عال .

ومن الغريب أن كلبى « كاسبر » — وهو فى العادة يحذر الأفراب — استجاب له على الفور ، فأشار إليه فوضع رأسه على ركبته ، فأقبل عليه يبحث فى جيبه بأصابع طويلة حساسة ، ثم نادت عنه آهة رضى ، وراح يعالج انتزاع ما وجد . وقد كان ولا شك أليماً ، فقد كان كاسبر يمد صوته بالضغاء كثيراً ، ولكنه على هذا لم يحاول أن يتخلص . ثم أطلقه الرجل فجأة وقال : « هذا هو » ، وضحك ورفع أصبعه بشيء ، وهو منزهو .

لقد كنت حقيقاً أن أكون جموداً حقاً ، لو أنى نسيت الرجل الذى أراى شيئين من أصعب الأشياء على ظهر الأرض : كيف يستطيع الإنسان بفضل حرته الباطنة أن يهرر نفسه من أعظم قوة فى العالم ، وأعنى قوة المال ؟ وكيف يستطيع أن يعيش الناس من غير أن يكون له عدو واحد . وقد أتيت لي أن أعرف هذا الرجل الفريد ، من أسهل طريق . فقد خرجت أتمشى بكمبى عصر يوم فى البلدة الصغيرة التى كنت أقيم فيها يومئذ ، وإذا بالكلب يسلك سلوكاً غريباً ، فقد جعل يتمرغ على الأرض ويتقلب بشدة ويحك جسمه بكل شجرة ، ويضغو ويعوى ولا يكف .

وإنى لأسائل نفسى عما عسى أن يكون ، وإذا بي أثبت أن بعضهم يمشى إلى هانبي ، وكان رجلاً فى الثلاثين أو نحوها ، رث الثياب ، لا قبعة على رأسه ولا بنيقة على عنقه . فخطر لي أن لعله متسول ، وهممت

مؤلف حكايتي « ماري انطوانيت »

و « ماري ملكة الاسكتلنديين » وغيرها



والتفت إلى كاسبر وقال : « والآن اذهب واجر » ، فذهب يعدو ، ونهض الرجل وهز رأسه وحيا ومضى في سبيله . وكان انصرافه مباغتاً فلم يخطر لي إلا بعد أن ذهب ، أنه كان ينبغي أن أكافئه على ما تجشم ، أو على الأقل أن أشكره ، ولكن ذهابه كان كمجيئه منطوياً على الجسم والحزم والركانة . ولما بلغت البيت كنت لا أزال أفكر في سلوك هذا الرجل الغريب ، فقصصت الخبر على طاهيتنا العجوز فقالت : « أوه ، هذا أنطون . له عين ترى كل شيء ، وقدرة على كل عمل » . فسألتها عن حرفته ، وعما يصنع لكسب رزقه ، فقالت وكأنما أدهشها سؤالى « لا شيء ! وما حاجته إلى حرفة ؟ » . قلت : « أحسب أن على كل امرئ أن يصنع شيئاً ليعيش » . قالت : « إلا أنطون ، فما من أحد إلا ويسره أن يعطيه ما يريد ، وهو لا يعأ شيئاً بالمال ، لأنه لا يحتاج إليه » . وكان هذا عجيباً فقد كنت أعرف أنه في بلدتنا ، كما في كل بلدة في العالم ، لابد من أن يؤدي المرء ثمن كل كسرة من الخبز ، وكل قدح من الجعة ، وكل كساء يلبسه ، وأجر كل ليلة يقضيها في نزل ما . فكيف تسنى لهذا الرجل الصغير الجسم ذى السراويل البالية ، أن ينجو من قضاء هذا القانون ، وأن يكون مع ذلك سعيداً خلى البال ؟ .

واستقر عزمى على أن أخص عن أمره ، فما لبثت أن وجدت أن الطاهية كانت على حق . فما كان لأنطون عمل منتظم ، وكان محبوب المدينة طول النهار على غير هدى أو قصد كما يبدو ، ولكن عينيه كانتا مفتوحتين تأخذان كل شيء . فكان مثلاً يستوقف سائق مركبة ويبين له أن جهاز جواده غير محكم ، أو يلاحظ تلفاً في ألواح السور فيشير على صاحب البيت بدهنه ، وكان يكلف عادة أن يقوم هو بالعمل ، لأن كل امرئ كان يعرف أن ما يشير به لا ينطوى على مطمع ، وإنما يصدر في ذلك عن مودة صادقة . وما أكثر الأعمال التي رأيتها يتولاها بعد ذلك ! وجدت مرة في دكان حذاء يرقع أحذية ، ومرة أخرى يؤدي عمل نادل ( جرسون ) في مأدبة ، وثالثة ومعه أطفال خرج بهم للرياضة ، وتبينت أن كل امرئ يولى وجهه شطر أنطون فيما يعرفه . وقد رأيت يوماً يبيع التفاح بين نساء السوق ، وعلمت أن صاحبة التفاح جاءها الخاض فأحلتها محلها . ولا شك أن في كل بلدة رجالاً متهيين للقيام بكل عمل يعرض لهم ، ولكن الغريب من أمر أنطون ، والذي لا نظير له ، أنه لا يبالي ما يتجشم من التعب فيما يكلف ، ويأبى مع ذلك أن يقبل من الأجر أكثر مما به إليه حاجة في يومه . فإذا أكثر الخبز أى



أن يأخذ أجراً ما ، وكان يقول : « سأعود إليك فيما بعد إذا احتجت إلى شيء » .  
وسرعان ما تبينت أن هذا الرجل الغريب الودود ، الرث الملابس ، قد اهتدى إلى نظام جديد يجري عليه . ذلك أنه كان يثق بمروءة الناس ، ولهذا آثر ، بدلا من أن يودع ماله مصرفاً ، أن يدخر مكارمه وعوارفه عند مواطنيه ، فاستثمر قليله كله في قروض غير مرئية ، فصار حتى أشد الناس شكاً في الخير ، لا يسعه إلا أن يشعر أنه مدين لهذا الرجل الذي يخدم الناس متبرعاً ، ولا يخطر له أن يأخذ جزاءً معيناً .

ويكفي المرء أن يرى أنطون سائراً في الشارع ليعرف أي احترام خاص يكنه له الناس . فقد كان كل إنسان يحياه تحية الحب ، ويصافحه مسلماً . وكان هذا الرجل البسيط ، الخلى البال ، ذوالثوب البالي ، يمشي في المدينة كأنه مالك يزور مزارعه وضياعه ويلطف من فيها ، وكان يسعه أن يدخل من أي باب ، وأن يجلس إلى أية مأدعة ، فإن كل شيء كان رهن مشيئته . وما استطعت قط من قبل أن أدرك مدى القوة التي يؤتاها من حذق هذا السر — أن لا يفكر في الغد ، وأن يتوكل على الله مخلصاً .

ولا يسعني إلا أن أعترف أنه ثقل عليّ ، في أول الأمر بعد حادثة كلي كاسبر ، أن يمر

بي أنطون وأن يلقي إلى التحية عرضاً كأنني غريب . وكان من الجلي أنه لا يود أن يتخذ مما أسداه إلى سبباً للفضول أو التسحب ، ولكنني شعرت كأنني مقصي ، من جراء قلة اكتراثه ، عن مجتمع كبير متصادق . فلما اتفق أن تلف شيء في البيت — وكان الميزاب قد انتقب فصار الماء يقطر منه — اقترحت على الطاهية أن تدعو أنطون .

ولكنها قالت : « لا يمكن أن نبعث في طلبه فإنه لا يطيل المكث في مكان واحد ، ولكنني سأحاول أن أبلغه الدعوة » . وهكذا عرفت أن هذا الرجل الغريب ليس له بيت يؤويه ، ومع ذلك لم يكن أسهل من الاتصال به ، كأنما كان هناك تليفون لاسلكي يصله بالمدينة ، ويكفي أن تقول لأول من تلقى في الطريق : « إني أريد أن أرى أنطون » فتسرى الكلمة حتى يلاقيه بعضهم . والواقع أنه جاءنا عصر ذلك اليوم نفسه ، فألقى على كل شيء نظرة فاحصة ، وكان وهو يمشي في الحديقة يدلني على شجيرات تحتاج إلى التشذيب ، ويسير إلى غرس غصن ويقول إنه يحسن أن ينقل ، وأخيراً فحص الميزاب وشرع في العمل .

وبعد ساعتين قال إن العمل تم ، وانصرف قبل أن يتسنى لي أن أشكره ، ولكنني في هذه المرة كنت قد أمرت الطاهية



أن تحسن جزاءه . ولما سألتها هل خرج راضياً ؟ قالت : بالطبع ، إنه دائماً راض ، وقد أردت أن أعطيه ستة شلنات ولكنه لم يأخذ سوى اثنين ، وهذا حسبه في يومه وفي غده ، ولكنه قال : « إذا كلن عند الدكتور معطف قديم يستطيع الاستغناء عنه ... »

وإني لأجد مشقة في وصف سروري بأني استطعت أن أعطي هذا الرجل — أول رجل رأيته يأخذ دون ما يعطى — شيئاً يشتهي أن يكون له . فذهبت أعدو وراءه وصحت به : « أنطون ، أنطون ، عندي لك معطف » ، فواجهني مرة أخرى بذلك النور الساكن في عينيه ، ولم يدهشه أتى خرجت أجرى وراءه ، فقد كان من الطبيعي عنده أن يرى من يملك معطفاً لا حاجة به إليه ، يقدمه إلى آخر يفقر إليه .

وأمرت المظاهرة أن تجيء بكل ما تيسر من ثيابي القديمة ، ففحص الكوم ، وانتق معطفاً وارتداه لتجربته ثم قل : « نعم ، هذا يصلح لي » ، قالها بلهجة السيد الذي استقر رأيه على أخذ بعض ما يعرض عليه في دكان . ثم نظر إلى بقية الكوم وقال : « تستطيع أن تعطي فريتز ، في السالزلر جراس ، هذين الحذائين فإن به حاجة إليهما ، وابتعت إلى جوزيف في الميدان بالقمصان فإنه يستطيع أن يصلحها لنفسه ، وإذا شئت حملتها إليهما » —

قال ذلك أيضاً بلهجة الكريم الفضال الذي يتطوع للعروف ، ، وشعرت أن علي أن أشكره على توزيع أشياءي على أناس لا أعرف منهم أحداً . وربط الحزمة وقال : « نعم أنت رجل طيب ، وإنه لكرم منك أن تجود بكل هذه الأشياء » . ثم انصرف . ومن الغريب أن كل ما فازت به كتي من الثناء لم يسرنى كما سرنى هذا الدراج . وكثيراً ما فكرت فيما بعد في أنطون هذا تفكيراً مقروناً دائماً بعرفان الجميل . ثم أقبل من بذلوا لي مثل هذا العون الروحي وكثيراً ما كنت أراني ، كما أزعجتني شئون المال السخيفة ، أحضر إلى ذهني هذا الرجل الذي كان يعيش في سكينة واطمئنان ليومه ، لأنه لا يحتاج إلى أكثر مما يكفي لذلك اليوم الواحد . وكنت دائماً أقول لنفسي : « لو أن كل إنسان تعلم سر الثقة المتبادلة ، لما بقي شرط ، ولا محاكم ، ولا سجون ، ولا مال . أما كان كل نظامنا الاقتصادي المعقد خليفاً أن يصلح إذا عاش كل امرئ عيشة هذا الرجل المفرد ، الذي بذل من نفسه كل ما كان يسعه ، ولم يأخذ مع ذلك إلا ما يحتاج إليه ؟ » .

وقد مضت سنوات لم أسمع فيها شيئاً عن أنطون ، ولكني قليل القلق عليه ، فإني أعرف أن الله لا يحذل هذا الرجل ولا يتركه في ضائقة — وأن الناس أيضاً لا يخذلونه .



# كيف تجد أعصابك؟

جيمز . س . وارن

« إن الأعصاب نجتاز ، في هذه الأيام ، امتحاناً عنيفاً بما تجده في الحرب وفي غيرها . لهذا طلبنا من زمرة من الأطباء حركات رياضية بسيطة تعرف بها : هل أعصابك في حالتها الطبيعية أم لا ؟ فإذا كانت روحك قوية فأجر هذه الاختبارات على نفسك ، غير أنه مما يبعث المرح أن تجمع بعض أصدقائك ليقوموا بها ويكونوا هم ضحاياها .

ترابطاً حسناً . كثير من الناس يلمسون أنوفهم ، وقليل منهم يلمسون الأرنبة .

١ اجلس ومد ذراعيك إلى الأمام وراحة اليد إلى أسفل ، وأصابعك مفتوحة يبتعد بعضها عن البعض الآخر . أطلب من أي إنسان أن يضع فرخاً من الورق على ظهر كل من اليدين . وانظر كم من الزمن تستطيع أن تحافظ على هذا الوضع بدون رعشات ملحوظة ؟



يجب أن تحافظ على هذا الوضع دقيقة واحدة على الأقل بدون رعشات ، إلا ما كان منها بسيطاً . وقطعة الورق هي التي تبين لك ذلك .

٢ اطلب من صديق لك أن يدرك بسرعة شديدة عشر مرات على كرسي البيانو — أو ضعف هذا العدد على أرض ملساء . احفظ عينيك مغلقتين ، وبعد الدورة الأخير مباشرة افتح عينيك وحاول أن يتلامس طرف سبابتيك ؟



قف منتصباً ، واجعل قدميك متلاصقتين ، الأصابع والكعبين ، وأغمض عينيك . ثم انظر كم من الزمن تستطيع أن تبقى هكذا بدون أن تميل ، أو أن تفتح عينيك ، أو أن تمسك بشئ . يعينك على أن تحفظ توازن جسمك ؟



دقيقة واحدة هي المعدل المتوسط . وقد تتمايل قليلاً ، ولكنه من المباح أن تميل بوصة واحدة أو ما إليها عن مستوى الكتفين .

٣ قف كما في (١) وأغمض عينيك . مد إحدى ذراعيك جانباً مشيراً بالسبابة ، قابضاً باقي الأصابع ، ثم حاول أن تمس ، في سرعة ، أرنبة أنفك بالسبابة . كرر العمل مستعملاً ذراعك الأخرى .



إذا لمست الهدف بكليتا إصبعيك كان ترابط الأجهزة ( العصب والمخ والعضل )



يستطيع الرجل العادي أن يبقى لسانه خارج فيه ساكناً مدة طويلة ، ولكن يجب أن لا يهتز أو يرتجف .

هذا الاختبار للتوازن كما هو لترابط الأجهزة . كثير من الناس يستطيعون القيام بهذا التلامس بعد الدورة الخامسة ، وقليل يستطيعونه بعد العاشرة .

٥ اجلس أمام منضدة عارية ، وحاول أن ترتب ثلاثة من أعواد الثقاب على شكل هرم ثلاثي ، بحيث تكون رؤوسها إلى أسفل . إذا فعلت ذلك تكون لديك هرم فيه قوة تستطيع أن تحمل كوباً من الماء .



هذه المسألة تحملها اليدين الثابتتان والصبر . اجعل رؤوس عيدان الثقاب على مسافات متساوية بين بعضها وبعض ، بحيث لا تكون قمة الهرم عالية . فإذا نجحت في فك هذه الأحجية ، استطعت أن تجعل كوباً من الماء يتزن فوق عيدان الثقاب ، ولكن افعل ذلك أولاً بكوب فارغ .

٦ هذا الاختبار ليس جميلاً من الناحية العملية ، ولكن فيه التسلية لو قامت به جماعة في وقت واحد . قف أو اجلس ، كيفما تكون حالتك في اللحظة التي تقوم فيها بالتجربة . واخرج لسانك مدة نصف دقيقة .



٧ غط قدحاً فارغاً بقطعة من الورق الشفاف مشدودة الأطراف حول حافة القدح ، كما في دفة الطبلية ، وثبتها بقطعة من المطاط . ضع في الوسط قطعة من ذات الخمسة قروش ، ثم أنظر كم من الثقوب الصغيرة يستطيع لهب سيجارة أن يعملها في الورقة بدون أن تضعف قوة احتمال الورقة فتسقط قطعة النقود . ( كلما كانت الثقوب صغيرة كان ذلك أوفق ، ولكن لكي يمكن عدها يجب أن تنفذ إلى الناحية الأخرى من الورقة ) .



إنه من المستحيل أن يحدد عدد الثقوب المحروقة ، وذلك لاختلاف نوع ألياف الورق ولكن العدد العادي هو بين ٢٠ و ٢٥ ثقوباً ، واليد الدقيقة هي التي تستطيع أن تعمل ثقوباً منتظمة صغيرة .



قال بحار قديم عرك الدهر ، لأحد أصدقائه : لا تفضي بمتاعبك إلى أحد من الناس ، فنصفهم لا يعبأ بها والنصف الآخر يغتبط بما تعاني .



حقائق مبددة للأوهام ، عن الموقف الحربى  
فى الصين ، يجب أن يعرفها كل إنسان

## الصّين : بين الوهم والحقيقة

هانسون بولدوين

موجز الخطة الحربية الجوية للانتصار  
فى المحيط الهادى ، المرتسمة فى عقل الأمريكى  
العادى هو إرسال الطائرات إلى الصين ثم  
ضرب اليابان بعد ذلك بالقنابل .

وهو يعتقد أنه متى هزمت ألمانيا ، أمكن  
تحويل الصين فوراً إلى قاعدة طيران  
ضخمة ، يمكن أن تلقى منها القنابل على  
اليابان حتى تسلم . وهو يخال الجيش الصينى  
قوة موحدة مجاهدة ، ويعتقد أننا متى  
استعدنا بورما أصبح فى استطاعتنا أن  
نشحن الذخائر اللازمة لتمكين الصين من  
الانتصار ، والاستيلاء على المطارات التى  
نحتاج إليها . ويجرى فى وهمه أن الصينيين  
قد أحرزوا انتصارات باهرة على اليابانيين ،  
أو أنهم يسلكون سبيل النصر فى ببطء .  
ولست الصين فى حاجة إلى مثل هذا

هانسون بولدوين هو المحرر الحربى اللامع  
لجريدة النيويورك تايمز ، وقد نال فى هذه السنة  
جائزة پوليتزر على سلسلة من المقالات عن خطة  
الحرب الأمريكية فى المحيط الهادى ، وقد كتبها  
بعد رحلة طويلة زار فيها ساحات القتال .

التغريب لإعلاء شأنها ، ونحن لا نسكر على  
الصينيين شجاعتهم وجلدهم الذى لا يتضعع ،  
وامتسلامهم الفلسفى المنقطع النظر ، ولكن  
يجب أن لا يحجب تعديد فضائل الصين  
عن أبصارنا نواحى الضعف والتخلف .  
وقبل كل شئ يجب أن لا يقودنا إلى  
تصور فاسد لخطة الهجوم فى المحيط الهادى .

ولست الصين أمة بالمعنى الدقيق للكلمة  
وإنما هى اصطلاح جغرافى . وهى لم تنتصر  
فى الحرب على اليابان ، ولست فى طريق كسب  
الحرب ، ولم تفز فى معارك بالمعنى المألوف  
وإنما باءت بالهزائم . وهى ليست ، فى الوقت  
الراهن ، قاعدة طيران عظيمة يمكن أن  
تضرب طوكيو منها بالقنابل حتى تنضد  
شوكتها ، ولا يمكن أن تصبح كذلك فى  
المستقبل ، إلا إذا استطاع الحلفاء فتح طرق  
جديدة عظيمة لإرسال المؤن والذخائر .

وليس للصين حتى اليوم جيش بالمعنى الحربى  
الحديث للكلمة ، ومعظم جيوشها سيئة  
القيادة ، عاجزة عن استعمال الأسلحة  
الحديثة . وهى فى حاجة إلى تدريب طويل



الصينيين ، بل هم محتفظون بدفاعهم الحركة والنشاط ، ويتخذون الصين في الوقت نفسه ، ساحة تدريب . وكلما سحبت الفرصة ، شنت الحاميات اليابانية للغارات التأديبية على الصين غير المحتلة . وقد تصاب هذه الحملات في بعض الأحيان بضرار جسيمة ، ولكنها في العادة تبلغ غايتها ، وتفرق شمل القوات الصينية ، وقد تفقد بعض رجالها ، وقليلاً من عتادها ، ثم تعود إلى قواعدها الأصلية ، بعد أن تدرب الجيوش تدريباً لا تقدر قيمته .

وليس للبلاغات الصينية قيمة في الحصول على صورة صادقة . ولو كانت اليابانيون قد أصابهم نصف الخسائر التي عدها الصينيون ، لقام لنا الآن دليل على التناقص في عدد رجالهم المحاربين . ويذيع الصينيون أحياناً أنباء معارك لم تحدث ، وهم في الغالب يبالغون في أمر المناوشات وحرب العصابات ، ويرفعونها إلى مرتبة الحملات المنظمة . ففي الحرب الحديثة التي وقعت في تنجتيج ، لم يقصد اليابانيون على وجه التأكيد — كما جاء في التقارير الصينية — أن يحاولوا الاستيلاء على شنجكنج ، وإنما كان غرضهم الظاهر هو الإقليم الحافل بزراعة الأرز حول بحيرة تنجتيج ، وقد استولوا على جزء منه ، وانهبوا ما به ، وعادوا أدراجهم ؛ ومع

شاق ، وقادة أكفاء ، يؤلف بينهم الولاء لعاية عامة مشتركة . ولا يوجد اليوم سوى عدد قليل من أمثال هؤلاء القادة . وحقبة أمر الصين — تلك الحقيقة المعروفة للقليلين ولكنها غير معروفة للملايين — هي أن موقفها الحربي اليوم سيء ، وأنه كان سيئاً مدة عامين ، وأكبر الظن أنه سيظل كذلك سنوات قادمة . فاليابان مستولية تقريباً على جميع الأجزاء التي لها قيمة في الصين ، وعلى كل ما تريد أن يكون في حيازتها . ولم يرتكب اليابانيون الخطأ الذي وقع فيه الألمان في روسيا ، وهو محاولة الحصول على انتصار غير محدود . واليابان سيطرة تامة على أسباب الحياة الاقتصادية في الصين ، وعلى جميع مرافئها ومواصلاتها ، وعلى بعض مستودعاتها المعدنية الرئيسية في الشمال . وقد احتلت في غضون العامين الأخيرين مساحات شاسعة بغير صعوبة كبيرة ، وبدون أن تتكبد خسائر تذكر من الجنود . وهذا الاحتلال على الأرجح قد أجدى على اليابان من الوجهة الاقتصادية ، بدلاً من أن يستنزف مواردها . ومن الوجهة الحربية ، أخذ الضعف يسرع في الصين وينال منها أكثر مما نال من اليابان . ولم يخسر اليابانيون معارك في محاربة



ذلك فإن البلاغ الصيني فسر انسحاب اليابانيين بأنه انتصار عظيم . وهذا كله ليس معناه اليأس وانقطاع الرجاء ، فإن الروح الصينية لم تهزم بعد . وما دامت الولايات المتحدة تخوض حرب المحيط الهادى بقوة وهزم ، فإنه من المستبعد أن تتمكن اليابان من إرغام الصين على الخروج من الحرب . وليس من المحتمل كذلك أن ينقص اليابانيون عدد قواهم المحتلة نقصاً كبيراً ، ما دامت حرب العصابات الصينية قائمة مستمرة ، وما دام لشيانج كاي شك وحكومة منجكنج أى نفوذ فى الصين المحتلة . وأكبر ساهمة تقدمها الصين للحصول على النصر النهائى ، هى إرغامها اليابان على الاحتفاظ بفرق يتراوح عددها بين ١٥ و ٢٢ فرقة — وقد تكون هذه هى ربع القوة البرية اليابانية — وإبقائها مرتبهة بالصين ، وهى ساهمة لا ينبغي أن نتقص من قيمتها . وإذا أرغمت الصين على الخروج من الحرب ، استطاعت اليابان أن تحصر قوتها جميعها لتتق هجوماً فى البر والبحر .

ولكن الجيوش الصينية الحاضرة لا قبل لها بطرد اليابانيين من الصين ، ومثلث الأطراف من هذه الجنود إن هى إلا مصائب محاربة ، أو هى جماعات واهية لعظام من أتباع بعض القواد الإقليميين .

وهم حين ينشطون لا يزيدون على أن يكونوا شوكة فى جسم اليابانيين لا غير . وقد تدربت فى الهند ، تحت قيادة الجنرال ستول ، فرقتان أو ثلاث فرق من فلول الجيوش التى حاولت الدفاع عن بورما ، وأمدت بضباط أمريكيين . وهناك جيوش صينية لا بأس بها فى مقاطعة ينان ، قرب حدود بورما ، وعدد آخر قليل من الجيوش حول شنجكنج وبمحاذاة اليانج تسي ، ولكن هذه الوحدات أيضاً — مع إمكان استثناء الفرق الهندية — لا تخلو من نقص خطير . فنظامها واه ، وهى لا تراعى اتباع أصول الحركات الحربية ، والأسلحة والعتاد قليلة غير موفورة ، وليست تملك سوى عدد قليل من المدافع ، وسوى دبابات زهيدة ، والقليل القليل من العتاد المصفح ، وأما جلب الذخائر فلا يسير بطريقة منظمة ميسورة . ولا يمكن طرد اليابانيين بمجرد إنشاء سلاح طيران فى الصين ، كما ظن الكثيرون من الأمريكيين . . وليس فى التاريخ شاهد يسوغ لنا أن نعتقد بأن قوة الطيران وحدها تستطيع أن ترد عدواً على أعقابها فى مساحة شاسعة متسعة الرقعة مثل الصين المحتلة . تصور مثلاً أن قوة سلاح الطيران الألماني ، تهزم الجيش الروسى بعير استعانة بالجيوش البرية ، أو العكس بالعكس !



وقد أظهرت التجربة بوضوح تام ، أن أنصاف الوسائل ليست كافية لهزيمة اليابان ، وردّ الفرق اليابانية في الصين ، التي يربى عددها على العشرين ، إلى مكان يمكن الولايات المتحدة من استعمال مطارات على مقربة من طوكيو ، يستازم خلق جيش جرار ، وإنشاء سلاح طيران قوى السطوة في الصين . ومثل هذا الجيش لا بد من إمداده بالعتاد ، وشد أزره بالفنيين الأمريكيين ، وتأييده بالجيش الأمريكية المجاهدة ، وبغير ذلك لا يتيسر الاحتفاظ بقواعد الطيران . وقد أظهرت الحملة التي قام بها اليابانيون في السنة الأخيرة ضرورة ذلك ، عقب غارة دوليتل على طوكيو . فقد كان على دوليتل ورجاله أن يهبطوا إلى المطارات التي أعدها الصينيون في الأراضي غير المحتلة ، وظل اليابانيون فترة من الزمن يعتقدون — على ما يلوح — أن الطائرات قد أقبلت عليهم من هذه الساحات . ونظم اليابانيون إحدى حملاتهم التأديبية ، وتغلغلو بسهولة في الحدود الصينية ، وأتلفوا المطار ، وعادوا أدراجهم إلى قواعدهم الأصلية . فإذا بدى الآن بضرب طوكيو بالقنابل ضرباً منظماً ، أو إذا أراد سلاح الطيران الأمريكي ، تحت قيادة الجنرال شنولت ، ان يصبح دائم التهديد لخطوط

التموين اليابانية ، فإن العدو سيبادر في الحال إلى التحرك للاستيلاء على قواعد الطيران . والقوة الحربية في الصين قليلة لا تقوى على مدافعتهم .

ولكن المشكلة الحقيقية ، تلك المشكلة التي يشق التغلب عليها ، هي مشكلة التموين ، والصين في الواقع متعزلة عن سائر العالم ، والطريق العملي الوحيد لتموينها في الوقت الراهن هو الطريق الجوي من الهند فوق جبال الهمالايا . والصعوبات التي تكتنفها لا يكاد يمكن تصورها . فلا بد للطائرات من أن تحمل من البنزين ما يكفي لهذه الرحلة ذهاباً وإياباً ، وهي تخلق على ارتفاع يتدرج من ١٦٠٠٠ قدم إلى ٢٤٠٠٠ قدم ، وذلك يقتضى نقص حمولتها . وحالات الجو — وبخاصة في فصل الربيع الموسمية — مما يشق احتماله ، فالسما مليئة بكسف من السحب والأمطار ، والرياح عالية ، والرؤية صعبة . والطائرات اليابانية تهدد باستمرار مواصلاتنا

ولكن برغم ذلك كله تمكنت قيادة طيران المواصلات ، واتحاد الطيران القومي الصيني ، من إنشاء مواصلات جوية مستديمة إلى الصين ، وذلك بعد بذل مجهود جبار ، ومن المحتمل أن ينقل الطريق الجوي الآن من الأطنان ثلث ما كان ينقل بطريق بورما



وهو الذي كان متوسط ما ينقل به يومياً ٢٠٠ طن ، وهذا المقدار يزداد بالتدريج . ولكن حتى لو استطاعت المواصلات الجوية أن تزيد قدرتها وتقوم بنقل ثلاثة أضعاف مما كان ينقل عن طريق بورما ، فإن ذلك لا يكفي لتموين جيش برى . فالفرقة الواحدة من الجيش البرى تستهلك في إبان المعركة نحو سبعمائة طن من الذخائر في اليوم الواحد . ولا يتيسر حل مسألة التموين باسترداد طريق بورما ، وهو نفسه مشكلة كبرى . لا يستطيع الحلفاء ، على أحسن تقدير ، أكثر من مضاعفة ما كان ينقل عن طريق بورما ، أو البلوغ به إلى ثلاثة أمثاله . ولكن تقل ستمائة طن يومياً ستكون غير كافية من جميع النواحي لتموين حملة لطرد اليابانيين من الصين . وفضلاً عن ذلك فإن أهل الدبابات المتوسطة ، أو المدافع الثقيلة والمتوسطة ، غير ميسور لا عن طريق الجو ، ولا عن طريق بورما .

وقبل أن تتخذ الصين قاعدة لحملة ظافرة على اليابان ، يجب إيجاد طرق أخرى لدخول الصين . وقد أصبحت جميع مرافئها على الشاطئ الشرقى مثل كانتون — التي كانت تدخل من ١٠٠٠ إلى ٢٠٠٠ طن من الذخائر يومياً — في أيدي اليابانيين . ولا أمل في استردادها إلا بغزوة هائلة

من البر والبحر . وقد وضعت خطة لعمل كثير من السكك الحديدية ، ولكن قبل البدء في عملها يجب أن نكون قد استعدنا بورما ، أو شبه جزيرة الملايو ، وتيلاند ، والهند الصينية الفرنسية . ويستطيع اليابانيون أن يثبتوا لنا سنوات في تلك القلاوات الفسيحة الممتلئة بالأبحر . وهناك طرق كثيرة إلى طوكيو ، ولكن طريق الصين أصعبها منالاً وأشقها — وهو طريق كثير المنعطفات .

ومراكز الدول المتحدة تحيط الآن بما استولت عليه اليابان . والخطوة التالية هي إحكام تلك الحلقة ، وينبغي مهاجمة المعقل الياباني من جهات عدة : من أستراليا ، ومن جزائر سليمان ، ومن جزائر ألوشيان ، ومن الهند ، ومن الصين ، بل من روسيا في النهاية ، ولكن المجهود الرئيسى ينبغي أن يكون في الناحية الغربية من هواي وميدواي — فهذا يعد بمنزلة الضربة المباشرة إلى قلب اليابان .

وستقوم الصين بدورها النبيل في تنفيذ خطة التطويق هذه ، ولكن انتظارنا من الصين أن تقوم بالدور الحاسم والنصيب الرئيسى ، هو من المسائل التي تتطوى على وهم قد يفضى إلى كارثة .



# قتيل غواني باريس

رب ميلر

من كتابه : « لم أجد راحة »

اللهفة إلى سماع كلمات الوعود بالزواج . ثم حدث بمحض المصادفة في أبريل سنة ١٩١٩ أن لحت أخت إحدى « الخطيبات » المختفيات شخصية لاندرو في باريس ، وتبعته إلى شقته ، ثم أخطرت البوليس ، فاعتقلوه وهم لا يدركون حينئذ أنهم ظفروا بحادث من أعظم حوادث الإجرام في باريس .

وقد بدأت القصة العجيبة كلها في الطريق إلى المحطة ، حينما ضبط البوليس السرى لاندرو وهو يحاول أن يطوح بمفكرة صغيرة الحجم ، كانت تحتوى مفتاح سلسلة جرائمه المدهشة بأجمعها . وكانت تبدو كأنها مذكرات خاصة بصفقات تجارية . وقد ظل أمرها لغزاً حتى قارن البوليس بين أسماء النساء المقيمة فيها وبين أسماء عشرات النساء المختفيات منذ سنة ١٩١٥ ، فتبين أن عشرة منها متفقة ومنطبقة .

وعندئذ جمع البوليس أطراف مأساة عجيبة . فقد عرف أن لاندرو كان يقيم في أحد عشر مكاناً في باريس ، وكان يسمى بما لا يقل عن خمسة عشر اسماً من مختلف الأسماء ، وكان في بعض الأحيان يستعير اسم فرسته السابقة . كان والده باريسياً

ربما كانت أفظع شخصية في تاريخ الإجرام الحديث هي شخصية هنري ديزيريه لاندرو ، الذي رأيت رأسه يقطع في فجر ٢٥ فبراير سنة ١٩٢٢ . كانت قد ثبتت عليه جريمة قتل عشر نساء وصبي ، قتلا عمداً مع سبق الاصرار ، إذ قطعهم إرباً إرباً وأحرقهم في فرن مطبخه في فيلا جامبيه على مقربة من فرساي . كما ثبت أنه كان عشيقاً لمائتين وثلاث وثمانين امرأة !

ظل لاندرو أكثر من خمسة أعوام يزاول بانتظام حرفته الرهيبة ، وهي إيقاع النساء في جائل غرامه ثم ذبحهن . وكان أقرب « خطيباته » يسرعونه فيبلغون البوليس أنباء اختفائهن بطريقة يحوطها الإبهام والغموض ، إلا أن الوقائع واسم المتهم كانت تختلف في كل مرة عنها في غيرها ، ولم يجد البوليس دليلاً يهتدى به إلى سر كل جريمة ، ولم يربط بين حوادث الاختفاء هذه باعتبارها جرائم رجل واحد . وكان تفكك الحياة المدنية خلال الحرب عنصراً موافقاً لخطط لاندرو وتديراته ، فقد كان أزواج كثير من النساء يقاتلون في الميدان ، أما اللواتي قتل أزواجهن ، فقد غلبت عليهن



حيث لا يديران في التخلص من متاع ضحاياه .  
كانت محاكمة لاندرو في أواخر سنة ١٩٢١  
التي لاتنسى ، وقد جاءت باريس كلها تقبّحتم  
الأبواب ، وظل لاندرو محتفظاً بوقاره  
ورباطة جأشه . وكان يتشم عند استجوابه  
ابتسامة السخرية ويقول : « ان المسألة تتعلق  
بالشرف . وأنا لا أقبل ثم أذيع وأفصح » .  
وقد أرسل يوماً في طلب القاضي ، قائلاً  
إن ضميره يؤنبه وإنه يريد أن يتكلم .  
وأخيراً جاء يوم المحاكمة وانتظروا أن يعترف  
لاندرو ، ولكنه تنهد أمام للقاضي ثم قال :  
« لا بد لي من أن أصرحك بأثنى أشعر  
بوخز الضمير بسبب ٢٨٣ خيانة التي خنت  
بها زوجتي » ! وطارت الحكاية في أرجاء  
الحكمة بين ضجبات الضاحكين .

على أن المحاكمة كشفت للستار يوماً بعد  
يوم عن معنى العبارات الرمزية التي تضمنتها  
« مفكرة » للوت . وكان أول ما كشف  
اسم الأرملة المحترمة « كوشيه » التي عرفها  
لاندرو بواسطة إعلانات بطلب الزواج ،  
وبعد مغازلة غرامية طعنة ، ذهبت لتقيم  
معه ، في فيلا جلبيه للشثومة في فيرنويه ،  
تحت تأثير الوعد بالزواج . ثم جاءت العبارة  
الجافة : « رحلة واحدة للنزهة ، تذكّر أن  
إلى فيرنويه » ، ومعها بيان النفقات . .  
وقد اختفت مدام كوشيه من ذلك اليوم

محرماً من رجال الأعمال ، جن في أواخر  
حياته ، ثم انتحر . وكان لاندرو في شبابه  
مجتهداً ، ذكياً ، طبيعياً لا شذوذ فيه ،  
ولكنه حين بلغ طور الرجولة بدت عليه  
نزعات من الإجرام ، وحكم عليه بالسجن  
مدتين قصيرتين لاختلاسات بسيطة . ثم  
خطر له حوالى سنة ١٩١٤ أن يخترق مغازلة  
النساء بالجملة ! واستطاع بطريق إعلانات  
الزواج ، وعروض شراء الآثار ، أن يتصل  
بمئات من النساء ، ويصطنع الوله والهيام بكل  
واحدة منهن ، ويظهر أنه اقتصر في مبدأ  
الأمر على الاحتيال على ضحاياه المدهيات .

وكانت مغازلات هنرى ديزيريه حارة  
باهرة ، يستطيع المفاتحة في الزواج من اللقاء  
الثاني أو الثالث . ودلت مذكراته اليومية  
على أنه كان يغازل سبع نساء في وقت واحد ،  
بيادهن رسائل الغرام الملتهبة العاطفة ،  
يكتب كتب الحب بالعشرات ! وقد وجدت  
« الفيلا » التي يسكنها حزمة من تلك  
كتب مهياة للاستعمال !

وفي أثناء ذلك كان لاندرو يحتفظ بيت  
مستقل لزوجته وابنه ، وكان زوجاً طيباً  
رب أسرة يعرف واجبه ، وكان يسمى رحلاته  
لتعدده إلى ( الفيلا ) « رحلات للعمل » .  
لم تكن زوجته ولا ولده يعلمان شيئاً  
عن عمله ، وكثيراً ما كانا يساعده ، من



عن وجه الأرض ، ومعها ولدها الذي يبلغ السابعة عشرة من عمره . وقد وجد بعض أثاثها في شقة زوجة لاندرو ، وكانت زوجته وخطيبة ابنهما تتحليان ببعض جواهر مدام كوشيه يوم قبض على لاندرو .

كانت عبارات « الفكرة » تسجل في انتظام محل عبارة : « رحلة » مشثومة إلى « فيرنويه » . ثم يعقبها اختفاء فريسة جديدة وكان معظمهن من الأرامل ، ولكن إحداهن كانت فتاة في التاسعة عشرة من العمر . ولما قبض على لاندرو كانت فتاة جذابة في التاسعة والعشرين من العمر تدعى « فرناند سيجريه » تلبس « خاتم الموت » ، وهو خاتم الخطوبة الذي استعمله لاندرو قبل ذلك مع تسع خطيبات . وكان في الوقت ذاته خطيباً لفتاة أخرى تدعى « جان فالك » ، اقترض منها ألفين من الفرنكات .

وبالرغم مما علمته « مدموازيل سيجريه » من أنها أفلتت من مصير عشر قبلها ، فقد رفضت أن تشهد ضده وقالت : « إنه كان دائماً المحبة لى والاحترام وقد كنت أحبه وأعزم أن أتزوجه » . وفي أثناء المحاكمة كانت تتفادى نظرتة ، فلما نظرت إليه آخر الأمر سقطت مغشياً عليها في كرسي الشهود . وقد اجتمعت عليه قرائن كثيرة ، فقد

استخرج عالم مشهور في الطب الشرعي ٢٥٦ قطعة من العظام البشرية من رماد فرن « فيلا جامبيه » ، وقرر أنها من عظام ثلاث جثث على الأقل . وشهد خير آخر بأن الهباب العالق بالمدخنة يحتوى على نسبة كبيرة من الشحم . وعثر في صندوق للرماد على أجزاء من مشدات وأزرار من ملابس النساء ، ووجدت في إحدى الخزائن عشرات من الزجاجات التي كانت ملأى بالسوائل التي تذيب النسيج . وقرر الجيران أنهم كانوا يرون في أكثر الأحيان سحابة كثيفة من دخان منتن خارجاً من الفيلا الرهيبة . وقد اعترف العلماء والإخصائيون في الأمراض العقلية الذين فحصوا لاندرو بأنهم عاجزون عن إدراك السر في جاذبيته الغريبة للنساء . فإذا استثنيت عيناه المدهشتان الكبيرتان اللتان تشبهان عيون الأفاعى في الثبات والحدة والبريق ، لم يكن في مظهر وجهه ما يمكن أن يفسر تلك الجاذبية . وقد كان في الخامسة والخمسين من عمره ، متوسط البنية ، يضرب لون بشرته إلى الصفرة . وكانت الظاهرة الوحيدة ، التي تطالع المرء فيه لأول وهلة ، هي رأسه الأصلع البديع التكوين ، ولحيته الأشورية التي كان يعالى في الاعتزاز بها .

وقد حكم على هنرى ديزيريه لاندرو بأن



تقطع رأسه أمام سجن فرساي في فجر ٢٥  
فبراير سنة ١٩٢٢

وفي نحو الساعة الرابعة من صباح ذلك  
اليوم جاء نبأ بأن أناتول ديبلية ، الجلاد  
الشهور ، قد حضر ومعه مقصلته ، فأسرعنا  
إلى السجن . وضرب أربعائة جندي نطاقاً  
على طرفي الشارع ، فلم يسمح بالمرور لغير  
حامل التذاكر المختومة . وكان الضوء  
الوحيد حينئذ ، وهم يحكمون ربط الآلة  
الرهيبية ، هو ضوء مصابيح الشارع  
الكهربائية القليلة ، وفوانيس العمال القديمة  
ذات اللبالات المترنحة .

وقد استدار حول المقصلة نحو مائة  
موظف وصحفي ، وكنت أنا على بعد ١٥ قدماً  
منها . وجاء نبأ من السجن بأن لاندرو ،  
كانت لحيته الطويلة السوداء قد قصت ،  
يطلب أن تحلق ذقنه ، ويقول « إن ذلك  
سر السيدات » ، وكان يلبس قميصاً نزع  
منه « ياقته » ، وتحت سر اويل رخيصة قائمة ،  
لا ينتعل حذاء ولا جوربا .

ولم يكد ينبجج الفجر القارس البارد ،  
حتى وصلت عربة كبيرة تجرها الخيل ووقفت  
مستديرة على بضع أقدام من المقصلة . فنزع منها  
ساعدا ( ديبلية ) سلتين من الخوص ،  
وضعوا المستديرة الصغيرة منهما أمام الآلة  
مت مسقط الرأس بعد قطعه ، ووضعوا

الكبيرة التي تشبه النعش قريبة من المقصلة .  
وعلى حين فجأة فتحت بوابات السجن  
الحشبية الكبيرة ، وظهرت منها ثلاثة  
أشباح تمشي بسرعة : رجلان من السجنانيين  
عن يمين لاندرو وشماله ، وقد أمسكا  
بذراعيه المشدودتين إلى ظهره ، وهما  
يسنداناه ويدفعانه أمامهما ، ويسيران بأقصى  
ما يستطيعان . وكانت قدماء الحافيتان تلطمان  
البلاط البارد لطما مسموعاً ، وكأنما تعطلت  
ركبتاه عن الحراك . وكان وجهه أبيض  
بياض الشمع ، فلما رأى الآلة المخيفة ارتد  
وجهه وازرق

وسرعان ما رد السجنانون وجه لاندرو  
إلى أسفل تحت طوق المقصلة ، وفي طرفة عين  
هوت السكين ، وسقطت الرأس في السلة ،  
وكان لسقطتها هدة شديدة . وبينما كان أحد  
المساعدين يرفع الآلة المعلقة ويطوى الجثة  
المتورة الرأس في السلة الكبيرة المستطيلة  
إذ انبجست منها الدماء دافقة بشعة المنظر .  
وأمسك أحد الحراس الواقفين عند الآلة  
بالسلة التي فيها الرأس ، ورمى بها كالكرينة  
في السلة الكبرى ، وساعد في الإسراع بنقلها  
إلى العربة المنتظرة . وأغلقت أبواب العربة ،  
وانطلقت الخيل حين مستها السياط ووثبت  
في طريقها وثباً ، ولم تمض على لاندرو منذ  
ظهر في فناء السجن ، سوى ٢٦ ثانية !



# العلم ينظر إلى السماء

أ. بروس بلسيفن

هي من الضخامة والسعة بحيث ينفى شعاع الضوء الذي ينتقل بسرعة ١٨٦,٠٠٠ ميل في الثانية — مائة ألف سنة في مسيره من أحد طرفيها إلى الطرف الآخر .

وتستطيع أن تتصور شكل « المجرة » التي تنتسب إليها أرضنا ، كأنها غطاء ملغى من البلور الغليظ . وموقع الشمس منها و مكان عقرب الثواني الصغير ، على بعد ثلث المسافة ما بين الحافة والمركز . ومن حوله هذه الشمس نظام كواكبنا السيارة ، وليس لنظامها ، فيها نعلم ، نظير في سائر الكون . وتبلغ المجرة مبلغاً هائلاً من المساحة ، كما تبلغ كواكبنا السيارة ومساراتها ، بالنسبة إليها ، مبلغاً من الضآلة . فلو تصورنا أنها حقيقة في حجم بلورة الساعة ، فالكواكب السيارة ، بل الشمس منها ، لا يمكن رؤيتها ، ولو استعنا على ذلك بالمجهر . ويظن كثير من الناس أن ما بين النجوم فضاء تام ، والحقيقة أن ذلك الجزء الذي من الكون ممتلئ بأنواع مختلفة من المواد مثل الغازات والعثير وتثار من موالد مختلفة وفي السماء سحب غازية تسبح في الفضاء . يبلغ قطر كل منها نحو ٢,٠٠٠ سنة ضوئية

يتخذ البشر أساليب كثيرة لينقبوا عن أمر ما يحيط بهم من ظواهر الطبيعة ، ولكن ليس بين العلوم علم يحدث في النفس من الشعور بالعظمة — والضعة أيضاً — ما يحدثه علم الفلك . وقد قطع العلم في هذا الميدان شوطاً بعيداً . فأصبحنا نعلم : أن الكون أرحب وأعظم مما كنا نتخيل منذ سنوات قلائل ، حتى نكاد ننكر ما وصل إليه العلم .

أن الأجزاء النائية من الكون تندفع في الفضاء بعيداً بسرعة مخيفة ، كأنما قد بعثها انفجار هائل .

وأن ممانا ذات النجوم ما هي إلا واحدة على الأقل من ملايين أمثالها من المجموعات النجمية المنتشرة في الفضاء في جميع الاتجاه . وفي السماء ستة آلاف نجم يمكن أن تراها العين المجردة ، ولكنها لا ترى إلا نصفها فقط في أي وقت من الأوقات . وقد انتهى رأى علماء الفلك إلى أن مجموعتنا النجمية قد تشتمل على مائة بليون من النجوم ، بعضها أصغر كثيراً من شمسنا ، وبعضها أكبر منها أضعافاً مضاعفة . وهذه المجموعة النجمية ، التي يسميها علماء الفلك « المجرة »



أن يمتد إليها البصر . فتتسع أمامنا حدود الكون المرئية إلى مدى بعيد جداً .

وبين النجوم مجموعات يسميها علماء الفلك « النجوم المتغيرة » ، وهي نجوم يشتد لآلؤها ثم تعود فتخبو بدقة وانتظام . ولكل نجم منها نظامه الخاص . فبعضها يتم خفقاته ( دورته الضوئية ) في ساعات قلل أو يوم واحد ، وبعضها يستغرق شهراً أو سنة أو أكثر .

ويكثر على فترات ، أن يتلأأ في السماء بقعة نجم ، فيزداد إشراقه ازدياداً عظيماً ، والظاهر أن النجم في هذه الحالة ينفجر ، ويقذف إلى ارتفاع هائل ، سحياً من الأبخرة متوهجة أو ذوات إشعاع . والغالب أن النجم الذي ينفجر على هذه الصورة كان قبل ذلك مخفياً لا يرى ، ولذلك توهمه بعضهم نجماً قد تخلق وظهر فجأة بطريقة من الطرق . أما الآن فنحن نعلم أن النجم « الوليد » ما هو إلا تضخم شيء كان موجوداً من قبل ، والأرجح أنه لن يلبث طويلاً حتى يعود إلى حالته الأولى . ومع ذلك فإن الفلكيين لا يزالون يسمون هذه النجوم المتفجرة « نوفا » ، أي الشيء الجديد .

والعادة أن يكون هذا « النجم الجديد » المتوسط أشد لمعاناً من الشمس بنحو

والنجوم تختلف في الكثافة اختلافاً كبيراً ، فبعضها يتركب من غازات لطيفة غاية في اللطف ، حتى ليخيل إلينا أنها مجرد راغ ، وبعضها كثيف ، أشد كثافة من رضا هذه . وبعض الأجرام السماوية خفيف الخفة ، ولهذا تكون قوة الجاذبية على سطحه ضعيفة جداً ، حتى ليستطيع شخص خفيف الحركة أن يقفز فوقه مئات من الأمتار . وثمة أخرى ثقيلة جداً حتى إن البوصة المكعبة من الحديد فيها وزن مائة طن .

ومن وراء المجرة التي نحن فيها وعلى بعد أعظم مما يستطيع العقل البشري أن يتصوره ، مجرات أخرى ، وهي ليست بعيدة عنا بحسب ، بل بعضها بعيد أيضاً عن البعض الآخر أعظم البعد . . . وقد أصبح معروفاً على وجه التحقيق وجود مائة ألف أو أكثر من هذه المجرات ، وهناك نحو ٥٠٠.٠٠٠ مجرة أخرى تحت المراقبة ، كما يقول الفلكيون . ومعنى هذا أننا لو استخدمنا آلة كبر وأدق ، لاستطعنا أن نضيف هذا العدد إلى ما نعرف وجوده على التحقيق . ولن يعضى عامان أو ثلاثة حتى يكون المنظار الجديد الذي قطر مرآته ٢٠٠ بوصة ، قد تم تركيبه في مرصد مونت بالومار ، بكاليفورنيا ، وهو أعلى آلة بناها الإنسان والمفروض أن هذا المنظار سيضاعف المسافة التي يمكن



٢٠٠٠٠ مرة . أما النجم الجديد الضخم أو « سوبر نوفا » — وهو الذى ينفجر انفجاراً هائلاً — فيكون أشد لمعاً من الشمس آلاف الملايين من المرات . بل قد يبلغ إشراقه — لوقت معلوم — ما يعادل إشراق مجرة بأكملها . وذلك كان شأن « السوبر نوفا » الذى ظهر فى كل من عامى ١٦٠٤ و ١٧٥٢

وقد استطعنا بمناظيرنا القوية وبآلات الرصد الجديدة، أن ندرس النجوم المتفجرة فى مجرات أخرى بعيدة عن مجرتنا . وفى السنوات الخمس الأخيرة شوهد ما لا يقل عن ٢٠ انفجاراً عنيفاً من هذا النوع . كان بعض التقدم المدهش فى علم الفلك نتيجة لاستخدام وسيلة تعدد ، فى أبسط أشكالها ، لعبة مما يلهو به الأطفال . فإنك إذا وضعت منشوراً ( بلورة مثلاً ) على حافة النافذة فى ضوء الشمس المشرقة ، فإنه يعكس على الجدار مجموعة من ألوان قوس قزح . وهذه الألوان ( الطيف الشمسى ) تظهر دائماً مرتبة على نسق لا يتغير من البنفسجى إلى الأحمر . وكل لون منها تمثله أمواج ضوئية من أطوال مختلفة ، فيلقى المنشور هذه الألوان مصنفة طبقاً لهذا الاختلاف فى طول الأمواج الضوئية .

والعناصر الطبيعية على اختلافها ترمى

بإشعاعها فى أمواج مختلفة الطول ، ولذلك صار من الممكن بمعونة المطياف (جهاز تحليل الطيف ودراسته) ، أن نحدد نوع العناصر الكيميائية التى تتمثل فى أى جسم يرسل شعاعاً من الضوء . وبهذه الوسيلة يستطيع الفلكيون أن يثبتوا لنا على وجه التحقير أن معظم العناصر الأساسية التى نجدها فى أرضنا — البالغ عددها ٩٢ — موجودة فى جميع الأجرام السماوية، فى كل ناحية من النواحي ، حتى لقد عرف وجود أحد هذه العناصر فى بعض النجوم ، قبل أن يعرف وجوده على الأرض ، فمادة الهليوم ، قد اكتشفت أولاً فى الشمس .

وقد يسر التحليل الطيفى للعلماء أن يقرروا درجة حرارة النجوم، حتى استطاعوا أن يقرروا درجة حرارة النجوم البعيدة وذلك لأن الإشعاع المنبعث من جسم متوهج يختلف باختلاف درجة الحرارة ، فهو يبدى بلون أحمر ، ثم يمضى من الأصفر والأبيض إلى الأزرق ، وبذلك يجارى بوجه عام ترتيب الألوان فى الطيف . ودرجة حرارة سطح الشمس تبلغ نحو ٦٠٠٠ درجة مئوية أو ١٠٨٠٠ بمقياس فهرنهايت . أما درجة حرارة باطنها فربما ارتفعت إلى أربعين مليوناً بالمقياس المئوى .

وحين ينفجر نجم على بعد ملايين الملايين



الأميال ، فإننا لا نجد فيه شيئاً إلا أنه  
نظر من مناظر السماء . أما إذا حل مثل  
الخطب بشمسنا — وليس بينها وبيننا  
ي ٩٣ مليوناً من الأميال — فإن هذا  
ون الكارثة القاضية على الإنسان وعلى  
يع أعماله . فلا تكاد تصل إلينا أول  
جة من الحرارة والإشعاع المنبعثة من  
نمس ( وذلك في ثمانى دقائق ونصف  
يقة ) ، حتى يهلك ، بمرة واحدة ، كل  
فى فى الهواء والأرض والبحار ،  
يحترق كل سطح الكرة الأرضية بسرعة  
ائلة ، فما ندرى ماذا دهي الأرض فدكها  
ة واحدة !

فما مبلغ احتمال وقوع مثل هذه الكارثة ؟  
لندكر أولاً أشد الفروض هولاً : فمن  
عتمل أكبر احتمال أن شمسنا قد انفجرت  
ن قبل ، أو أنها ستنفجر مرة أخرى  
زمن وجودها . ومثل هذا الانفجار  
شمسنا سيكون من قبيل الظاهرة  
مروفة باسم « نوفا » ، ولا يحتمل أن  
كون انفجارها من قبيل ظاهرة انفجار  
: السوبر نوفا » .

والواقع أنه ليس من الضروري أن  
نفجر الشمس لكي يقضى على جميع مظاهر  
الحياة ، بل قد يكفي أن يتغير إشعاع الشمس  
نقدار لا يتجاوز واحداً فى المائة زيادة أو

نقصاً . وسيكون هذا ، فى الغالب ، قبل أن  
تبلغ الشمس نهاية بقائها بزمناً طويلاً .  
ولا بد يوماً ما ، من أن تصبح الشمس  
باردة برودة تصير فيها الحياة على سطح  
الأرض أمراً مستحيلاً ، حتى ولو بقيت  
الشمس بعد ذلك مضيئة ملايين السنين .

فإذا فكرنا فى الخطر الذى قد ينجم عن  
تقلبات تعترى الشمس ، قهلك بسببها الأرض  
ومن عليها فى دقائق أو ساعات معدودة ،  
فإنه لما يهدىء بالنا ، أن نذكر أن الشمس  
والكواكب السيارة التى تدور حولها ،  
جميعاً ، حديثة العمر بحسب التقدير الفلكى .

فإن الكواكب السيارة لا يزيد عمرها  
كثيراً عن ثلاثة آلاف مليون من السنين ،  
وبعض الفلكيين يرى أن عمر الشمس قد  
يكون قريباً من هذا . وأكبر الظن أن  
متوسط عمر نجم عادى مثل الشمس قد يبلغ  
١٢ ألف مليوناً من السنين ، فيكون أمامها  
قسيحة من العمر تبلغ ٩ أو ١٠ آلاف  
مليون من السنين . فإذا ترجمنا هذا إلى  
ما يقابله من العمر البشرى ، كانت الشمس  
اليوم مثل صبى فى الثانية عشرة من عمره .

إن الطاقة التى تشعها الشمس ، تنبعث  
فى كل اتجاه ، وليس نصيب الأرض منها  
سوى جزء ضئيل . ورغم ذلك ، فإن هذا  
الجزء الضئيل يعادل تقريباً قوة خمسة ملايين



حصان لكل ميل مربع من سطح الأرض ،  
في اليوم الواحد . فالشمس تعطينا من  
الطاقة في كل دقيقة ، مقدار ما يستخدمه  
الإنسان في عام كامل . ونحن الآن نستخدم  
تلك الطاقة بطريق غير مباشر ، وهي لنا ،  
في النهاية ، المصدر الوحيد للقوة . فالقوى تمثل  
التفاعل الكيميائي ، الذي أحدثته الشمس  
في النبات الأخضر منذ مئات الآلاف من  
السنين . وقوة سقوط الماء ما هي إلا أثر مما  
أحدثته أشعة الشمس من تبخر الماء وإسقاطه  
أمطاراً . وحتى طواحين الهواء ، إنما تدور  
بتيارات هوائية حركتها اختلاف درجة  
حرارة الشمس في أماكن مختلفة . وسيأتي  
يوم نستطيع فيه أن نسخر بطريق مباشر  
هذه القوة الهائلة ، التي تصدر عنها كل  
هذه الطاقة .

ولعل أروع كشف في تاريخ الفلك كله ،  
هو الشيء المعروف باسم «الانتقال الأحمر» .  
فهذا النوع من التحليل الطيفي قد يصعب  
فهمه ، ولكن ليس من الصعب استخدامه .  
وخواه أننا إذا ما حللنا طيف نجم مضى  
أخذ في الابتعاد ، وجدنا أن خطوط طيفه

تنتقل نحو طرف الناحية  
الحمراء من الطيف . وقد تمكن  
العلماء ، بعمليات رياضية معقدة

طويلة ، من أن يقرروا أبعاد النجوم  
وسرعتها ، وجرمها ، بالاستناد إلى هذا  
الانتقال . فإذا درسنا المجرات البعيدة تبيّن  
لنا أمر يدهشنا كل الدهشة ، وهو أن هذه  
المجرات تبدو آخذة في الابتعاد عنا ، منده  
في الفضاء بسرعة هائلة قد تبلغ ٠٠٠ ر  
ميل في الثانية . ويبدو علاوة على هذا  
أنها كلما ازدادت بعداً ازدادت سرعة  
انففاعها . هذه هي الفكرة المفزعة التي  
أظهرها البحث في الستين الأخيرة ، م  
عالم أخذ في التمدد والانتشار بسرعة هائلة  
إن الكون كله بنجومه مختلفة الأحجام  
التي لا حصر لها ، والتي تندفع في جميع  
الاتجاهات كأنها شظايا قبلة منفجرة  
صورة لا يكاد المرء يتخيلها حتى يدرأ  
البهر وتتقطع أنفاسه . ولكن يبدو  
أن الأجدر بأن يبهر ويقطع الأنفاس  
هو رؤية هذا الحيوان البشري الضئيل  
الذي يعيش على شظية من شظايا نجم  
صغير ، في زاوية حقيرة من زوايا مجر  
لا تختلف شيئاً عن الملايين من أمثالها  
هذا الحيوان يجرؤ على أن يسمو ببصر  
إلى أطراف الفضاء النهائية  
يجرؤ فيتحدى ، ثم يجر  
فيستولي على سر الكون





لروح التي جعلت سيّدة جريئة تبدأ  
حياتها من جديد في سن السبعين



## جَدّة في الثالثة والثمانين

فانث هوليوود

فرانك تايلور

ملخصة عن «مجلة فرانك تايلور»

من جديد في سن السبعين . ولما بلغت هذه المرحلة المهمة من حياتها ، نالت درجات ممتازة حين تخرجها من جامعة كاليفورنيا .

وقد ولدت وترعرعت في عزبة في ولاية أمريكية ، فكانت تدرّس الحصاد ، وتحلب البقر ، وتسوق الواشي ، وتقوم بأعمال الرجال . ثم سوّلت لأبيها أن يسمح لها بالذهاب إلى مدرسة إعدادية في بليرسون ، أقرب المدن إلى قريتهم ، غير أنها قابلت هناك فرانك رينولدز وفرت معه فتزوجا .

وبعد ذلك بسنوات قليلة رحل الزوجان الشابان وطفلاهما إلى بوسطن ، وأخذت مسز رينولدز تتعلم التمثيل في معهد نيو إنجلاند للموسيقى والإلقاء . ولقد أثار إلقاءها لرواية شكسبير « الليلة الثانية عشرة » ، في نفوس معلميها ، إعجاباً دعاهم إلى إرسالها إلى المدير الفني لأعمال الممثل الإنجليزي المشهور السير

إن أعجب شخصية بين كواكب هوليوود ، « أدلين دي والت رينولدز » ، وهي بدة قصيرة القامة ، زرقاء العينين ، ذات مرفضى مجوم ، وقد ظهرت في عالم السينما سن الثمانين . والآن وقد اقتربت من الثالثة والثمانين ، نجدها أحب الممثلين إلى وس المشتغلين بصناعة السينما . وهي تمرض ، ولا تذهب متأخرة إلى استوديو ، كما أنها أسرع في حفظ أدوارها من الممثلين الشبان . وهي كالطائر الغريد ، دقيقة الحركة ، تبعث في النفس البهجة . يقرب دخلها السنوي من مائة ألف دولار كما صرفت شيكا نفصم منه مبلغ للمعاش عجّرت قائلة : « أنا أتقاعد عن عملي ؟ إن محترّال العمل فكرة سخيفة ! ومن الواجب أن الإنسان أن يحتفظ بخير سنوات حياته بأش العمل الذي كانت نفسه تصبو إليه » . وقد قالت لي : « إنني بدأت حياتي



هنرى ارفنج . فقدم لها دوراً وألح عليها أن تتضم إلى فرقة تمثيلية إذا شئت أن تنجح في حياتها الفنية . وقال لها : « وفي وسعك أن تعهدى في شئون أطفالك إلى غيرك » .

وبرغم هذه الفرصة النادرة التي سنحت لها ، فقد عازمت على تربية أولادها أولاً . ولقد شغلها هذه المهمة مدى حياتها . وقد توفي زوجها سنة ١٩٠٠ أثناء إقامتهم في كاليفورنيا ، وخلف وراءه أربعة أطفال ، ولم يترك لهم ثروة . فاضطرت مسز رينولدز أن تتعلم الاختزال لكي تعول أولادها . ولكنها حين أخذت تبحث عن عمل قيل لها : « إنك كبيرة السن » .

ولما هالتها فكرة تقديمها في السن ، وهي لا تزال في سن الأربعين ، افتتحت هي وصديق لها مكتباً عاماً للاختزال ، وجعل عدد رواده يزداد بالتدريج . وفي ذات يوم من سنة ١٩٠٦ دفعت آخر قسط من ثمن منزل جديد . وفي صباح اليوم التالي حدث زلزال سان فرنسيسكو ، واندلعت فيها النيران فلم يبق لمكتبها ولا لمنزلها أثر . وقد قضت هي وأطفالها الأسبوعين التاليين لهذا الحادث في خيمة للجنود ، ثم ارتحلت بعد ذلك إلى بركلى ، وأنشأت مدرسة لتعليم أعمال السكرتارية . وقبل مضي بضع سنوات استطاعت أن تشتري منزلاً آخر .

وكانت مسز رينولدز في السادسة والستين عندما نالت إبتها درجة « أستاذة » فقالت حينئذ : « لقد جاء دورى الآن في الذهاب إلى الجامعة » . وقد دبرت أمرها للحصول على مصروفاتها الدراسية من الكتابة على الآلة الكاتبة لزملائها الطلبة ، ثم نالت إجازاتها سنة ١٩٣٠ . وفي هذا الوقت كانت قد أصبحت جدة لعدة أحفاد ، ولكنها مع ذلك لم تتوان عن الالتحاق بمعهد عال للتمثيل ، وتقدمت للامتحان لتلق دروسها في قاعة الأستاذ شارل فون نيوماير ، وكان الامتحان قراءة من شعر شكسبير ، فقرأت « الليلة الثانية عشرة » ، كما قرأتها قبل أربعين سنة حين كانت في بوسطن ، فكانت في مقدمة العشرين المقبولين . ثم أخذت تعلم الطلبة اللغة الفرنسية لتكسب مصاريف دراستها . وقد حصلت على درجة الأستاذية حين بلغت الثانية والسبعين ، ثم مثلت مع فرقة سان فرنسيسكو لتكتسب خبرة في قناتها . وفي سنة ١٩٤٠ أحست بأنها مستعدة كل الاستعداد لاقتحام هوليوود . وهناك انتظرت أياماً في مكاتب التعيين ، « ولم ينظر أحد إلى العجوز نظرة جدية » كما تقول هي . وفي نهاية الأمر قدمت طلباً إلى جمعية التعاون المسرحى في هوليوود ، وهي الجمعية التي أظهرت كثيراً من ممثلى السينما الناجحين



وأما بيتها فيشبه مكاتب الأعمال ، فهو مزدهم بالدواليب والكتب والأوراق ، وهي لا تزال تكتب على الآلة الكاتبة بسرعة خاطفة ، وهي تحرر عليها يومياً خمس رسائل رقيقة على الأقل ، إلى الجنود . وهي نواظب على لعب الشيش في نادي هوليوود الرياضي الخاص بالرجال لكي تحافظ على سلامة جسدها .

وقد رأت ذات صباح ، وهي بين جماعة من الممثلين ، أربعة رجال قد استلقوا على الأرض ، وهم يبذلون جهداً كبيراً في دفع سيارة لمثل طاعن في السن ، فحانت منها التفاتة إلى المخرج وقالت له : « لقد عرفت العجوز الآن أنه ينبغي عليها أن تتعلم قيادة السيارة » . وبعد ذلك يوم عهدت إلى سائق مدرب في أن يعلمها القيادة .

إن رسائل البريد التي تصل إليها من المعجبين كثيرة . ومما يثير الدهشة أن أغلب هذه الرسائل من الشبان الذين يريدون أن يعلموا السر في فتوتها ونشاطها ، وهي تنصحهم بقولها : « يجب عليكم أن تؤدوا الأعمال التي بين أيديكم بحماسة وغيرة ، فإنكم إن فعلتم هياتم أنفسكم لإنجاز أعمالكم على أحسن وجه . وليست هذه نصيحة أتقلها إليكم من الكتب بلاروية ، ولكنني أستمدها مما صادفته في الحياة ، وأنا أعلم أنها السر في احتفاظ الإنسان بفتوته » .

إن المدير في حاجة إلى عجوز لتقوم بدور بزاه في رواية « أرض الانزلاق » ، مت مسز رينولدز بهذا الدور خير قيام ، دعا أحد مخبري شركة متروجلدوين ماير يرسل تقريراً عنها إلى الشركة ، فرشحتها ركة في الحال لدور الجدة مع جيمس بوارت في رواية « تعالى عيشي معي » .

ولما ختمت مناظرها الأولى من الفيلم ، هب لها المدير عن رأيه في تمثيلها قائلاً : أنت طبيعية في تمثيلك ، يا جدتي . ثم ت من عهد قريب بدور السيدة العجوز ولیم بول وميرنا لوى في رواية « ظل جل النحيف » . ومن يومئذ لم تخل أاً من عمل في التمثيل إلا ثلاثة أسابيع . ثم تم إخراج فيلم « جزيرة الأحلام » ، مثلت فيه دور والددة شارلز لوتون ، لها شارلز إلى صدره وهمس في أذنها : إنك لمثلة عظيمة يا جدتي » .

وقد فسرت نجاحها بقولها : « إن كل يجب على أن أفعله ، هو أن أكون على بيتي » . وبالرغم من أنها أقل كواكب ليوود احتفاظاً بطابع واحد في تمثيلها ، ن تمتع عن الاشتراك في الأفلام التي تتفق مع الأخلاق النبيلة خشية أن يستطيع أحفادها ، إذا ما شاهدوها أن يولوا بخيلاء : « هذه هي جدتنا » .





## هوديني الساجر

فرنسيس مبل ويكوب

كان لهوديني العظيم ما لثعبان الماء من مرونة الجسد، وما للقط من تعدد الأرواح، كما كانت له قوة عجيبة جعلته يهزأ بالأغلال. فكان يفك قيود البوليس « بمجرد نقرها في الموضع المناسب »، ويخلص نفسه من غيابات السجون في مدة أقل من التي يستغرقها حبسه في السجن. وقد استمر ٢٥ عاماً يذهل المتفرجين بحيله في التخلص والهروب.

ولقد دفن هاري هوديني في توابيت محكمة القفل، وخيطة عليه أكياس من الخيش، ووضع في أوعية اللبن وبراميل البيرة. وأعجب من ذلك أنه كان يحبس في المراحل ويرشم عليه، وكان على الدوام يتخلص بوسيلة ما.

كان إريش قايس الابن الخامس لحبر مهاجر من أحبار اليهود، فلما بلغ الثانية عشرة من عمره، فر من أهله، وأخذ يدرّب نفسه، على أعمال لا يربط بعضها ببعض صلة ما، كصبي حداد، وحائك أربطة للرقبة، ومساعد لصانع أقفال. وقد شغلت الأقفال ليه، فجعل يعالج فتحها بقطعة من السلك طولها بوصتان، إلى أن كشف له جميع أسرارها.

ولما بلغ الخامسة عشر بدأ يعرض ألعاب

« الشعوذة » في حانات البيرة وفي المسارح الصغيرة. وأطلق هذا الشاب الأهيف الأزرق العينين، الجعد الشعر، على نفسه اسم « كاردو » أو « إريش العظيم ». وقد أضاف، شيئاً فشيئاً إلى ألعاب خفة اليه وحيل ورق اللعب، والأرانب، والتعباء الحريرية، ألعاباً جديدة كأن يتخلص من صناديق الحيل، ويتخلص من عقد الحبال وفي إحدى الأسواق الريفية، أخرج عمده القرية، زوجاً من الأغلال وسأله « أظن أنك تستطيع أن تتخلص من هذا الأغلال، يا بطل؟ »، فأجابه هوديني بقوله: « سأحاول » وانسل وراء ستار، ثم ظهر ثانياً بعد مضي دقيقة والأغلال مفكوكة تتدلى من معصمه. ولقد كانت هذه الحيلة دعامة فنه والأساس الذي قام



وضعت فيها ملابسه ، وعاد إلى مكتب حارس السجن مرتدياً ملابسه كلها بعد خمس عشرة دقيقة من ساعة حبسه .

ولو أراد هوديني لكان مجرماً خطيراً ، إذ كان وسعه أن يفتح خزانة الحديد العادية في مكتب في أقل من لمح البصر . ثم إنه اخترع آلة صغيرة تشبه آلة مقياس القوة الكهربائية ، تفتح أقفال الخزانات المعقدة ، وليس عليه إلا أن يقف أمام الخزانة ، ثم يدير الآلة ويدفع الباب فينفتح على مصراعيه . وقد حطم هذه الآلة قبل موته بمدة خشي أن تقع في أيدي المجرمين .

وكان من عادة هوديني أن يقوم باستعراض أمام الجمهور ، بغير مقابل ، قبل أن يبدأ في دورة جديدة ، ليستوثق الناس من قدرته . وكاد أحد هذه الاستعراضات ينتهي بكارثة . فقد أعلن أنه سيقفز في نهر ويفك نفسه من الأغلال تحت الماء ، غير أن ماء النهر كان متجمداً في اليوم المعين ، فأصر هوديني على أن يمر بوعده . وفتح العمال ثغرة في الجليد ، واجتمع المتفرجون على ضفاف النهر ، وقيد رجال البوليس يديه بالأغلال . ثم علا الصراخ عندما قفز في الماء البارد ، وساد صمت رهيب توترت فيه الأعصاب خلال الدقائق التي كانت تمضي تقالاً . لقد مرت دقيقتان . . . ثلاث دقائق ،

ليه شهرته العالمية بأنه « ملك الأغلال » . وكان فايس قد بلغ السابعة عشرة حين ألغى مصادفة على مذكرات « روبرت يدان » . وقد تركت في نفسه أثراً عظيماً ، له على أن يسمى نفسه « هوديني » ، وعلى ، يحذو حذو الساحر الفرنسي العظيم . ولما ذاع صيته ، أخذ يشترك في مباريات تنعرة تحدها فيها معظم حراسي السجنون العالم ، وصانعي الأقفال ، والخبراء في عقد الحبال .

وقد تحدته جريدة الديلي ميرور الكندية بفك أغلالا قضى حداد في صنعها خمسة سوام ، فكبل هوديني بالأصفاد أمام بعة آلاف من المشاهدين كانوا يهللون بتفون . وفي بوسطن قاصر أحد الرياضيين بخ ٦٠٠٠ دولار ، على أنه يستطيع أن لم تقبده ، فقضى ثلاثة أرباع الساعة يلفه يد عليه الوثاق ، بمئات من الiardات . حبال الصيد الثقيلة . وقد تخلص هوديني هذه « الشرقة » ، بعد مضي ساعة بع ساعة ، وقد تسلخ كل جلده .

وحبس عارى الجسد في حجرة بسجن نطن ، فتمكن من الخروج بعد دقيقتين ماً . ثم أخذ يفتح أبواباً أخرى وينقل باجين من حجرة إلى حجرة ، لا يريد إلهو والتسلية ، ثم اقتحم الحجرة التي



أربع ، خمس . . . . وفي النهاية أدلى حبل في الماء واستعد غائص للنزول في النهر . وفي هذه اللحظة ظهر رأس هوديني من الثغرة ، بعد أن مكث غائباً ثمانى دقائق .

لم يكن القيد هو المشكلة ، بل هو التيار قد دفعه في مجرى النهر . غير أن هوديني كان يعلم أن بين الجليد والماء فراغاً ممتلئاً بالهواء ارتفاعه نصف بوصة ، فقام على ظهره وترك أنفه في هذا الفراغ يستنشق الهواء . فاستطاع أن يحصل على قدر ما من الأوكسيجين أبقاه على قيد الحياة إلى أن عثر على الثغرة .

وتحدها أحد صانعي الخمر أن يخرج من وعاء معدني ممتلئ بالجمعة . وكان هوديني قد تخلص مئات المرات من أوعية وبراميل ممتلئة بالماء واللبن ، ويداه مغلولتان تارة ، أو وهو معلق من قدميه للقيدتين بالسلاسل تارة أخرى ، غير أنه كان لا يشرب الخمر ، ولذلك لم يقو على احتمال الروائح التي كانت تفوح من الجمعة . فما كان منه إلا أن رفع الغطاء ثم ارتد ثانياً إلى الوعاء وقد خدرت أعصابه ، وفي هذه اللحظة حمّله مساعده إلى الخارج .

إن السر في تخلص هوديني لا يزال سرّاً خافياً ، وكان هوديني يخشى دائماً أن يعلم المجرمون تفاصيل فنه . غير أن هناك بعض الشواهد التي تدل على أساليبه في العمل .

فكان يحمل معه دائماً آلة تعينه على فتح الأقفال ، وكان يخفيها تارة في فمه أو في أنفه أو يلصقها في أخمص قدميه تارة أخرى وأغلب الظن أنه كان يستطيع أن يبتلع قطعة من الحديد ومبرداً من حجم كبير ثم يلفظهما من حلقه إذا جد الجدد .

ولعل أهم عنصر في مهارته هو سيطرته على زمام عضلاته ، فكان وهو في سر التاسعة يستطيع أن يلتقط بحفيه إبراً ملقاة على الأرض ، وهو معلق من قدميه . اكتسب بعد ذلك قدرة عجيبة على السيطرة على عضلات حلقه ومعدته . وكان ذلك الأساس لإحدى حيله التي أصابت نجاة باهراً . وذلك حين كان يبتلع حزمة من الخيط ، ورزمة من الإبر ، ثم يخرج ما يقرب من مائة إبرة وهي منظومة في قطعة من الخيط طولها عشرين ياردة .

وكان في وسع هوديني أن يضخم حجم معصميه وكعبيه ، حين كان يكب بالقيود ، ثم يعيدها بعد ذلك إلى حجمه الطبيعي ليتم له الخلاص . وكانت قد كاتهما له يدان أخريان ، فكان أحياناً ولأتم العشاء ، يربط اثنتى عشرة عقدة محبة العقد على قطعة من الخيط ، ثم يلقها الأرض ، ويخلع نعليه وجواربه ، ثم يفك العقد بأصابع قدميه .



وكان يسلك سبيل الرياضيين في حيله  
 في كان يقوم بها تحت الماء . فقد درب  
 نفسه عدة أشهر على الغوص في طست  
 استحمام ، وهو يقيس مدة بقاءه تحت الماء  
 ساعة السباق الدقيقة ، فيزيد هذه المدة  
 ريجاً . ولم يقدم على عرض ألعابه على  
 الجمهور إلا بعد أن استطاع أن يمكث أربع  
 دقائق تحت الماء . ولكي يعد نفسه للغطس  
 ماء محمد ، كان يأخذ حمامات باردة ،  
 يد في برودتها تدريجياً ، إلى أن استطاع  
 أن يستحم في ماء يقشعر الدب القطبي  
 في برودته . ولكي يخرج من الخزائن  
 البراميل المحكمة القفل ، تعلم كيف يستعمل  
 رآ محدوداً من الأوكسجين ، بأن يستنشق  
 بهمل ، وبأن يمتنع عن بذل مجهود لا يجدي .  
 قال ذات مرة : « إن المجهود الرئيسي  
 في ينبغي على أن أبذله هو التغلب على  
 خوف . فحينما أكبل بالقيود ، ويقفل على  
 صندوق ثقيل ، ثم ألقى في الم ، أو حينما  
 فن حياً تحت ست أقدام من التري ، يجب  
 أن أحافظ محافظة تامة على رباطة جأشي ،  
 على أن أعمل بدقة عظيمة وسرعة خاطفة .  
 ثم ملكني الذعر لقضى على ، ولو ارتكبت  
 طأ لقضى على أيضاً ، إذا أنا لم أستخدم  
 بل قواي على قدر طاقتي ، دون وجل .  
 الجمهور لا يلمس إلا ما تركه الحيلة في

نفسه من أثر ، ولا يدري شيئاً عن المجهود  
 القاتل في رياضة النفس لكي تتمكن من  
 التغلب على الخوف » .

وكانت الأساليب البسيطة التي لا يتوقعها  
 المرء ، هي إحدى الوسائل التي يلجأ إليها  
 هوديني في ألعابه الخداعة . ومن أمثلة ذلك  
 قدرته الفائقة على اختراق حائط من الطوب  
 الأحمر ، فيتطوع جماعة من البنائين  
 فيشيدون على مرأى من المتفرجين حائطاً  
 قوياً من الطوب الأحمر ، ارتفاعه عشر  
 أقدام ، وطوله اثنتا عشرة قدماً ، وسمكه  
 قدم واحدة . وأساس الحائط دعامة من  
 الحديد تقوم على عجل قابل للحركة ، وتكاد  
 هذه الدعامة لا ترتفع على الأرض أكثر من  
 بوصتين ، فتسدل الستار على جانبي الحائط  
 وتوضع في أسفل الحائط سجادة ثقيلة من  
 قطعة واحدة ، وتفحص الحائط والسجادة  
 لجنة مؤلفة من ١٢ شخصاً من المتفرجين ،  
 لتستوثق من أنه ما من سبيل لهوديني ،  
 لينفذ من أسفل البناء أو من أعلاه أو من  
 حوله . وبعد ذلك يذهب هوديني وراء  
 الستار ، ثم يقول وهو على أحد جانبي الحائط :  
 « سأبدأ الآن » ، وبعد ثلاثين ثانية يقول :  
 « هأنذا » ، وإذا هو على الجانب الآخر  
 من الحائط .

في اللحظة التي يقول فيها « سأبدأ الآن » ،

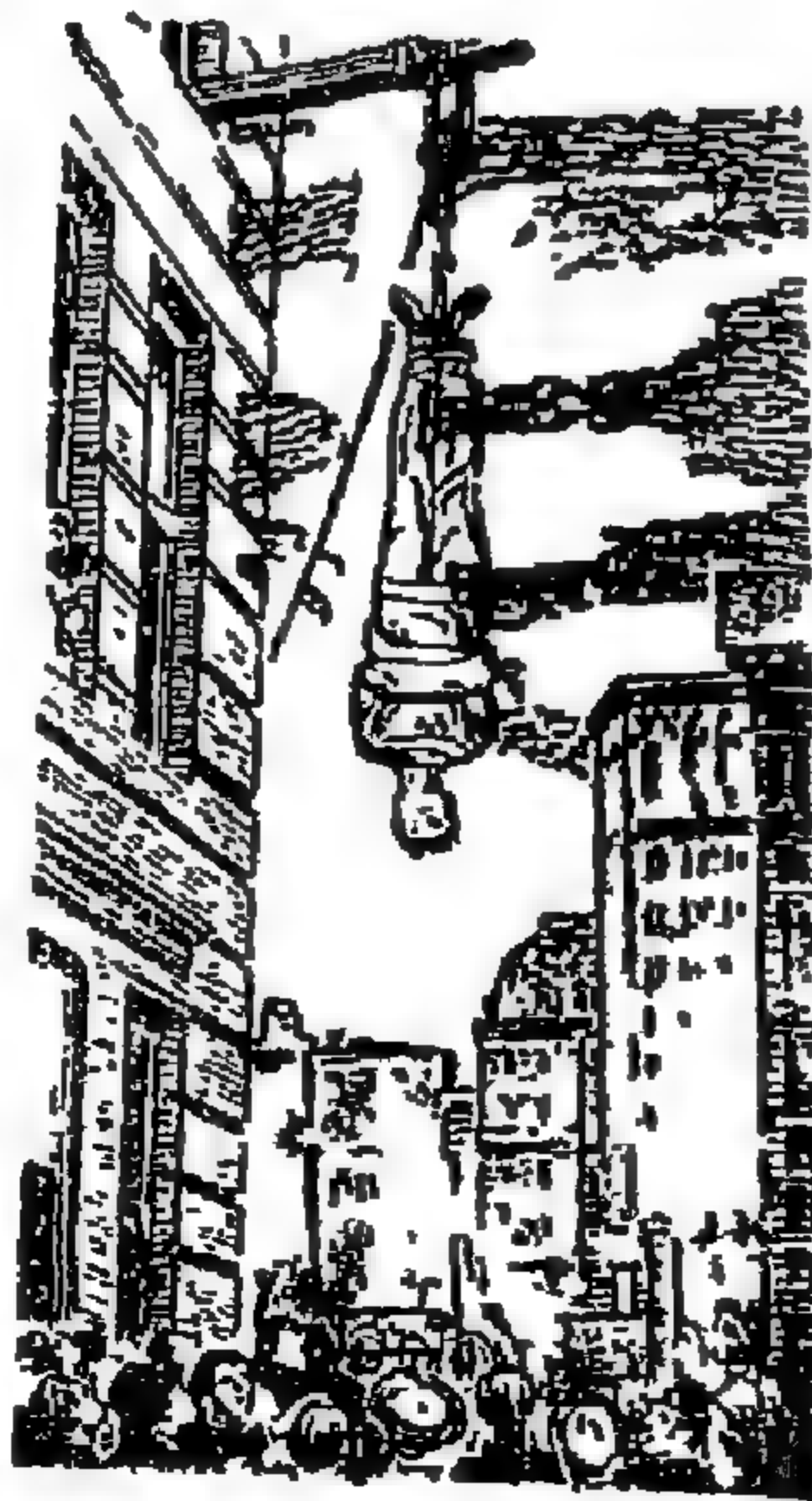


في وهم الإنسان أشباحاً بواسطة مكبرات للصوت معلقة في أسلاك ، وبقرع أجراس مفزعة تخفيها في ثيابها .

ومع أن هوديني عني بإزاحة الستار عن الدجل والاحتيال ، فقد كان يدور في خلد أثناء ذلك ، إمكان الاتصال بين عالم الأحياء وعالم الموتى . ولقد أسرته إلى زوجه رسائل خاصة ، وهو يؤمل أنه سيحاول أن يردده لها بعد موته .

وقد توفي هوديني في أكتوبر سنة ١٩٢٦ ففقدت زوجه مئات من الجلسات الروحية في خلال عشر سنوات ، ولكنها لم تصل إلى نتيجة . ثم قامت بمحاولتها الأخيرة حين احتفلت في سنة ١٩٣٦ بذكرى وفاة العاشرة . فقد وقفت بين أشياء عزيزة من

خلفات زوجها ، ومعها وسيط يتوسل إلى هوديني أن يعود . ولكن لم يحدث شيء . فلم انفضت هذه الجلسة ، قالت زوجته : « لم يحضر هوديني بعد ، وأثنا لا أعتقد أنه سيعود في يوم من الأيام » . ولقد كانت احتفظت عدة سنوات بنوم يلقي أشعته على صورة الساحر العظيم ، ولكنها عادت في تلك الليلة فأطفأته .



يفتح عمال المسرح باباً متحركاً أسفل الحائط مباشرة ، فتتحنى السجادة عمدة بوصات تسمح لهوديني السريع الحركة أن يفلت من تحت الحائط . ولقد تمت هذه الحيلة بمهارة عجز كل الناس ، حتى المنافسين له من السحرة ، عن تفسيرها تفسيراً صحيحاً .

وفي الأيام الأخيرة من حياته العملية ، أعلن حرباً شعواء على المشعوذين من مستحضري الأرواح ، الذين أخذوا بعد الحرب الماضية يستغلون مشاعر الأرامل الشكالي والآباء المفجوعين . ولقد أثبت في محاضراته أنه يستطيع أن يعيد الكتابة الروحية وتحريك المائدة ، وظهور الأشباح ، كما يفعل محضرو الأرواح . ولقد قدم هوديني مبلغ عشرة آلاف دولار للمحضر الذي يثبت له

قدرته الروحية الأصيلة ، فتقدم كثيرون ولم يرج أحد ! ثم لعب هوديني وهو عضو في لجنة مجلة سينيفك أميركان ، دوراً هاماً في الكشف عن أساليب الاحتيال التي كلفت كثيراً من الناس أموالاً طائلة ، كما ساقط بعضهم إلى مستشفى المجانين . وقد كشف القناع عن أساليب مارجورى ، وسيطة بوسطن الشهيرة ، فبرهن على أنها تشير





« بقية المنشور في صفحة ٤ »

ت أغلب الوقت مشغولا بملاحظة  
بزتي والاتي .

« وأخيراً بلغت أعلى مرتقى للطائرة ،  
اوزته ، واتفق آتى صوبت عيني إلى  
محي ، وإذا بنا ، لا فوق البحر الأزرق  
فوق القاعدة اليابانية الكبيرة في جزيرة  
موزا !! وهي رقعة سوداء كبيرة دميعة  
مة . وكنا معرضين لأن تضربنا المقاتلات  
انية في أية لحظة . ولم يكن مما يطيب لي  
نصبح الطائرة رقم ٩٩ أول حادث دولي .  
ن أجل هذا عجلت بالخروج من هذه  
لقة ، ولكن القلق ساورني وأنا عائد ،  
أدركت للمرة الأولى أن كلارك فيلد  
نا فيلد واقعان تحت نار اليابانيين ، وفي  
بهم أن يحلقوا فوق فورموزا ثم يهبطوا  
رؤوسنا .

« ولم أرتح إلى هذا الحاضر ، ولم أكن  
سمعت في ذلك الوقت أن الجنرال

بريتون أقل مني رضى عن موقعنا .  
« وفي ٢٧ نوفمبر أئذرنا الجنرال بريتون  
وأمرنا بوجوب اليقظة والاستعداد ، فقد  
تلقى من الوزارة نفس التحذير الذى أرسل  
إلى بيرل هاربر : إن الحرب قد تشب  
بعد أيام ، ويحتمل أن تشب بعد ساعات .  
وكان السلاح الجوى مستعداً لها في حدود  
ما نملك ، وكان الجنرال قد تخير أهدافه في  
فورموزا التى كنا نعلم أن الضربة ستجىء  
منها ، وبدأت ملكاتنا ( طائراتنا ) المعدنية  
اللماعة تكتسى ثوباً من الدهان الأدكن  
الكأبى ، بأسرع ما تسمح بذلك ما نملك من  
وسائل . وصدر لى الأمر بأن تكون  
الطائرة رقم ٩٩ تامة التمويه في ٨ ديسمبر .  
« وهذا تاريخ لن ننساه نحن الذين كنا  
في الفلبين ، أما أتم الذين كنتم على الجانب  
الآخر من خط التاريخ الدولى ، فإن اليوم  
كان السابع من ديسمبر ، ولكن الحقيقة



أنه هو اليوم بعينه ، فقد ضرب اليابانيون بيرل هاربر في الساعة السابعة والدقيقة الخامسة والثلاثين صباحاً حسب التوقيت المحلي في هونولولو ، وهذا يوافق الساعة الرابعة والدقيقة الخامسة والثلاثين من صباح ٨ ديسمبر في الفلبين — قبل طلوع الفجر عندما يضع ساعات . وكنت حينئذ نائماً في كوخى بكلارك فيلد .

« ونهضت في الساعة السابعة كالعادة ، ودخلت أتعثر ، وما زال النوم يغالبني لأحلق ، وفتحت الراديو لأسمع أخبار الصباح التي يذيعها دون بل في مانिला ، (وعلى ذكره أقول أن من أول ما فعله اليابانيون لما دخلوا مانिला بعد أسبوعين هو أنهم ضربوا المسكين بالرصاص) ، وإذا به يذيع النبأ العظيم بلهجة أسرع من المألوف : إن اليابانيين ضربوا هاواى . واحتشد الآخرون حول الراديو ، وقد ذهلبنا جميعاً . ولم تكن التفاصيل كثيرة جداً ، ولكنه بدا لنا مما سمعنا كأن اليابانيين دمروا المكان تدميراً وجعلوا عاليه سافله .

وذهبنا إلى المطعم ، وبلغنا الفطور ، ثم بادر الطيارون إلى الاجتماع بغرفة العمليات حيث درس الصاغ دون جيبس معنا . وإني لأراه الآن ، كما كان يومئذ ، أنيقاً يقطاً ، ولو أن الأجل امتد به في هذه الحرب لكان الآن على التحقيق لواء .

« وقال : «والآن أيها السادة ، هذه هي الحرب . وإذا كانوا قد ضربوا هاواى فإنهم لا يمكن أن يعفونا ، ولا أعلم متى تجم الضربة ، ولكنى أستطيع أن أقول لكم من الآن ستأتى ، (وهنا أشار إلى الشمال) فستأتى فوق هذا الجبل» وكان يشير إلى فورموزا «ولما انصرفنا قال جيبس : « أنكم فى انتظار الأوامر وستجىء بسرعة طول هذا الصباح » فعدت إلى الطائرة رقم ٩٩ فقد كان مقر أن تموه هذا الصباح ، ولكن الأوامر جاءت الآن بدت متناقضة ، فقد جاء أمر يلغى التمويه ، وعلينا بدلا من ذلك نزود الطائرات بالقنابل ، فذهبنا فى السيار إلى مستودع الذخيرة ، ثم جاء أمر يقول « عد بها إلى الحظيرة فإنهم يأمرؤن بآء التمويه بكل وسيلة » .

« ثم جاء أمر آخر بأن نفرغ القنابل ونضع آلات التصوير ، ولم يرد غير ذلك ولكنه كان من الواضح أنهم يعدوننا للاستطلاع فوق فورموزا .

« ولم أكن أعرف فى ذلك الوقت أن ما كان يحدث فى مطارنا كان صورة مما هو حادث فى ديوان القيادة فى مانिला ، حيث كان الجنرل بريرتون يطلب الإذن بإطلاق الطائرات ولا شك أن من السهل أن يكون المرء حارثاً رشيداً بعد الحادثة .



« ومع أن ييرل هاربر هوجم ، فإن  
تكونغرس (البرلمان) لم يكن إلى الآن قد  
لمن الحرب ، فهل تستطيع قيادة الفليبين  
تضرب على الرغم من أن حالة الحرب لم  
كن قد وجدت قانوناً ؟ ويستطيع السخفاء  
يضحكوا من هذا الآن ، ولكن الجنرال  
برتون لم يضحك يومئذ ، بيد أنه أصر  
أن الأرجح ، إذا لم تضرب فورموزا  
الفور ، أن لا نستطيع أن تضرب على  
إطلاق .

« ولما رفض ما استأذن فيه من الضرب ،  
ب أن يؤذن له في الاستطلاع الجوي ،  
ف على الأقل هل تتخذ اليابان العدة  
ربنا ، ولا شك أنه خرق طفيف «للحياد»  
نصور فورموزا . وقالت القيادة العليا  
لا كان هذا ممكناً ، فانتظروا لتروا .

« وكنت وأنا في موقف الانتظار والتهيؤ  
طائرتي رقم ٩٩ لا أستطيع أن أعرف  
ذلك الوقت أن هذا هو السبب فيما صدر  
من أمر : أن أفرغ حمولتها من القنابل ،  
نأجهزها بآلات التصوير ، وأعجل بالتمويه  
رجاء أن يجيء الإذن قريباً . وفي أثناء  
ان الطائرة جلست خارج الحظيرة أصغى  
آلة الراديو الصغيرة التي كانت معي .

« وكان الراديو حافلاً بالإشاعات ، وكان  
بها صحيحاً والبعض لم يقع بعد . وقد روى

أن حشداً كبيراً من سفن اليابان يجرى  
قرب لوزون . وأن مانيلا تتوقع الإغارة  
عليها من الجو في كل لحظة — بل أذيع  
أن القنابل تتساقط على كلارك فيلد .

واستطرد فرانك فقال : « وكان عجباً  
أن أدير عيني في كلارك فيلد تحت شمس  
الضحى ، وأن أسمع الراديو في يدي يقول  
إن القنابل تتساقط عليه ! وكان هذا كلاماً  
فارغاً ، ولكنه تركنا قلقين خائفين . وكان  
إلى جانبي طيار آخر يصغى إلى الراديو معي  
فقال بلهجة المضطرب : « لماذا بالله لا نخرج  
من هذا المكان وننقذ هذه الطائرات ؟ »  
« فقلت له : « اسمع يا صديقي — خذ  
الأمور مأخذ التهوين ، فإننا رهن الأوامر »  
ولكني أنا كنت قد بدأت أضطرب وأقلق ،  
وأذكر أنني صحت بالغلام الذي معه رشاشة  
الدهان أن يسرع .

« ثم جاء بسرعة أمر آخر ، لنا نحن  
الطيارين والملاحين ، بأن نكون على استعداد  
في الساعة الحادية عشرة . وقد جعلت أفكر  
ونحن نتناول الطعام في احتمال ضرب  
الطائرات اليابانية لنا ، وأتساءل عنها كيف  
هي ياترى ؟ فما رأيت قط طائرة يابانية في  
في غير صورها في المدرسة .

« وكنت وأنا في المطعم أشعر بتوتر ،  
ولكنه لم يكن يخطر لي على بال أن كل



الأسابيع والأيام الثمينة قد ذهبت الآن وأنه لم يبق سوى دقائق ثمينة .

\*\*\*

« ثم قصدت إلى خيمة العمليات ومعى إيدى أوليفر (ملاح طائرتى) ، وطلبت من تكس أن يبقى إلى جانب الطائرة رقم ٩٩ وأخبرته أنى سألحق به بعد دقائق . وقلت له : « واسمع ياتكس . هذا هو الترتيب : إذا علمنا من خيمة العمليات أننا سنضرب هنا فى كلارك فيلد ، فإن فى وسعنا أن نخرج بالطائرة رقم ٩٩ من مكانها الذى هى فيه . نغير حاجة إلى الاستخدام

من الطيارين والملاحين ينتظرون ما عدا أن يصدر إليهم من أوامر . ففتحت الراد فى فترة الانتظار واستمعنا جميعاً إلى محب مانىلا ، وإذا بالمذيع دون بل يسوق الأخ متلاحقة . بيد أننا لم نعرف أن الدقائق التى قد ذهبت كلها ، وأنه لم يبق الآن إلا الثوانى ولم نكن نعرف أن الجنز بريرتون قد تلقى أخ الإذن من الجنرال آرثر بأن نخرج فى رة استكشافية فوق فورمو لنرى هل يستعد اليابانيو أو لا يستعدون لضربنا ولم نكن ندرى أن الجنز بريرتون كان فى ها اللحظة يحاول أن يت

« إن إحدانا لتعلم ، حين يطير زوجها فى مهمة ، أن هؤلاء الفتية هم أشجع الشبان وأخفهم أجساماً . وإن إحدانا حين ترى زوجها يتضاءل فى الجو ، لتعلم أنها لا ترضى بغيره بديلاً »

بنا تليفونياً ليلقى إلينا هذا الأمر . « وكان دون بل يروى أن القنابل تسقط « فعلاً » على كلارك فيلد ، وكان يذيع سطح بناء من أعلى ما فى مانىلا ، وه هناك كان يرى أعمدة الدخان المتصاعدة كلارك فيلد !

« فابتسمنا جميعاً لما سمعنا منه هذا . نكن ندرى أنه ، من مانىلا ، يستطيع يرى ما وراءنا فى إيبا فيلد ، وأن ها الأعمدة من الدخان كانت تتصاعد من

المألوف لمدرج الطيران ، فترقب مجيئى على المدرجة من خيمة العمليات . وإذا رأيته أشير ييدى إلى تحت ، وأنا على ذروة الطريق ، فاعلم أن معنى هذا أنى أريد منك ان تدير محركاتها إلى أن أصل إليك » .

« فقال بهدوء « حسناً يافرنك » — ولم يرفع يده بالسلام ، ولا خبط كعباً بكعب ، فمثل هذا محل يذكر فى السلاح الجوى — وكر راجعاً إلى الطائرة رقم ٩٩ . « وكانت خيمة العمليات عاصفة بنحو أربعين



في بحيرة موروكة الجافة بصحراء موجيف ،  
وراقبت طائراتنا لأرى إلى أى حد تعد  
قنابلها فعالة .

«ولم يطل بي الانتظار لأن أنف الطائرة  
الأولى التي تقود البقية تجاوزت خط القذف ،  
وسمعت الصغير الذي لا يرتاب أحد في دلالة ،  
ثم تلتها الدببة ، فقد سقطت أول قنبلة من  
نوعها على الأرض على مسافة ثلاثة آلاف  
ياردة منا .

«ولكنه صار علينا الآن أن نجرى التحاساً  
للنجاة ، فقد صارت التشكيلة فوق رؤوسنا  
كأنها سحابة كبيرة يتساقط منها وابل من  
حجارة ضخمة .

«فذهبت أعدو إلى أقرب جحر ، وكان  
غير عميق ، لا يزيد عمقه على قدمين ، ولم  
يكن يتسع لأكثر من رجل ، ولكن  
اثني منا وثبا إليه ، ولم ندرك إلا فيما بعد  
أنه كان فيه — سبقنا إليه — رجل آخر .  
وكنا حينئذ لا نفكر إلا في هذا الزلزال  
وفي الضجة والدق والصفير من جراء هذه  
العاصفة الهائلة التي تجتاح الأرض . وكانت  
كل واحدة من هذه الطائرات اليابانية  
تلقى حوالي ١٢ قنبلة ، فالجولة بنحو ٥٠٠ تعطي  
الأرض في وقت لا يتسع لأكثر من النطق  
ببضع جمل قليلة . وكنا في أثناء ذلك ندفن  
أنفسنا كالود على قدر ما نستطيع ، في هذا

لأثرات القتال من طراز ب . م . المحترقة ،  
ند كان اليابانيون في تلك اللحظة يمزقون  
لاح مقاتلاتنا الأمريكية كل ممزق ،  
لسكن بينما كنا نبتم ونصغى إلى ما عسى  
أن يهرف به دون بل بعد ذلك ، إذا  
ندى واقف على باب الخيمة يقول بلهجة  
عجائب والإكبار :

« انظروا إلى هذه التشكيلة الجميلة من  
أثرات الأسطول ! ما أبدعها ! »  
« فحمد الدم في عروقي ، فقد سمعت أزيزاً ،  
صاح بعضهم : « أسطول ؟ يا لاجحيم ! هاهم  
أقبلوا ! » .

« فقلبنا المناضد ونحن نحاول أن نخرج من  
ذه الخيمة ، غير أننا لم نكن جرذاناً فزعة ،  
كنا مازلنا آدميين وعلى قدر من النظام .  
« وأقبلت الطائرات ، واشتد أزيزها ،  
وراء الجبل كاثناً دون جبر — في حشد  
ظيم على صورة الدال — وكانت حوالى  
عين من القاذفات من طراز متسوبيشى ،  
لى ارتفاع يتراوح بين ١٨ و ٢٠  
م قدم ، أقبلت علينا ووجهتها أرضنا .  
« فذهبنا نعدو إلى حفرة كبيرة قريبة  
رف المياه لتتخذ منها مخبأ ، ووقفت بضع  
ان أنظر لأرى أى نوع من القنابل  
يها علينا هذه الطائرات ، كما فعلت مراراً  
كاليفورنيا أثناء التدريب على إلقاء القنابل



الجحر . وكان ما كنا نحشى ، وارتجفت الأرض الصلبة ، كأنها سيارة ذات عجالات من الصلب ترعد على أرض مبلطة ، أو تطايرت كتل منها كالقذائف . ودار في نفسي أتى خليق أن أنجو إذا استطعت أن أبقى في مكاني لحظات أخرى ، فقد دنا الموت منا الآن جداً ، وصار الزئير ، والصفير ، والأرض المرتجفة أقرب ، والرعد يجلجل فوق رؤوسنا ، ثم انتهى كل شيء فجأة - اجتاز الأرض هذا القطار القاذف ، وانصرفت عنا الأسراب اليابانية .

«ولما رفعنا رؤوسنا ونهضنا كان كل شيء ساكناً ، فيما عدا صوت النار ومعجمتها المتعالية ، وكان الدخان المنبعث من طائراتنا المحترقة قد بدأ يصعد ، ولم تكن أعمدته المرتفعة قد تحولت إلى سحب كثيفة سوداء . «ولكننا كنا نسمع طنيناً فوق فرقة النار ثم رأينا مصدره - عدداً من طائرات القتال مقبلة ، لا بد أنها مقاتلاتنا من طراز ب . ٤ ، ولم نكن نعرف أنها كلها فيما عدا قليلاً منها قد ضربت وأسقطت ، وأن مطارها دمر قبل أن تزورنا القاذفات .

«وهكذا وقفنا نحيط الوحل عن ثيابنا ، فقد سقطت قبلة على مسافة ١٥ قدماً ليس إلا ، منى - وراقبنا هذه التشكيلة القبلة في صف طويل كأنها الأوز الطائر ، وعلى

ارتفاع لا يتجاوز ألفي قدم أو ثلاثة آلاف . «وهل نلام إذا شعرنا بشيء من انتعاش النفس ، إذ رأينا أخيراً بعض عصبتنا في الجوّ؟ ولكننا شعرنا أيضاً بالأم ومضض ، لأنها لو كانت قد جاءت قبل ذلك بقليل لكانت قد عصفت بالطائرات المغيرة اليابانية وإذا ببعضهم يصيح فجأة : « انظروا ابلاً عليكم ، انظروا إلى هذه الدائرة الحمراء ! نعم - هي بعينها ، شمس اليابان الطالعة طائرات ناكاجيما وبعض طائرات زيرو ومن كل واحدة منها يطل ياباني ويميل بوجهه إلى الأرض ، وهو يدور ليتخير قلة من قلاعنا يهاجمها .

« وداروا ثلاثة أرباع الدائرة ، وكان صنيعهم هذا كالضرب بالسياط لمطارنا المنكود ، ثم تهبأوا لضربنا بالمسدافع الرشاشة .

«وكنا قد شرعنا نخرج من جحورنا غير أننا الآن انكفأنا إليها ، فقد صرنا في مرحلة أشبهنا فيها الجرذان . وكان الذي يقصد إليه اليابانيون هو أن يحيلوا منطقة الهدف جحماً . وكنت أرى أممي رجالاً يختفون في حفرة ، فاخبيئات في جحري وجاء جندي فارتمى على ، ورأيت أن مأ كته قد قطعت ونسفت ، وقد مات أمام عيني .



«وكان على مقربة من النقرة التي كنا فيها  
تة يحيط بها جدار مقوس من أكياس  
مل لوقيتها من الشظايا ، فاتخذتها إحدى  
ثرات ناكاجيا هدفاً لها .

« وكانت الطائرة اليابانية لا تنفك تعود  
ة بعد مرة ، وقد هبطت في دورانها  
في صارت على ارتفاع ١٥ قدما من جناحي  
لمعة . وكان الضرب كأنه آلي ، فإذا  
ربت انطلقت مدافع من الجناح تدمدم ،  
بلا الجو بنحيط بيضاء ، حتى إذا أرتة هذه  
نيوط أن هدفه خليف أن يصاب ، فتح مدفع  
نابل التي من عيار ٢٠ مليمتر وأرسل  
بلا من القذائف أعمق صوتاً .

« وكان ما لدينا من المدافع المضادة  
لائرات قد أخذ ينطلق ، ولكنه لم يكن  
نع شيئاً ، لكثرة الدخان الأسود ، ولأن  
ه المدافع لم تصنع لتضرب على مثل هذا  
ي القريب . ومن أجل هذا شنتنا نحن  
باً صغيرة من حفرتنا ، وصرنا كلما جاء  
باباني نطلق عليه مسدساتنا ، ولست  
نطيع أن أزعم أننا كبدهناه خسارة أو  
أ ، ولكن عملنا هذا كان يشفي قلوبنا  
ن الشفاء مما تجدد .

« وفي هذه الأثناء كنت تسمع من جميع  
اء المطار صوتين : الأول الدمدمة  
ريعة العالية من المدافع المركبة في أجنحة

الطائرات ، والغرض منها التثبيت من الهدف ،  
يتبعه الصوت الآخر — وهو أبطأ — من  
مدافع القنابل التي يقذف بها الهدف . أما  
الصوت الثاني فكان أشد تخليعاً للفؤاد ، وهو  
يبدأ بهسيس متعال معناه أن رصاصة اخترقت  
خزان البنزين في إحدى قلاعنا الطائرة ،  
ويلى ذلك عجيح عظيم معناه أن البنزين  
المحترق قد فجر قنابل الطائرة .

« وانتهت الغارة فجأة ، وارتفعت طائرات  
ناكاجيا وزيرو عن المطار كالغربان عن جثة  
وقعت عليها بحسن حظها ، وأصابت منها  
شبعها ، ثم انتظمت في أسراب ، واختفت  
في اتجاه حاملة طائرات كانت في مكان ما على  
مقربة من لوزون .

« وبرزنا من جحورنا ، لنعود إلى خيمة  
العمليات وندلى بتقاريرنا ، ولكنه كان  
علينا أولاً أن يدور حول حطام الطائرة  
المسكينة التي كانت لا تزال تحترق ، كأنها  
جواد حرب أصيل في اصطبل يحترق ،  
وكنا تنأى عنها ونحن نطوف بها ، لا من  
شدة حر النار فحسب ، بل لأن ما أصابها  
كان أليماً ، ولم نكن نطبق أن ننظر إلى  
ما صارت إليه .

« وكانت خيمة العمليات قد نجت بأعجوبة ،  
ورأينا في وجه الصاغ جبر الأثر الذي كنا  
نعلم أنه ارتسم على وجوهنا ، لما أدرنا عيوننا



في حراب المطار، وفي الحطام المحترق، لما كان أقوى أسطول جوى من القاذفات ذوات المحركات الأربعة، في العالم.

«وقال جيز: «فرانك، يحسن أن تذهب إلى طائرتك لترى هل لا يزال في وسعها أن تطير».

«ولعلمكم تذكرون أن الطائرة رقم ٩٩ كانت بعيدة عن الأعين وراء المرتفع الذي في مدرج المطار.

«فركبت دراجتي، وقد حدثكم بما رأيته — وكيف وجدت رجالى صرعى، وكيف ذهبت أخطو إلى جانب صفهم، وأحدث كلامهم وهو راقد، كأنما أريد أن أشرح لهم ما وقع وأفسره لهم.

«ثم صار في وسعنا أن نحصى ما أصابنا من خسارة: وكان كل ما بقي سليماً هو رقعة واحدة من مدرج الطيران يمكن أن تنظف وتستعمل. وتذكرون أن فرقة القذف التاسعة عشرة كانت مؤلفة من ٣٥ قلعة طائرة آلية، وكانت اثنتا عشرة منها قد ذهبت إلى مطار «ديل مونتي» في منداناو، فسامت من هذه الغارة. وفيما عدا هذه لم يسلم من البقية التي كانت في مطار كلارك سوى خمس يمكن أن تسمى طائرات، وحتى هذه الخمس أصيبت بعطب شديد، ولم تكن واحدة منها تستطيع أن تطير. ولكن

إذا أخذنا الحطام كله وجمعناه، وأبدلناه جناحاً هنا، وذنباً هناك، وانتفعنا بمحركين سليمين من طائرة، فإن في مرجونا، ثم ما قال قائد سربنا القائم مقام يوبانك، أن نخرج من الأربع والعشرين طائرة التي كانت على أرض المطار في ذلك الصباح، بثلاث طائرات قد تستطيع أن تصعد إلى الجو بعد إصلاح مدرج الطيران.

«وكان النهار قد ارتفع، فقال القائم مقام يوبانك: إنه ليس ثم شيء يستطيع الطيران أن يصنعوه، فعلينا أن نغادر منطقة الهدوء إلى الصباح. فوجدت أنا وطيار آخر غرفة في بيت لأحد الأهالي، وتساءلت وأنا أبسط فراشي: أنرى سمعت مارجو في نصف الكرة الآخر، بشيء؟ وكنت ترى سيمضى من الوقت قبل أن يتسنى لي أن أخبرها أنني أنا وإيدي أوليفر كل من بقي من الطائرة رقم ٩٩ التي ودعتها في البوكير قبل ستة أسابيع؟

\*\*\*

«وفي الصباح الباكر عدت إلى المطار وقدمت نفسي إلى القائم مقام يوبانك فعهد إلي في القيام على برج المراقبة في المطار، وكانت ست من الغلاع الطائرة التي في منداناو قد عادت من مطار «ديل مونتي»، وهبطت إلى ما بقي من مدرج الطيران سليماً — ومن



اركله — وكان طول هذه الرقعة ٢٠٠٠ . ثم فُرت في الأرض ريثما تزود من زين والقنابل ، واجتمع طياروها حول المقيم الذي عين لهم أهدافهم . وكان -ولهم جميعاً وهم وقوف ، حتى لكأنه رف عليهم ، صديق القديم كولين كيللي .

ني لأرى الآن شعره الأسود المتجمد ، إيمته المديدة المعتدلة ، وكتفيه المرتدتين الوراء كعادته . وكنت أعلم أنهم سيرسلون مهمة كثيرة الأخطار ، ولم أستطع أن أبح نفسي عن الدنو والإصغاء ، بينما كان المقيم يبين لكولين هدفه ، وكنت أشعر بطف الأخ الأكبر ، فقد كان أحد أعواني قيادة الطائرة في مطار مارش ، فالآن ملت إليه أول مهمة حربية ينهض بها .

إن الهدف الذي اختير له هو سفن النقل التي جاءت الأخبار بأنها في شمالي لوزون ، هذه لا بد أن تكون وسائل الدفاع عنها آمنة . وكان الشعب بادياً على كولين ، فقد ظل يتردد طول الليل ، ولم ينم إلا غرارا ، وكانت له الأنيقة في العادة ملوثة بالشحم كأنما كان يطارئته بنفسه ، ولم يتسع الوقت لأكثر من تبادل التحية بإشارة اليد وهو يمضي ، طائرته ، وعدت أنا فصعدت إلى البرج .

ن البرج قد صار كأنه غربال من كثرة صاص الذي اخترق حديدته أثناء الغارة أمس .

« وكان على أن أتولى أنوار البرج ، فأعطى الطيارين إشارة النزول حين يقبلون ، ولكن المقيم لم يشأ أن يجازف أو يعرض أي شيء آخر للخسارة ، فأمرني أن أبقى كل قلعة طائرة تجيء ، في الجو تدور فوق المطار ، حتى يصدر هو أمراً آخر . »

« وإني هناك وإذا بطائرة صغيرة واطئة من طراز ب ٣٦ التي يستخدمها سلاح الجو الفلبيني ، مقبلة ، وهي طائرة قديمة تصلح أن توضع في متحف ، فأشرت إلى الطيار بالنور الأخضر ، لأنني تبين أن طائرته كلها ثقوب من الرصاص الذي أصابها ، فلا قدرة لها فيما رأيت ، على البقاء في الجو . »

« ووثب الطيار الفلبيني المقاتل الصغير الجسم ، وكان كل ما يطلبه هو أن يملأ خزانة بنزيناً ، وأن يزود بالكفاية من القذائف لمدفعه الصغير من عيار ٣٠ ، ثم إذا به في الهواء مرة أخرى . ألا لقد أبلى هؤلاء الفلبينيون الصغار الأجسام بلاء حسناً دفاعاً عن جزائرهم بهذه الطائرات العتيقة . »

« وكانت مقاتلاتنا في ذلك الصباح ، وقد نجا منها من غارة أمس على مطار إيبا حوالي ١٥ من الأربع والعشرين التي كانت هناك ، تقوم بعمل بديع ، وتعلم أيضاً ، فقد كان هذا أول عهدنا بالقتال الحقيقي . »



وما أكثر ما لا يستطيع أن يعلمه أحد عن الحرب في المناورات! واسأل « بز واجنر » خير هؤلاء المقاتلة جميعاً ، يقل لك ما أقول أو على الأصح ، كان خليقاً أن يقول لك ذلك قبل أن يموت .

« وقد قام بز واجنر في ذلك الصباح ، وبطائرة واحدة من طراز ب . ٤ ، بعمل لا يضطلع به في العادة أقل من سرب كامل ، فقد أرسل في بكرة الصبح بذخيرة كاملة لمدافعه ، وتحت جناحيه قنابل زنة الواحدة منها ثلاثون رطلاً ، فكان في وسعه أن يعصف بكل ما يلتقي به أو يراه .

« وخرج إلى البحر شمالي لوزون ، فأمح أربع طائرات مقاتلة يابانية ، محلفة فوقه ، فهم بأن يرمي قنابله تخفيفاً لجماله ، وليكون أسرع وأقدر على المناورة والمناورة ، ثم بعد ذلك يرقى في الجو لينازل العدو ، ولكن القنابل التي زود بها كانت قد أعطيت له ليلقيها على طائرات جاء بها اليابانيون ووضعوها في مطار قرب لنجايين ، فمضى واجنر في طريقه .

« وإنه لآخذ سمته إلى غايته ، وإذا بما يملأ حوالى ثلاثة أصواع من الرصاص الحامى الأحمر المتوهج ، يهسّ ماراً على مقربة من برجه — فقد انقضت عليه اثنتان من المقاتلات اليابانية لتدمره .

« وكانتا مقبلتين عليه بعزم صارم فقام بمناورة بارعة — رد طائرته بغتة ليدتبعها تمران إلى جانبه بسلام ، ثم صب ناره على ذنبيهما ، فأصابهما من ذلك ما أشعل فيهم النار . فبورك في هذه المدافع من عيار ٥٠ وكان بطراز ب . ٤ ستة من هذه المدافع وكانت إذا تكلمت ألسنتها الحامية لم ينم لغيرها ما يقول .

« ولا تنسوا أن واجنر لم يلق قنابله في البحر ، طول هذا الوقت ، وقد كان من السهل أن يكلفه احتفاظه بها حياته ، ولكن مهمته كانت أن يصل إلى مطار لنجايين وكان على موعد هناك مع الملازم رسا تشرش .

« ولما اقترب من لنجايين رأى « رسا تشرش » الذي سار إلى جانبه ثم أبصر هدفه — كل هذه الطائرات اليابانية جاءت على الأرض كأنما هي معدة للتفتيش العادى في زمن السلم . وأود هنا أن أنبهكم إلى أمر هو أن السلاح الجوى الأمريكى ليس هو الوحيد الذى يؤخذ على غرة ويفاجأ من حيث لا يحتسب .

« وهكذا سارا — واجنر أولاً ويليام رسل — مارين بالمطار ، ولما صار أول هدف قيد عيونهما ، ألقى واجنر القنبلة الأولى ثم غيرها من قنابله زنة ٣٠ رطلاً ، ورد بصراً



الوراء ، فرأى رسل في أثره ، وعبر  
 من المطار ثم دار دورة سريعة ليراقب  
 رسل وهي تسقط . وكان ذنب  
 رة التي يقودها رسل قد اشتعلت فيه  
 من قذائف المدافع اليابانية المضادة ،  
 ن رسل يعرف ذلك ، ولكنه واصل عمله  
 باب الطائرات اليابانية المصطفة بانتظام  
 بات مباشرة . وكان واجز لا يزال  
 به ، فرآه يدور عند آخر المطار وهو  
 قليلاً ثم يهوى إلى الأرض . ويقول  
 عن : إن من الممكن أن يكون رسل قد  
 استطاع أن يتخلص ويلقى بنفسه بالمظلة ،  
 لكن واجز لم يستطع أن يتلكأ ليستثبت ،  
 كان يقوم حينئذ بجولته الثانية فوق  
 بار ، وحده . فمرق مرة أخرى بين  
 ائف المدافع المضادة وأطلق على هذه  
 لائرة الجائمة مدافعه من عيار ٥٠ ، وكان  
 من الطائرات يحترق ، واجتاز المطار ،  
 بجولة ثالثة ، وإذا بقذائف تسديد الهدف  
 انية تصفر من خلفه ، فأدار عينه فرأى  
 اثرتين الباقيتين من الأربع اليابانية من  
 از زيرو تنقض عليه . ولم يكن يسعه  
 سوى أن يستحث طائرته على أقصى  
 عة تدخل في طوقها ليفلت ، وصار ينأى  
 طائرتي زيرو شبراً فشبراً ، حتى عاد  
 المطار » .

واستطرد فرانك فقال : « ولكن مهمتي  
 كانت أن أكون في برج المراقبة ، لا أن  
 أذهب في مهمات ، فبعد الظهر بقليل اتفق  
 أن صعدت طرفي إلى غمامة تأدّي إلى من  
 ورأها أزيز إحدى طائرتنا ، وكان يبدو  
 أنها تحاول أن تنزل ، وإذا بي أرى مظلة  
 تنفتح تحت الغمامة ، ثم أخرى ، فثالثة ،  
 وقد عدت من هذه المظلات ثمانى ، فلابد  
 أنها إحدى قلاعنا الطائرة ، ولكنى لم أر  
 التاسعة ، ورأيت بدلاً منها جسماً أسود يهوى  
 إلى الأرض . هي إحدى قلاعنا ، ولكن  
 من الطيار ؟ ولم أعرف إلا في المساء أنه  
 كولن ، وكان قد خرج ليقوم بالمهمة التي  
 وكلت إليه في الصباح على مسمع منى ، فأصاب  
 أكبر هدف يطمع في مثله طيار إصابة  
 مباشرة ، ولما انثنى عائداً تبعته طائرتان  
 مقاتلتان يابانيتان ، وأصابتا نايب الأوكسجين  
 بقنبلة محرقة ، فشبت النار كأنها في قطن  
 مغموس في البنزين . ولكن لم يضطرب  
 ولم يرتبك ، فأمر الثمانية الآخرين من  
 رجال طائرته أن يغادروا الطائرة ، ففعلوا .  
 » ومن القواعد المقررة في قلعة طائرة  
 أن يكون الطيار آخر من يغادرها ، وهذا  
 في السلاح الجوى لا يعد مسألة شهامة أو  
 بسالة ، لأنه لا بد من بقاء بعضهم أمام عجلة  
 القيادة ليحفظ للطائرة باستوائها وارتفاع



جانبها الأيمن ، ريثما يقفز منها الآخرون .  
والبعض الموكول إليه هذا هو الطيار .

« وقد بقي كولن أمام عجلة القيادة  
وطائرته تهبط والأوكسجين يحترق ، وخرج  
الثمانية جميعاً ، ولكن لما جاء دور كولن  
كان قد دنا من الأرض جداً فلم تتح له  
فرصة للخروج .

« وقد سمعت أيضاً ، حين سمعت كل  
هذا ، بالهدف الضخم الذي أصابه كولن ،  
وكان بارجة يابانية ضربها وأغرقها ، ولكني  
لم أعبأ بهذا كثيراً في ذلك الوقت ، ولا أظن  
أن كولن عاباً به شيئاً .

« وبعد الظهر بقليل أقبلت إحدى  
مقاتلاتنا تضرب كالطير المجروح وقد قذت  
قطعة من جناح ، وبينما هي تهوى إلى المدرج  
الضيّق اصطدمت بجناح إحدى قلاعنا  
المعطوبة قليلاً فطارت ، وانقلبت فاصطدمت  
بالأشجار ، فقتل شاويش كان يعمل في طائرة  
أخرى هناك ، ولم يصب الطيار بسوء ،  
ولكن طائرة أخرى من مقاتلاتنا القلائل  
التيمة ذهبت .

« وكانت تلك الليلة مضيّة ، وقد قضيت  
معظمها في البرج . وكنا قد لفقنا نظاماً  
من الأنوار لمساعدة الطائرات على النزول ،  
لم يصلح إلا نحو نصف الوقت ، وكنا إذا  
استطعنا أن ننزل طائرة على الأرض ، يمشي

على جانبها - عند طرفي الجناحين - اثنتان  
يحملان مصباحين ، ليهدياها إلى مكانها  
في منطقة التوزيع ، وليحوّلا بينها وبين  
التردي في إحدى الحفر التي أحدثتها القنابل

\*\*\*

« وفي اليوم التالي صار من الواضح أن  
علينا أن نرحل عن مطار كلارك فيلد ، فقد  
كان غاصاً بحفر القنابل ، وكنا في متناول  
فورموزا ، ولا مقاتلات تدافع عنا ، وليس  
لنا إلا أقل من القليل من المدافع المضادة  
للطائرات .

« من أجل هذا بدأ الجلاء في صباح  
اليوم التالي ، وقد أعطوني إحدى الطائرات  
التي رقعوها ، فقممت برحلتين ذهاباً وإياباً  
إلى ديل مونتي ، ومعى في كل رحلة رجل  
من عمال الطائرات على الأرض ليقوم  
على خدمة طائراتنا في ديل مونتي .

« ولن أنسى أبداً آخر رحلة ، وكانت  
ليلاً كما هو مفهوم بالبداية - فقد كان  
الطيران نهاراً غير مأمون - وقد حلقت في  
الساعة الثالثة صباحاً ، وإذا بأحد الميكانيكيين  
يخبرني فجأة أن في أنبوبة البنزين ثقباً كبيراً ،  
فماذا كنت عسى أن أصنع ؟ كل ما كنّا  
يسعنا أن نصنع هو أن نلف حول الأنبوبة  
المثقوبة شريطاً لاصقاً ، ونسرع ما استطعنا ،  
ونسأل الله أن يقينا شر اندلاع النار ونحن



لجو . وقد نبحنا ، وشاءت المقادير أن  
ين هذه آخر رحلة لي في مطار كلارك ،  
اليابانيين عادوا في اليوم التالي ودمروا  
ما بقي فيه . وقد فقدت في هذه الغارة  
جرائها كل ما كان لي ، وفي جملة  
ات الصغيرة ، واليوميات ، والمحافظ  
كانت لرجال الطائرة رقم ٩٩ .

« والآن صرنا في ديل مونتي ، ومعنا  
عشرة من القلاع الطائرة ، ولكنها  
وغة وسيئة الحال ، حتى لنعد سعداء إذا  
بلغنا أن نرتفع بست منها عن الأرض  
قت معاً .

« ولكن البقعة كانت ، فيما عدا ذلك ، أنيقة  
ة ، فقد كان فيها أرض خضراء زكية ،  
مصنع كبير للأناناس المحفوظ ، وناد  
بركة للسباحة ، وملاعب للتنس ، وعدد  
النساء البيض ، حتى لراح كل فتياتنا  
لقون ويحدثون في وجوههن ، ولكنه  
كن هناك لا مدفع مضاد للطائرات ،  
طائرة قتال تحمينا في دائرة يبلغ قطرها  
من الأميال .

« وازداد قلقنا على الأيام . فهنا في هذا  
الجميل ، رأينا اناساً لم يكن يبدو  
أنهم يعرفون أن الحرب قد قامت .  
كل ما حولنا من العسكريين جماعة  
فرق النقل . وفي أول يوم نزلنا فيه

دعوت اثنين من الجنود وأمرتهما أن  
يحجبا الأنوار الكاشفة في كل سيارة تدنو  
من المطار ، كائناً من كان صاحبها أو  
راكبها ، فنفذا أمرى ، واتفق أن وقفا  
سيارة لأركان حرب في فرقة النقل ، فتوعد  
هذا الضابط أن يضع حداً لهذه السخافات .

« وقبل أن يزورنا اليابانيون ، استطاعت  
فرقة القذف التاسعة عشرة ، أو ما بقي منها ،  
أن تضربهم ضرباً وجيعاً . مثال ذلك بعثة  
خليج ليغاسي . وكان قلم استخباراتنا قد  
أنبأنا أن حشداً كبيراً من السفن اليابانية  
يتحرك جنوباً نحونا على شاطئ لوزون ،  
وكان هذا معناه هلاكنا ، ولا سيما إذا كانت  
إحدى السفن حاملة طائرات ، وعليها  
طائرات زيرو ، فتستطيع أن تضربنا بمدافعها  
الرشاشة ونحن على الأرض . ولا تنسوا أنه  
لم يكن لنا طائرة قتال واحدة في دائرة  
قطرها خمسمائة ميل ، حول مطار ديل مونتي

« فكان علينا أن تهض ونصنع كل  
ما يدخل في وسعنا . وكنا نعمل كالشياطين ،  
حتى صار عندنا ست طائرات ، ظننا أنها  
صالحة لأداء هذه المهمة . ولكن في ذلك  
الوقت لم يكن لي طائرة أقودها ، ولهذا  
يحسن أن يقص ها برى هذا الخبر عليكم ، فقد  
كان هو الملاح في الطائرة التي قادها  
جاك أدامز » .



الاثنين أن يزعم أنه السرب الأول ، وأ  
يكون الطيار الآخر هو السرب الثاني  
اثنان ضد هذه العصاة الكبيرة من الس  
اليابانية .

« وكان على جاك أن يكون هو الباني  
ولكن السحب كانت من الكثافة بحيث  
كان لا معدى من الهبوط إلى ارض  
١٨٠٠٠ قدم ، قبل أن نستطيع أن ن  
الهدف . وقد رأينا ، وهو صف من  
النقل معها سفن حربية للحراسة ،  
تنسوا أننا هبطنا إلى ١٨٠٠٠ قدم . ولا  
هذا بالارتفاع الموافق لنا فإن الطراز الثاني  
« د » من القلاع الطائرة ، مصنوع لكم  
أفعل على ضعفى هذا الارتفاع تقريباً .  
ارتفاع ١٨٠٠٠ قدم فهو أصلح ما يك  
لطائرات زيرو .

« وإذا أردت أن تعرف طراز « د »  
القلاع الطائرة معرفتها ، وتلم بطريقك ف  
فتصور أن أنفها رأس سمكة مصنوع  
صلصال شفاف . وفي الفك الأعلى يقعد  
وزميله جنباً إلى جنب ، وهذا هو  
الطيارين ، وفي وسعهما أن يريا ما أمامه  
وما على الجانبين ، ولكنهما لا يستطيعان  
يبصرا ما تحتهما . وتحت متعديهما  
الأسفل في رأس السمكة ، وتصل إليه  
باب صغير كباب الفخ ، وهنا مكان

فقال هارى : « كان على الطائرات الست  
أن تقوم في الساعة العاشرة ، فراح  
جيم كونالى يدرج بطائرته ، وإذا بإطار  
عجلته يثقب ويخلو من الهواء على المدرج ،  
فمالت الطائرة واصطدم جناحها بالأرض ،  
وأصابه من ذلك تلف ، فبقيت خمس طائرات  
ولم يكن هذا مما يحمد ، فإن في الكثرة  
الأمّن والسلامة ، إذا كانت الطائرات من  
القلاع ، وكلما كانت النار التى تصبها على  
طائرات زيرو أقوى ، كان ذلك أذى  
لسلامة القلاع وعودتها إلى قاعدتها .  
ولكننا قمنا على كل حال .

« وكنا نظير في نظام ، ونرقى في الجو باطراد  
إلى الارتفاع المتفق عليه وهو ٢٥٠٠٠ قدم .  
وبعد ساعة من خروجنا من مطار  
ديل مونتى ، تخلفت عن الصف إحدى  
الطائرات فقلنا : لعل بمحركاتها شيئاً  
لا يساعدها على المواظبة على الصعود . وبعد  
نصف ساعة تخلفت طائرة ثانية ، ولما دنونا  
من هدفنا تخلفت ثالثة ، وكنا نستطيع أن  
نرى محركاتها ضعيفة ، وأنها لا تستطيع أن  
تصعد إلى الارتفاع المنشود .

« وكنا لاعتمادنا أن طائرتنا ستظل ستة  
قد اتفقنا على تقسيمها إلى سربين ، في كل  
سرب ثلاث طائرات ، وإذا بكل ما بقى  
طائرتان ليس إلا ، فقرر أحد الطيارين



ي ، ومكانه مصنوع أيضاً من صلصال  
ن ، وفيه يجلس معه قاذف القنابل ،  
يسعهما أن يريا ما أمامهما وما تحتهما ،  
كهما لا يبصران ما فوقهما .

« ومتى وصلنا إلى الهدف فإن وظيفتي  
ح تنتهي إلى حين ، فأرتد إلى مستودع  
بل حيث تكون معلقة بحبال على  
، نمنى صغير ، فأساعد على نزع دبابيس  
لاق للقنابل . والمكان مظلم لا يضيئه  
صباح كهربائي صغير .

« والآت يفتح باب المستودع فيغمر  
القنابل ، ثم تذهب القنابل ، وقبل  
زد الأبواب وتوصد ، ألمح جماعة من  
ات زيرو منطلقة في أثرنا .

« فأخبر جاك أدامز ، فيتجه إلى سحابة  
أنها على عشرة آلاف قدم فننحدر إليها  
وتنا ، وفي أثناء ذلك تكون طائرات  
في أثرنا وتدنو منا ، ولا تلبث أن تطلق  
ها علينا ، وبينما نحن مسرعون إلى  
ابة ، يقوم المدفعيون بالرد على العدو .  
وكان هناك خمس من طائرات زيرو  
ما وتصعد إلى ما فوق ذنبنا ، وقد  
لمدفعينا التحق أقرب الخمس ، ولكن  
مع الأخرى ظلت مقبلة في نظام متماسك ،  
جاك أدامز يحرك ذنب الطائرة إلى  
وإلى تحت ، ليتمكن المدفعيين العلويين

من ضرب المطاردات . وقد كان . أصاب  
المدفعي العلوي واحدة ، فبقيت ثلاث .

« ورأى جاك أن يكبح الطائرة فجأة ،  
فتجاوزتنا إحدى طائرات زيرو إلى الشمال  
فصارت صيداً حسناً لمدفعينا الجانبي . ثم  
أقبلت أخرى تحت جهاز التوازن في الذنب  
قفاز مدفعينا التحق بصيده الثاني في يومه ،  
وهكذا دمرنا أربعاً وبقيت واحدة كانت  
لا تزال تهاجمنا على الرغم من كل ما فعلناه .

« ومما زاد الحال سوءاً أن هذه السحابة  
اللينة التي قدرنا أن تكون على ارتفاع  
١٠٠٠٠ قدم تبين أنها على ارتفاع  
٢٠٠٠ فقط ، وليس ثم أحجام قياسية  
للسحب ، فلا يسعك أن تعرف على وجه  
التحقيق مبلغ بعدها منك ، ولكننا دخلنا  
أخيراً في سحابة .

« غير أنه لما أراد جاك أن يخرج من  
مخبئنا وينطلق ، وجد أنه لا قدرة له على  
ذلك ، لأن طائرات زيرو كانت قد أصابت  
وعطلت المحركين رقمي ٢ و ١ ، فصرنا نفقد  
سرعتنا وارتفاعنا أيضاً ، ونهبط ببطء في  
هذه السحابة على الرغم مما بذلناه من جهود .

« وكانت طائرة زيرو الباقية قد تبعتنا  
في قلب السحابة ، وكانت لا تنفك ، من حين  
إلى حين ، تضربنا برصاصها ، وإن نسي  
أبداً صوت هذا الرصاص البائس وهو يثر



في قلب طائرتنا ، فقد كان يخرق قشرة الألومنيوم كأنه جلد إنسان ، ويصيب موضعاً من الدرع ، ثم يرتد . وما لبثنا وننحن نهوى في كفاف هذه السحابة وأسافلها أن صاح بنا الطيار المساعد أن نستعد لنزول اضطرارى . وكان جاك يبحث عن رملة مستوية يهبط عليها ، غير أنه لم يكن ثم رملة ما ، ولا شيء غير صخور يدور بها ويلتف عليها الزبد . فاتجه جاك إلى الأرض ، فرأينا أمامنا جماعة كبيرة من الشجر يبلغ علوها ستين قدماً ، فلم يبق إلا أن نصلى ونبتهل إلى الله . ولكن جاك ارتفع بها إلى ما فوق الشجر ، ثم نزل بها على بطنها في مزرعة أرز خير نزول يمكن أن نطمع فيه .

« ولعلكم نسيتم طائرة زيرو الباقية ! أما أنا فما نسيته ، لأنها طاردتنا على طول طريقنا ونحن نهبط ، ولقد خرجت زاحفاً من الطائرة بأسرع ما استطعت ، وذهبت أعدو . والمضحك أن « بيل ريلنج » ، الطيار المساعد ، كان إما مذهولاً أو راضياً عن المكان النى هو فيه من الطائرة ، فقد بقى في مقعده بينما كانت طائرة زيرو تدور ، ثم أقبلت ومدافعها تقذف النار ، وقد وشم الرصاص جناح القلعة كله ، بينما كان ريلنج قاعداً يحلم مستريحاً في مقعده والرصاص يتناثر من حوله . وصدقونى أو لا تصدقوا !

فما أصابه شيء ، حتى ولا خدش . وهذا يثبت أنه يستوى أن تجرى في أية ناحية أو لا تجرى على الإطلاق . »

\*\*\*

وقال فرانك : « ومر بالطائرة الأخرى وقت عصيب أيضاً ، فإن الطيار فاندقاتر حلق فوق الهدف بعد أدامر بثلاث دقائق ، وطورد حتى دخل في سحابة ، وظلت طائرانا زيرو تطوف حول السحابة حيث بقى محبوساً فيها محتقناً بها زمناً ، وكما بدامنا جناح صبت عليه طائرات زيرو نارها ، ولكنه تمكن من العود بطائرته . »

واستأنف الملاح هارى حديثه فقال « وعانينا بعض المتاعب من جراء ما أصاب طائرة أدامر . فإنى لما نهضت عن الأرض بعد أن انتهت طائرة زيرو من قذفنا برصاص مدفعها الرشاش ، وجدت أن شاويشاً أصيب في ساقه برصاصة ، وأنا أيضاً أصبت بخدش من رصاصة ، ولكنه لم يكن شيئاً يستحق الذكر . »

« وأحسب أن لكم أن تقولوا إن إجازة من السلاح الجوى تبدأ من هذه النقطة ، فما وقعت عيني على أحد من رجال الفريق التاسعة عشرة إلا بعد أن وصلت أستراليا في شهر مارس . وكانت الفرقة قبل ذلك قد طوردت إلى مطار ديل مونتى ، ثم ألقى



ذلك من بقي منهم في معارك جاوة .  
أثناء ذلك وقع لي كثير .

« فبعد ثلاث دقائق من نزولنا الجبرى  
حقل الأرز ، أحاط بنا جماعة من  
بينيين ، وهم جميعاً يلوحون بأطول  
حد مدي تود أن تراها . ولكننا أقنعناهم  
السنا يابانيين ، فبدلوا لنا جميعاً معوتهم ،  
فبرونا أننا في جزيرة ماسباته ، وصنعوا  
ة مريحة للشاويش الجروح .

« وأراد هؤلاء الأهالي أن يكرموا  
باط الأمريكيين الذين يحاربون في سبيل  
هم ، فجاءوني بحمار أركبه ، وكان الرقص  
ثماً أن يعد إهانة لهم ، ولكني لم أكن  
بور مبلغ العناء الذي تكبدته .

« فقد كان هذا الحمار كأنه محروم من  
عام ، وكانت عظمة ظهره ناتئة ، ولم يكن  
من وسيلة للسيطرة عليه ، فقد كان  
نلف ويقف ليأكل بعض الحشيش ،  
يلمح أمامه أننا فيذهب يعدو ليدركها ،  
نا ذهب يعدو فأني أنا أرتج ، فأرتفع  
محط على تلك العظمة البارزة .

« وبلغنا قرية بعد قليل ، ووجدنا طبيباً  
يساق الشاويش .

« ومضى نحو أسبوع قبل أن نبرح  
الجزيرة في زورق طويل ، نزلنا منه  
باناي . ولما قدمنا أنفسنا إلى الجنرال

تشينويث قيل لنا إن الفرقة التاسعة عشرة  
غادرت منداناو إلى أستراليا . وأخذونا  
والحقونا بالألى مدفعية ميدان من القوة  
الفلبينية ، وولوا كلامي ومن جاك أدامز  
وبيل ريلنج ، قيادة كتيبة فعدنا ذلك شرفاً  
عظيماً لأننا لم نكن أكثر من ملازمين .

« وأدرنا عيوننا في جنودنا فألفيناهم كلهم  
في سن طلبة المدارس العليا ، ونصفهم لا يتكلم  
الإنجليزية . أما المدفعية فكانت عبارة عن  
اسمها زاندا ست نظارات مدافع فرنسية من  
عيار ٧٥ ، مما كان يستعمل في الحرب الماضية .  
أما المدافع نفسها فغرقت مع سفينة تموين  
في خليج مانيلا ، وقد نظفت النظارات  
وصارت في أحسن حال !!

« وقد أرسلت جماعتنا إلى مكان على  
نهر يسمى كارمن فيري ، حيث يصل طريقان  
من مدينة دافاو في الجنوب وكانت في يد  
اليابانيين ، وكان علينا إذا قام اليابانيون  
بهجوم أن نمنعهم من عبور النهر .

« ولم تكن هذه البقعة مما يطيب لي ،  
ولا سما الحيات . وكنت أنام في خندق ،  
وقيل الصبح يتردد الجو ، فتقبل عليك  
الحيات لتدفاً بك في الظلام ، وكانت غليظة  
كالساق ، ولم يكن هذا مما يخف على نفسي .  
وأرجو ألا تظنوا أنني أذم الحيات أو أنتقدها  
فقد كانت رقيقة رصينة . ولكن المكان لم



يكن يبدو لي كأنه بيتي ، فكان هذا سبباً آخر يضاف إلى أسباب شتى بغضت إلى العمل على الأرض ، وقد يكون العيش هناك مأموناً كما يزعمون ، ولكنك لا تشعر أبداً أنه كذلك .

« من أجل ذلك اغتبطت أعظم اغتباط حين أمرت أن أعود إلى مطار ديل مونتي ، حيث كان الطيارون الذين لا طائرات لهم يجمعون للجلاء إلى أستراليا . وقد جاء الملازم بيز — وهو من الفرقة التاسعة عشرة — بقلعة طائرة ذات ليلة وحملني مع خمسة عشر طياراً آخرين ليس لهم طائرات . وأقول الحق ، إنني شعرت بالغبطة لما صرت مرة أخرى في جوف طائرة ، واختفت عني عظام ذلك الحمار ، وكل هاتيك الحيات المتوددات ، في ظلام الأفق . فما خلقت قط لعمل المشاة » .

\*\*\*

وقال فرانك كورتز الطيار : « ولشد ما كان سرورنا بك يا هاري لما عدت إلى الفرقة التاسعة عشرة في أستراليا ! فقد كنا سلكناك مع الموتى لما لم ترجع من خليج ليجاسبي مع الآخرين ، وقد رأك فاندقاتر منطلقاً بالطائرة إلى سحابة ، وفي إثرك خمس من طائرات زيرو . وحدثنا أنفسنا أنك لم

تستطع قط أن تصل إلى تلك السحابة وتدخل فيها .

« وهكذا صارت الفرقة التاسعة عشرة في مطار باتشور بقرب داروين بأستراليا . وهي رقعة قاحلة قليلة السكان ، وبورن

داروين قائمة هناك على حافة لا شيء على الإطلاق ، وشوارعها واسعة ، وفيها فرق موسيقية تعزف في المتنزه ، وحديقة حيوان فيها عدد قليل من الكانجارو والديناصورات وغيرها . وليس بها خصر طازجة ، وكل شيء يستورد في العلب . وهذه هي داروين . « أما مطار باتشور فعلى مسافة أربعين ميلاً إلى الورا في الغابة ، وفيها مدرجان أو أسلوبان للطيران مرتجلان ، ( فقد كان من الصعب الحصول على آلات للتمويه أوديناميت لنسف الجذوع ) ، وحظيرة يتولى أمرها السلاح الجوي الملكي الأسترالي .

« وكان حسناً بضعة أيام أن يكون الرمنائي عن الخطر ، وأن نشرع في ترميم طائراتنا الست وإصلاحها ، ولكن للسلاح متاعبه . فقد كانت أستراليا لا تعرف إلى ذلك الوقت أن هناك حرباً . وكان رجال السلاح الجوي الأسترالي ، على ظرفهم معي يبدون كأنهم يتكلمون لغة أخرى . ذلك أننا نحن قاسينا أهوال الجحيم ، وكنا نعرف أن الجحيم تمشي إلينا بخطوات مطردة .



لكن هؤلاء الطيارين الأستراليين ، حيونا  
بأنما كنا قد هبطنا عليهم بعد رحلة عادية  
نترنا فيها البحر .

« وفي ذلك الصباح الأول خرجنا جميعاً ،  
من ضباط وجنود ، وشرعنا نحفر  
نحراً نحني فيها على سبيل الاحتياط من  
قوة يقوم بها اليابانيون علينا قريباً . فدهش  
الأستراليون وقالوا : يا لها من ديمقراطية !  
لم يخطر لهم قط أن يحفروا شيئاً لأنفسهم .

« وشرعنا بأسرع ما نستطيع نقوم  
حلات . وكان مطار ديل موتى لا يزال  
أيدي الأمريكين فكان في وسعنا أن  
نخذ منه قاعدة أمامية ، وكنا نذهب إليه  
ننزل به على حذر كأنما هو أتون حام ،  
بد كانت المسافة ١٧٠٠ ميل من داروين  
ن ديل موتى . فكنا نغادر داروين في  
المسبح ، ونطير طول النهار ، وننزل في  
بل موتى بعد المساء ، لنكون بمأمن من  
يابانيين ، ثم نتعهد الطائرة ونأكل وننام  
أبلاً ، ثم نملأ خزان البنزين في وقت يمكننا  
من القيام بغارة في الصباح الباكر على  
سطول الغزو الياباني على مقربة من لوزون .  
ثم نعود إلى ديل موتى ، في وضوح النهار ،  
ذلك خطر عظيم ، ولهذا كنا ننزل  
نترود بسرعة من البنزين والقنابل ، ونذهب  
غارة أخرى بعد الظهر ، ونرجع إلى

ديل موتى في الظلام ، والله الحمد ، حين  
لا يكون هناك طائرات قتال يابانية في الجو ،  
ونصل حوالى نصف الليل ، ونرقد مثل  
رقاد القطط ، وتزود من البنزين وننتش  
إلى أستراليا .

« وتصور حال الطيارين وأعوانهم ، وإلى  
أى حد يطحنهم الجهد يوماً بعد يوم ، ثمانى  
عشرة ساعة في بعض الأحيان بغير انقطاع .  
« ولكن الذى كنا نحشاه أكثر مما نحشى  
سواه هو عيد الميلاد ، وكان قد شارفنا  
عيد الميلاد ، ونحن في هذه الهزيمة وعلى هذا  
المطار الصحراوى المجدب الحار الكثير  
التراب ، ومن غير أن نسمع كلمة أو يأتينا  
بريد من أهلنا وقومنا .

« وكنا نعلم أنه لن يأتينا بريد ، فكان  
من الطبيعى في يوم عيد الميلاد الثفائظ أنه  
يدلف بعضنا إلى كوخ الراديو عند  
الأستراليين ، لنلقط ما يمكن أن نلقط من  
كلمات عن بلادنا .

« وينبغى أن أقول هنا أن بعضنا ذهبوا  
في مهمات إلى الفلبين — ست قلاع طائرة  
في جملتها طائرة آل مويلر ، وهم الآن ينبغى  
أن يكونوا في رحلة الإياب إلى مطار باتشاور  
وهى تسغرق تسع ساعات طويلات مضية .  
ولشد ما رجونا أن لا يدمر منها شئ في  
عيد الميلاد .



« وكان الأستراليون غاية في الظرف معنا ، وقد أعطونا البطاقات التي تلقوها في عيد الميلاد لنقرأها ، ثم كانوا يسألوننا : « من أية ناحية في الولايات تجيء أيها الأمريكي ؟ » ، فكان يسعنا أن نحدثهم عن زوجاتنا أو عن صديقاتنا من الفتيات إذا شئنا ، وكان أكثرنا يفعل . ولكننا كنا قلقين على طائراتنا التي ذهبت في مهمة ، وإن كنا لم نتحدث عنها . ولم نكن ندرى أنها تعرضت لمخاطر جدية ، وأن طائرات زيرو ضربتها على ارتفاع كبير ، وأن طائرة آل مويلر ضربت بالمدافع الرشاشة فدخلت الرصاصات في القسم الذي فيه الراديو . وقد أصيب الشاويش كيلين عامل اللاسلكي في يافوخه وهو يساعد المدفعيين على التعبئة ، وجرح اثنان آخران جروحاً بليغة . ولما كان هذا قد حدث على ارتفاع كبير فقد كان الأمر خطيراً جداً ، لأن المصاب قد يسقط فتزع عنه كمامة الأوكسيجين . وليس ثم شيء يستحق الذكر تستطيع عمله لجريح أثناء المعارك الجوية على ارتفاع كبير ، وأقصى ما يدخل في طوقك هو أن تضع كمامة الأوكسيجين على وجهه ، حتى لا يتحول وجهه إلى الزرقة ويختنق على ارتفاع ٣٠٠٠ قدم ، وأن تدعو الله أن لا يلح عليه النزف فيموت ، فما يسعك أن تكف عن القتال

فتضمد جرحاً .

« ولنرجع إلى آل مويلر . إنك حين يصاب رجال طائرتك يكون همك أن تهبط إلى ارتفاع ١٠٠٠ ردم على الأقل بأسرع ما تستطيع ، حتى لا يضرهم التنفس من خلال كمامة الأوكسيجين ، ولكن طائران زيرو كانت تحتهما أيضاً . وكان آل يدرأ أنه إذا ترك السرب وانقض بمفرده ، فإن اقتناصه يكون سهلاً ، ولهذا صنع خيم ما يمكن أن يصنع — بقي مع السرب ، لولا أن هذا كان من أقسى الأمور في عيد الميلاد ، إذ كان معه هؤلاء الجرحى يكافحون في سبيل التنفس في طبقات الجو العليا . « ولم نكن ندرى شيئاً عن هذا ولكن عامل اللاسلكي الأسترالي كان يدير المفاتيح ، فسمع شيئاً ، وبعد أن كتبه والسماء على أذنه ألقى إلى نظرة غريبة تنطوي الحيرة والارتباك ، وناولني الورقة .

وكان الذي فيها من آل مويلر ، فقد انتظر حتى خرج من منطقة الخطر قبل أن يقطع صمت جهازه اللاسلكي ، وقد قال في رسالته : إنه سيصل بعد المساء ومعه في الطائرة قتيل ، وطلب أن تكون سيارته الإسعاف في المطار ، ومعنى هذا أن معه جرحى . فلم تبق لنا متعة بعيد الميلاد :

\*\*\*



« ولما وصلت طيارة آل كانت من  
يُلف بحيث قررنا أن نعدّها حطاماً ، وكانت  
نأجتنا شديدة إلى حطام في المطار ، لناخذ  
به قطعاً للتغيير لإبقاء الطائرات الأخرى  
خبرة على الطيران . وكانت بنا حاجة إلى  
كل شيء ، ولكنها أشد ما تكون إلى  
خزانات البنزين .

« ذلك أن خزان البنزين الرئيسي في  
إز « د » من القلاع الطائرة محمول  
أجنحتها ، ولكنها تستطيع أن تحمل أيضاً  
إانات إضافية على الرفوف في المكان الذي  
القنابل ، فإذا أصابتنا الطائرة المقاتلة  
ن هذه الخزانات تلقى مع القنابل لتكسب  
لماثرة مزيداً من السرعة فتتجو ، وإذا  
انت الخزانات خالية فإن هذا يكون  
عجى إلى إلقاءها . وكثيراً ما تخرق رصاصة  
زان بنزين مترع ولا تشعل النار فيه ،  
مكن الخزان الفارغ يكون في الحقيقة  
لواءً بمزيج من الهواء وبخار البنزين  
يجر كالقنبلة ، كما يعرف اليابانيون حق  
رقة ، وقد اضطررنا إلى إلقاء خزانات  
ين كثيرة مما يوضع مع القنابل ، حتى صارت  
أوى عندنا وزنها ذهباً .

« ومن البديهي أننا كنا على حال بالغة  
السوء ، فقد فقدت الفرقة التاسعة عشرة  
قوتها الأصلية في ثلاثة أسابيع ، ولم يبق

لنا الآن إلا حوالي اثنتي عشرة طائرة .  
ولكن كان هناك أمر واحد يبعث على  
الأمل ، ذلك أنه لم يدمر في المعارك الجوية  
من الأربع والعشرين التي ققدناها ، سوى  
اثنتين ليس إلا ، هما طائرتا كولن وجاك  
أدمز . أما البقية فدمرت وهي على الأرض ،  
وقد تحطمت إحداها على الشاطئ لإتقاذ  
من فيها ، لما عجزت عن الأوبة إلى قاعدتها .  
« وإنا لنحصى هذه الخسارة ونتساءل  
عما عسى أن يحل بنا بعد ذلك ، وإذا بالجنرال  
بريرتون يهبط في المطار ، ثم دعينا على  
الفور إلى اجتماع يعقد في حجرة العمليات .  
« وقد أبلغنا أن سلاح الجو التابع  
لجيش الولايات المتحدة في الشرق الأقصى ،  
وهو الذي يقوده ، سينقل قاذفاته فوراً إلى  
جاوة ، وستكون قاعدته الرئيسية في مطار  
قرب مدينة مالانج ، ومن هناك نعمل من  
قواعد أمامية أعدها الهولنديون في جزائر  
بورنيو وسيليبس ، ومن هذه القواعد  
الأمامية سيكون همنا موجهاً إلى تحطيم  
حشد كبير من سفن النقل اليابانية ، يجتمع  
في خليج دافاو ، على الطرف الجنوبي لجزر  
الفلبين .

« وكنا ، وهو يتكلم ، نسائل أنفسنا  
عن هذا السلاح الجوي الأمريكي ومبلغ  
قوته ، إذا كان سيوكل إليه أن يحطم اليابانيين



في جزر الفلبين ، ويتمتعهم أن يصلوا إلى جزر الهند الهولندية ؟ ولما تبينا أن السلاح الجوي التابع لجيش الولايات المتحدة في الشرق الأقصى ، هو نحن ليس إلا ، لم ندر : أثرى لأنفسنا أم للجنرال بيرتون الذي لا يقود سوى هذه القوة الضئيلة ؟

« غير أنه كان هناك نبأ عظيم لي ، فمدمرت الطائرة رقم ٩٩ بقيت طياراً بلا طائرة ، كآني شبح يمشي على الأرض — أو رأس بغير بدن — بيد أنه تقرر الآن أن يذهب « لي كوتس » مع الجنرال ألي بريسبين كضابط مهندس ، وأن أتولى أنا قيادة طائرته ورجالها في معركة جاوة . فأتيج لي أخيراً أن آخذ بثأر الطائرة رقم ٩٩

« وقيل لنا في الأسبوع التالي ، أو حوالي ذلك ، أننا لن نقاتل بعد الآن وحدنا لأن القلاع الطائرة لن تلبث أن تجيء لنجدتنا مجتازة أفريقية وآسيا وشبه جزيرة مالايا إلى جاوة ، ولن نكون بغير حماية من المقاتلات ، لأن طائرات القتال من طراز ب. ٤ تنقل بحراً بالسفن . وعلى الجملة قيل لنا إن أمريكا قررت أن تلقى بأكثر من ألف طائرة ، في خلال الأشهر الثلاثة المقبلة ، في ميدان الشرق الأقصى لتصد اليابانيين عن التقدم .

« فلا عجب إذا كانت نفوسنا قد انتعشت ، فذهبنا إلى جاوة وقد اعتدلت رؤوسنا فوق أكتافنا . وماذا ترى لو كنا لا نزيد على اثني عشر ضد الإمبراطورية اليابانية كلها إن هذه ليست إلا غمزة من ذبابة الحربة ومستجىء البقية قريباً على التحقيق .

« وهكذا طار عشرة منا في صباح آخر يوم من السنة إلى جاوة ، وآمالهم كبيرة منبسطة ، وكنا واثقين أن سنة ١٩٤١ قد مضت بالأغلاط كلها ، وأن سنة ١٩٤٢ ستكون مختلفة .

\*\*\*

« والرحلة من أستراليا إلى جاوة تستغرق يوماً كاملاً حتى من قلعة طائرة ، ولكن الجو كان طيباً ، وكنا جميعاً على أحسن حال ، وكان المحيط عميق الزرقة ، وكنا لا ننظر نمر بجزائر خضراء يانعة النبات ، وهو بمثابة نقط وثوب بين آسيا وأستراليا .

« ولعل آخر الجزر كانت أجملها — جزيرة بالي المشهورة ، قبل جاوة بقليل . « أما جاوة في العصر فكانت من فرط الجمال كما قيل إنها ستكون ، خضرة يانعة كأنفس شمل لمست يدك ، إلا حيث يرتج نور الشمس المنحدرة للمغيب ، على مزارع الأرز فتتوهج المياه كالعسجد وسط الوحل الأسود ، « وطرنا فوق مرفأ سورايا الكبير ،



إلى مدينة مالايج الصغرى على مسافة ٦٦ ميلاً من الأولى ، ومالايج هي قاعدتنا . كان قد قيل لى إن المطار مموره تمويهاً لمنناً ، ولكنهم بينوا لى موقعها على الخريطة بدقة ، فلم أجد مشقة فى الاهتداء بها . وكان التمويه خيراً من كل ما حلنا فى الفلبين ، وقد صوبت عيني إلى المطار فى الارتفاع الذى كنت فيه ، فخيل إلى أنه ينقل حنطة يخرقه خط حديدى .

« وما كدنا نهبط حتى كان الفتيان كلهم يحرقون شوقاً إلى زيارة المدينة ، ولكنه كان علينا أن نشهد أولاً اجتماع الطيارين لأولف ، وهو اجتماع لا يختلف ولا يتغير به شيء ، وليكن الفساد من يكون ، باغاً أو يوزباشياً أو بكباشياً — فإنه بعد أن ينهض على قدميه ويروح يلوك لأمماً محفوظاً عما علينا أن نصنعه هنا ، علينا ، على حين يكون السامعون لا يكادون يستقرون من فرط الرغبة فى زيارة المدينة . » ولكن هذا الاجتماع لم يبلغ هذا المبلغ من الثقة ، لأننا كنا سنعمل أخيراً ما تدربنا سنوات عديدة عليه بقلاعنا . ومتى جاءت معدات وتدققت ، فإنه يكون فى وسعنا حينئذ أن نخرج فى أسراب كبيرة ، وأن نلقى فى القنابل حملاً لا يخفى مدلوله وأثره . بدلاً من أن تخرج طائرة واحدة فتتفرم

تفترات ، نخرج لإلغاء ذلك الاستطيل الضخم الكثيف من القنابل ، الذى لا يتسنى لسفينة أن تفر منه .

« ثم انتهى الاجتماع ، ووسعنا أن نستقل سيارة المطار لتحملنا إلى مالايج التى كانت مدينة ذهبية فى نظر هؤلاء الرجال ، الذين خاضوا غمار الحرب شهراً ونصف شهر بلا انقطاع . ومما زاد فى قيمة المدينة وقدرها ، أن الحرب لم تدركها ، ففيها المخازن والدكاكين التى تستطيع أن تشتري منها ما تشاء ، ودور السينما والمطاعم .

« وسرنا إلى ردهة « بلاس أوتيل » لتناول العشاء معاً فى ليلة رأس السنة - وكان يدير الفندق هولندى هرم بدين أحمر الوجه يسمونه « دى فرين » ، ولكن رجالنا كانوا لا يستطيعون أن يلقوا نظرة على قائمة الطعام لأن بنتيه الجميلتين دخلتا نسابان فى الحجرة ، وكان شعرهما الجميل منفوشاً ، ولم تسلبهما الشمس الاستوائية امتزاج الألوان الأرجوانى والأبيض ، الذى يمتاز به الهولندى . وكانت الفتانان وهما تقطعان الحجرة تغضان بصرهما حياء وخفراً ، ولا تجودان إلا بأبصر نظرة بمؤخر عيونهما على الطيارين الأمريكين ، وكان رجالى قد أتعبتهم الرحلة الطويلة ، ولكن هاتين الفتاتين دخلتا ، فكأتماسرى تيار كهربائى فراح كل فتى جالس إلى المائدة



يرفع يديه ليصلح رباط رقبته ، وعادت إلى  
عيونهم ، اللعة القديمة .

\*\*\*

« وفي اليوم التالي شرعنا في العمل ،  
وكان المقرر أن تغادر هذه القاعدة الرئيسية  
في مالانج ، وأن نطير إلى قاعدتين الأماميتين  
سمارندا في جزيرة بورنيو ، وكنداري في  
في إحدى جزر سيليبس . فأما الأولى  
فواقعة على نهر استوائى ، ولكننا حذرنا  
من الطيران إليها مباشرة ، لأن طائرات  
الاستطلاع اليابانية قد تلمحنا فتعرف هذا  
المطار الأمامى الصغير على الرغم من تمويهه .  
» ولهذا كان علينا أن نتق الطيران إلى  
مطار سمارندا مباشرة ، وأن نسير في طريق  
غير منتظم إلى ساحل بورنيو ، ثم نحلق دقائق  
فوق النهر ، ثم نهبط إلى ارتفاع منخفض ،  
وعندئذ نكون فوق المطار ، ونكون أدنى  
إليه من أن نخطئه على الرغم من التمويه .

« وشيء آخر : إذا التقينا بطائرات قتال  
تشبه طائرات بروسر المقاتلة الأمريكية ، فيجب  
أن لا نطلق عليها النار ، وعلينا أن نعطيها  
إشارة التعريف المتخذة في ذلك اليوم بمصباح  
« أليس » ، لأنها طائرات بروسر حقاً ، وقد  
اشتريتها الحكومة الهولندية قبل الحرب ،  
ويستعملها الآن طيارون هولنديون ،  
ويتراوح عددها بين ١٢ و ١٥ .

« وفي ذلك الصباح استصجبت رجال  
الجديدين في رحلة تجريبية ، ولم أكر  
أعرفهم ولا كانوا هم يعرفوننى ، وقد تدرّب  
طبعاً على أعمال المدفعية في الولايات المتحدة  
ولكن المهمة التى كنا ستموم بها فى اليوم  
التالى كانت أول صيد لهم بطعم حى ، وفرا  
بين الأمرين . وقد بينت لهم ما يجب أن  
يتطلعوا إليه ، ثم دربتهم على رفع النوا  
الشفافة التى تكون أمام كل مدفع ، وه  
ما نصنعة دائماً قبل الشروع فى إطلاق النار  
» وقد قاموا بالتدريب بروح حسنة  
ولم يفتنى أنهم يتأملوننى ، وقد تعلمون أ  
السلاح الجوى ديمقراطى ، ومتى ارتفع  
عن الأرض ، فإن الرتبة التى تلمع شارتها  
كتفك لا تكون لها قيمة تذكر ، إلا  
رأى رجالك أنك تجيد عمالك ، وهم  
ما ينبغي أن يكون .

« وثم أمر آخر : هو أنهم جميعاً كانوا  
شديدي التعلق بطيارهم السابق ، وأحسباً  
هو أيضاً كان يشعر لهم بمثل ما كنت أش  
به لرجالى فى الطائرة رقم ٩٩ ، ومهما يك  
من ذاك ، فإن الذى حدث هو أننا  
كنا فى الجو نعين لكل رجل مكانه فى وث  
القتال ، ونطلق بعض الطلقات للتدريب  
التفت إلى الشاويش شارل ، وهو رئيس  
جماعتى ، وقال لى وهو يحدق فى :



« لعلك تعلم يا سيدى الملازم أنه كان لنا  
 ار لا أعرف من هو خير منه في أية  
 ثرة ». وكان هذا صحيحاً ولا شك ،  
 لكن هذا لم يكن وقعه حسناً في نفسى ،  
 يكن شارل يريد أن يسرنى . غير أن  
 دواعى ارتياحى أنه بعد الرحلة الثانية  
 نى وقال لى إنه خرج عن طوره قليلا .  
 « وفى اليوم التالى خرجنا إلى بحر جاوة  
 جهين إلى بورنيو ، واسترشدنا بتعليماتنا  
 وجدنا نهراً كالذى حدثونا عنه ، واهتدينا  
 العصر إلى مطار سمارندا ، وكان تمويهه  
 ما رأيت ، وخيراً من التمويه فى مالاك ،  
 فى الفلبين فلم يتسع الوقت للتمويه .  
 ما دنونا من الأرض رأينا المطار مغطى  
 غير خشبية ، تودى بأية طائرة تحاول أن  
 ال بينها ، فإذا طفت بالمطار من فوقه ،  
 لت جمعاً من الأهالى يجرون ويرفعون  
 له الحمر الخشبية ، ويزحزونها عن المدرج  
 بى ستهبط فوقه . ومتى بلغت الأرض  
 روا إلى تغطية المدرج من خلفك بهذه  
 ر . ذلك أنهم كانوا يتقون أن يغافلهم  
 بابانيون وينزلوا خلسة فى المطار ، فأعجبنا  
 هؤلاء الهولنديين ، فقد فعلوا كل ما يدخل  
 الطوق للدفاع عن جزرهم ، ولم يتركوا  
 مما يسع أمة عنلاء .  
 « وبينما نحن نمضى بطائرتنا إلى مكانها ،

أقبلت ممرضة هولندية وسيمة فى ثياب بيضاء  
 مكوية ، ونظرت إلينا نظرة فى طيها القلق  
 والأمل ، كأنما كانت تخشى أن تكون  
 طائرات زيرو قد ضربتنا وجرحت بعضنا ،  
 وكانت تجيد الكلام بالإنجليزية ، وقد تطوعت  
 للعمل فى قلب هذه الأدغال الحامية ، لما علمت  
 أن الأمريكين سيستخدمون هذا المطار .  
 وسرعان ما تبين الرجال أنها حصان جادة ،  
 وكانت إلى هذا طريقة أنيسة وكفوفاً لعملها  
 وذكية أريية . وكان من بواعث سرورنا  
 أن نعلم أننا سنجدتها فى انتظارنا فى المطار  
 إلى جانب سيارة الإسعاف المفتوحة الأبواب  
 إذا أصابت أحدنا رصاصة يابانية .

« وشهدنا اجتماع الطيارين ، وفيه رسمت  
 الخطة للغارة على خليج دافاو . وكنا نعلم  
 أنها رحلة طويلة فى الذهاب والإياب ، وأن  
 الهدف أقوى تحصيناً مما رأينا حتى فى جنوبى  
 فورموزا نفسها . وكان مما أمضنا أن هذا  
 الهدف اليابانى الحصين قائم فى أرضنا  
 الفلبينية ، حيث لا يزال جنودنا يقاتلون ،  
 بل كان على نفس جزيرة منداناو التى يقوم  
 فيها مطار ديل مونتي . فقيم الإرجاء  
 والتسويق ؟ فلنذهب إليهم لنعجزهم .

« وبعد منتصف الليل بقليل كنا فى  
 طريقنا إلى غايتنا ، وقد قيل لنا إن الجو  
 سيكون رديئاً فوق البحر ، فكان ما قالوا .



وكنت أنا ومساعدى كولوفن تتبادل القيادة وعيوننا تدمع وتتأذى من فرط التحديق من خلال النافذة، فى الأضواء الخضراء التى فى ذيول الطائرات المتقدمة، وكان السرب يطير بين سحب متقطع، ولكننا فى الليل لا نرى ذلك، وكل ما نعلمه هو أن الأنوار التى نراها تختفى فجأة، لأن الضباب يحجبها ثم تعود فتظهر فجأة. وحوالى الساعة الرابعة صباحاً، أمرت رجالى فى الطائرة أن يطفئوا سجايرهم لأننا سنملاً خزان البنزين من الخزانات الاحتياطية، وقام رئيسهم الشاويش شارل بإدارة الصمامين اللذين يسمحان بأن يمتص البنزين الذى فى الخزانات الموضوعة على الرفوف فى ردهة القنابل، إلى الخزائين المركبين على الجناحين. وقد نضطر إذا أصابتنا طائرة زيرو أن نرمى هذه الخزانات الاحتياطية، وسنحتاج إلى كل قطرة من هذا البنزين الثمين، إذا أردنا أن نعود من هذه الرحلة الطويلة.

« وكانت الخطة أن نضرب دافاو فى الفجر، وكنت أتساءل هل يستطيع ملاحونا أن يبلغونا جميعاً هدفنا فى الوقت المعين؟ لأننا إذا تأخرنا كنا حريين أن نلتقى بدوريات الفجر من المقاتلات اليابانية، وأن نجدها فوقنا فى انتظارنا، وإذا وصلنا قبل الأوان، فقد نحتاج إلى التطويق نحو ساعة

حتى يطلع الفجر، ويتسنى لنا أن نرى الهدف، وفى هذه الحالة قد لا يكون فى بعض الطائرات من البنزين ما يكفى للانتظام إلى الصباح، فيضطرون إلى الرجوع، فتكون الطائرات الباقية لضرب الهدف أقل من الكفاية للأمن.

« وبدأ الجو يصفو، وكان سربنا يطير على هيئة الدال، وكنت أنا فى المؤخرة من جيم كوناللى، وهذا وضع ثقيل، لأن معظم الهجمات اليابانية فى ذلك الوقت كانت تأتى من المؤخرة.

« وكنا نرقى فى الجو باطراد. بضـ  
مئات من الأقدام فى الدقيقة، فبدأ البرـ  
يشته، فطلبت من الشاويش أن يطلع  
الحرارة، ودعوت إليه فى سرى أن لا نخذل  
الحرارة فى ليلتنا هذه حين نفتقر إليها  
فليس أسوأ من أن تغير على الهدف وبدأ  
خدر من البرد، وينبغى أن تكون أصابع  
القاذف دافئة ومنمّلة كأصابع العازف على  
البيانو، إذا كان يريد أن يصيب هدفه  
وأصابعه مضافاً إليها حسن قيادتي — وهو  
ما ينبغى أن أتكفل به وأكفله — هو  
التي يعول عليها فى إحكام الرماية. وقد  
نستطيع أن تغرق سفينة تفل وعليها بضـ  
آلاف من اليابانيين.

وبدأ النور يفيض قليلاً، وبدأت النجوم



ة ، ومعنى هذا أن الفجر قريب . فرحت  
كر في طائرات اليابانيين المقاتلة ، ولم يقل  
شيئاً ، ولكنى كنت أعرف أن رجالى  
كرونا فى هذا أيضاً ، فهل ترى يعرف  
انيون أننا قادمون ؟ إن لهم طريقة  
ون بها الطائرات المائية الكبيرة فى أنحاء  
عدة فى البحار ، وترى هذه الطائرات  
الماء كأنها الطيور ، فإذا سمعت أزيز  
كنا بعثت باللاسلكى تحذيراً إلى القاعدة  
بائية . وعسى أن نكون قد مررنا فوق  
ن هذه الطائرات ، ولعل المقاتلات اليابانية  
ق الآن فى الهواء خارجة من دافو  
لة علينا .

« وصرنا على ارتفاع ٣٠٠٠ قدم ولم  
بيننا وبين الهدف سوى عشرين دقيقة ،  
نرت رجالى أن يتخذوا مواقعهم . وعلى  
فم من التوتر المتزايد شعرنا بالراحة لأننا  
سرع فى العمل قريباً . وقد صفا الجو  
به الحمد ، وبدأ الفجر يطلع ، وفرغنا من  
نر ودخلنا فوق الأرض ، أرض  
بدانا ، وقد نستطيع إذا أسقطت  
ثرتنا أن نفلت من بعض هؤلاء الثلاثين  
أ من اليابانيين المقيمين حول مدينة دافو ،  
لذين نظير فوق مزارعهم . وقد نستطيع  
نزعف من خلال النبات إلى مطار ديل  
قى الذى لا يزال فى أيدي الأمريكين .

« وكان قائدنا سيسيل كومز ، وكان  
يسير بنا بسرعة ٣٠٠ ميل فى الساعة .  
فلماذا نكاف محركاتنا كل هذا الجهد ؟  
ألا ينبغى أن نريحها وندخر قوتها ؟ ولكن  
لعل سيسيل على حق ، فإنه يريد أن يسرع  
وهو يضرب الهدف ، ويحتاز منطقته ، وينقذ  
رجاله وطياراته ولو يارهاق الآلات .

« وبلغنا نقطة متفقاً عليها من قبل ، وعلينا  
فها أن ننشئ مقدار ١٢٠ درجة ونمضى إلى  
دافو مباشرة . ولانى لأثنى انشاء حاداً وإذا  
نى أبصر الهدف للمرة الأولى ، والعادة أن  
لا يراه الطيار رؤية مفصلة ، فإنه وهو  
فى مقعده لا يرى إلا السماء والأفق البعيد .  
وقاذف القنابل هو الذى يستطيع أن ينظر  
إلى ما تحته ، وهو الذى يوجه الطائرة إلى  
تلك النقطة الصغيرة التى سنهاجمها ، وهى  
تبدو كرأس الدبوس . ولكنى الآن ، وقد  
ارتفع أحد جناحي جداً ، أستطيع أن ألمح  
من خلال النافذة الجانبية المائية - والمدينة  
ما زالت نائمة ، وخليج دافو كالفضة من  
نور الفجر ، وياما أحلى هذا المنظر !  
سفينة كبيرة بعيدة من الشاطئ ، تحيط بها  
مدمرات تحمىها ، وهى جميعاً لا حركة بها .  
ألا لقد داهمناهم وهم نيام يغطون وهذا  
ما كنا نبغى .

« ولكن تغييراً حدث ، فقد سمعت من



تليفوني الداخلى « ستون » ، قاذف القنابل فى الطائرة القائدة ، يقول لكومز الذى يقودنا :

« هل تسمح بأن ندور ؟ إني أرى هدفنا الحقيقى الآن » .

« فوقف كومز ، وملنا مرة أخرى واتجهنا على ما يظهر إلى ميناء دافاو الداخلى ، وأتيح لى مرة أخرى أن أرى ما تحتى ، ففهمت سبب التغير ، فقد كان هناك أكبر حشد من السفن رأيت فى حياتى - من بوارج ، وطرادات وناقلات وغواصات ومدمرات ، وكلها منشورة على الماء ، ومتقاربة مع كثرتها بحيث لا يمكن أن نخطئ . وجاء وقت القذف ، فأنا أعدل الطائرة وأكسبها الاتزان ، طبقاً لآلة التوجيه التى عند الطيار ، وهذا جهاز لاترون أتم فيه أكثر من إبرة تختلج وتضطرب على اللوح ، ولكنه متصل بمنظار قاذف القنابل فى القسم الأسفل ، وكلما تحركت أصابع القاذف الحساسة قليلاً على آلاته ، سجل الجهاز هذه الحركة بفضل هذه الإبرة . وأنا لا أرى الهدف ، ولكنى أتبع ما تشير به الإبرة فلا أخطئ .

« وبدأت أعصابنا تتوتر ، فأنا أنظر بسرعة إلى ما أمامى ، فأرى سيسيل كومز يطير فوق الهدف . ولما كنا فى المؤخرة ،

فإن سيسيل منى على مسافة تسعة أميال وقلعته الطائرة لا تبدو أكبر من طير وهذه السماء أمامى ملاءى بنفخات من الهبار الأسود من المدافع المضادة ، وهو يكور طبقة سوداء فوقه ، فقد أبعد اليابانيون مرماهم قليلاً ليعيدوا سيسيل ، ولكنى كنت أعرف أنى بعد ثوان قليلة سأرى هذه المداة عن كذب ، ودعوت الله أن لا يخطئ القاذف الذى فى طائرة سيسيل ، وقلت لنفسي « ألقها عليهم يا ستون ! ألقها يا فتى ! »

« ولكن هذا الفتى لا يخطئ » ، فإنه من خير القاذفين ، وإنه الآن ليهي لليابانيون مثل صنيعهم بيرل هاربر . فقد كان الهدف هنا شبيهاً به هناك ، سوى أنه لم يكن سوى عشر طائرات تغير بها ، أما اليابانيون فضربوا هاواى بعشرات وعشرات . « وكانت سماعات التليفون تفرق صوت جراء لغط رجال المدفعية الرشاشة ، وكلها يتطلع من النافذة حذراً من إقبال طائران زيرو . وكانت مهمتى أن أتقيد بما تأمر به الإبرة ، وأن أوجه طائرتى طبقاً لها ، وينبغي أن يكون التوقيت دقيقاً محكماً كما يكوز بين اثنين من العازفين على الكمان . فالقاذف فى طائرتى يحتاج إلى خفة لمس العازف ، وأنا لا بد أن أتبعه بمثل هذه الخفة فى لمس الدقة . فإذا اضطرب وحرك آلاته



أبعد مما ينبغي، فإنني أنا أيضاً أطيع الإبرة  
دفع الدفة إلى أبعد مما يجب، فتخرج  
ناثرة عن نهجها.

« وتمتت : » لكأني أسأل الله أن  
يفعل ذلك ، هيا يا صاحبي لا تبالغ  
بالإحكام .

« والآن أخطر برفع عيني هنية عن  
برة لألقي نظرة على ما أمامي، فأرى الطائرة  
نية تدخل في نطاق الهدف، وتجتاز خط  
ف. وكانت المدافع المضادة قد أبعدت  
ب، فالآن صارت قذائفها تنفجر تحت  
برة، ومعنى هذا أنهم يتوخون أن  
أمرونا بين قوسين من النيران، ومتى جاء  
فما كان التسديد محكما .

« وإني لفي هذا، وإذا بي أسمع المدفعية  
يح بالتليفون :

« طائرات القتال صاعدة إلينا من جهة  
ل، ولم أكن أستطيع أن أراها  
بذ ولكني كنت أسمع رجال المدافع  
بي يقولون: « أنها تصعد في خط حازوني  
ل بطيء كالنحل خارجاً من عشه،  
تصعد غمودياً تقريباً، حتى لتستطيع أن  
بطونها وكأنها معلقة من مراوحها .  
« ومالي أنا بهم؟ إن هذا شأن المدفيعين،  
بأني أنا فرهون بشأن قاذف القنابل .  
بت طلقات المدافع المضادة في مستوانا

ولقد استطاعت أن تحصرنا بين قوسين،  
وسكون على أن أدفع بالطائرة في هذا  
الجحيم، إذا أردنا أن نظل على مجرى القذف  
وهذا ما لا مفر منه .

« ثم ثور ثأرتي، فإن كتبنا المدرسية  
تقول إن المدافع اليابانية المضادة لا تستطيع  
أن تصيب شيئاً على ارتفاع يتجاوز ١٨٠٠٠ قدم .  
وها نحن أولاء على ضعف هذا  
الارتفاع تقريباً والقذائف تصل إلى مستوانا  
« وإني لكذلك وإذا بأنف الطائرة  
يرتفع فجأة ويميل إلى الشمال، وما كدت  
أردها إلى الاستواء، حتى حاولت أن تنثني  
مرة أخرى . وكان السبب راجعاً إلى انفجار  
القذائف — وفي هذه الحالة تحدث موجات  
خفية من الهواء مع كل انفجار — فالطائرة  
الآن ترتج كأنها طراز قديم من سيارة  
فورد فوق طريق وعبر . وقد جعلت الإبرة  
قيد نظري، ودعوت الله أن يوفق القاذف .

« وفي هذه اللحظة تلميت منه إشارة،  
وفتحت أبواب مستودع القنابل، وأحسست  
بالوطأة الخفيفة على الطائرة، ثم سمعت الإشارة  
المزدوجة التي معناها أنه يتمول: « امض على  
استواء يافرنك من فضلك »، ولا أجيبه  
إلا بقدمي ضاغطتين برفق على الدفة، وأهنيء  
له ذلك الاستواء التام الذي ينشده، لأن



نصف درجة هنا معناه خطأ يبلغ مئات الأقدام على الأرض .

« وأخيراً يضيء النور الكهربائي على اللوح أمامي ، ومعنى هذا أن القاذف يلقي فعلاً قنابله واحدة واحدة — وهي أربع ضخام زرق زنة الواحدة ستمائة رطل ، يرميها وبين كل اثنتين نصف ثانية — وتظل قدمي على الدفة برفق حتى لتكاد لا تلمسها .

« ثم نادى : « ألقى القنابل » وفي هذه اللحظة نفرغ من العمل للحكومة ، ونشرع في العمل في سبيل زوجاتنا وأسرنا ، لأن هذا معناه أن آخر قنبلة قد رميت ، فهمنا بعد ذلك أن نعود سالمين ، وإن كان لك أن تقول إن هذا يعني الحكومة أيضاً ، من جراء المال الذي أنفقته على تدريبنا نحن التسعة ، ولأننا في طيارتها ، وهي تساوي ثلث مليون ريال .

« غير أن همنا الآن كما قلت هو العودة ، فأستخدم كل ذرة من القوة لدينا ، وأتقضى انقضاءً جانبياً لأكتسب السرعة ، وأحاول أن أفر من طائرات زيرو .

« وطائراتنا جميعاً تتداني وتتجمع لتكون مربباً متماسكا غير متفكك ، ولتكون قوة نيراننا المجهزة أفتك بطائرات زيرو التي تلاحقنا . وعلى الطائرة القائدة أن تترى

لأستطيع أنا وجيم أن ندركها .

« وكنا لا نزال نتساءل عن طائرات القتال أين هي ، فهل تستطيع الطائرات المقاتلة التي رأيناها كالمعلقة من مراوحها فوق دافوا أن تدركنا ؟ وهل عند طائرات أخرى في الجو ستعرض لنا في طريق خروجنا ؟ ولا حظوا أنني لا أقول « في طريقنا إلى قاعدتنا » ، لأننا غير متجهين إلى هذه الناحية ، فقد كنا واثقين أن بعض طائرات من طراز زيرو ، قد أرسلت وكلفه أن تطير تحتنا لتراقبنا وتعرف إلى أين نذهب فإذا عرفت فإن قاعدتنا لا تلبث أن تضرر بعد بضعة أيام . فما دام من المحتمل أن تكون طائرات المراقبة تحتنا ، فنحن نتبع طريقاً غير منتظم .

« والآن بعدنا حتى صارت طائرات زيرو

مضطرة إلى العودة ، ومن أجل هذا شرع في الهبوط إلى ارتفاع أدنى ، ليتسنى للرجال أن ينزعوا أقنعة الأوكسيجين ، ويشعلوا سجائرهم ، وحينئذ يتولى رئيس الرجال توزيع الساندويتش والقهوة الساخنة ولست أظن مذاقها محلو ويطيب كما يحلو في هذا الوقت . ولست أدخن ولكنه كما يسرني أن أشم رائحته ، وأعترف أن الذي معي في راحة .

« ودعوت القاذف والملاح أن يصعدا



بثاني بما صنعنا باليابانيين ، فعلا وهما  
سيان القهوة ويعضغان الساندويتش .

« قالوا إنه كان منظرًا يستحق أن يرى ،  
استطاعت بضع طرادات ومدمرات  
أن تسير وتخرج ، وكانت وهي تفعل  
تتخرج لتتقى القنابل . وفيما خلا هذه  
من القليلة ، داهمنا اليابانيين وهم في عجلة ،  
كان عدد طائراتنا أكبر لنسفنا جانباً  
الأسطول الياباني لا يفوق بعده أبداً .

« وقد رأينا أربع إصابات مباشرة على  
يابانية ، وشاهدا حطاماً يتطاير في كل  
، والدخان يتصاعد . وفضلا عن هذا  
من سربنا ثلاث سفن أصغر — طرادين  
ثمة — وقد رأينا إحدى السفن تميل  
، وأخرى يرتفع مقدمها في الهواء  
بجاء إصابة مباشرة في مؤخرتها ، وقد

عزقت قبل أن تغيب عن أنظارنا .  
« وقالوا إن قنابلنا قد تركت المنطقة كلها  
بيضاء من الزبد ، وإن آلافاً من رجال  
البحر الحاذقين لا بد أن يكونوا قد قتلوا  
أو جرحوا ، وإننا دمرنا الأرصفة .

« ونزلنا في سمارندا قبل الغداء بقليل ،  
وهذه هي الفتاة الهولندية الرائعة  
تنتظرنا ، وأحلى ما سمعت من الأصوات  
في ذلك اليوم هو صوت أبواب سيارة  
الإسعاف تغلق ، لتعود من حيث جاءت  
فارغة ، حين قلنا لهم إنه لم يصب أحد .

« ولعل أملككم خاب ، لأنه لم يحدث شيء  
أكثر استثارة للعواطف ، ولم يقتل أحد ؟  
أما نحن فلا ! لقد قمنا بمهمتنا ، وعدنا  
أحياء ، وهذا أعظم ما يحرك النفس إذا كنت  
تنحوض المعركة ولست تقرأ عنها فحسب ! »



### وقعت في لسان

كان جورج برنارد شو مدعواً إلى حفلة خيرية ، فرأى أن ينهض بما  
ينتظر منه ، فدعا سيدة نبيلة كبيرة السن إلى الرقص ، وفي أثناء الرقص سأله ،  
وفي لهجتها مزيج من الدلال والفخر : قل لي يا مستر شو ماذا حملك على  
مراقبة مسكينة مثلي ؟

جاءها الرد في الحال « أليست حفلة خيرية ؟ ! »



## سبعة غفلة من السروق

من بضع سنوات قال كارول ملك رومانيا ( سابقاً ) ، لبروس لو كارت الكاتب والسياسي الأسكتلندي ، إنه اختار أربعة عشر شاباً من أئجيب الشبان الرومانيين وأذكاهم ، لتدريهم وإعدادهم لخدمة الحكومة . فأرسل سبعة منهم إلى إنجلترا ، وسبعة إلى الولايات المتحدة ، لدراسة نظمهما السياسية والاقتصادية . قال كارول : وكان السبعة الذين ذهبوا إلى إنجلترا على جانب عظيم من النباهة ، وهم يشغلون الآن مناصب عالية في بوخارست ، فقال لو كارت : وماذا حدث للسبعة الذي أوفدتهم إلى الولايات المتحدة ؟ فأجاب الملك : كانوا أذكى وأنبه من زملائهم ، فأقاموا في أمريكا !

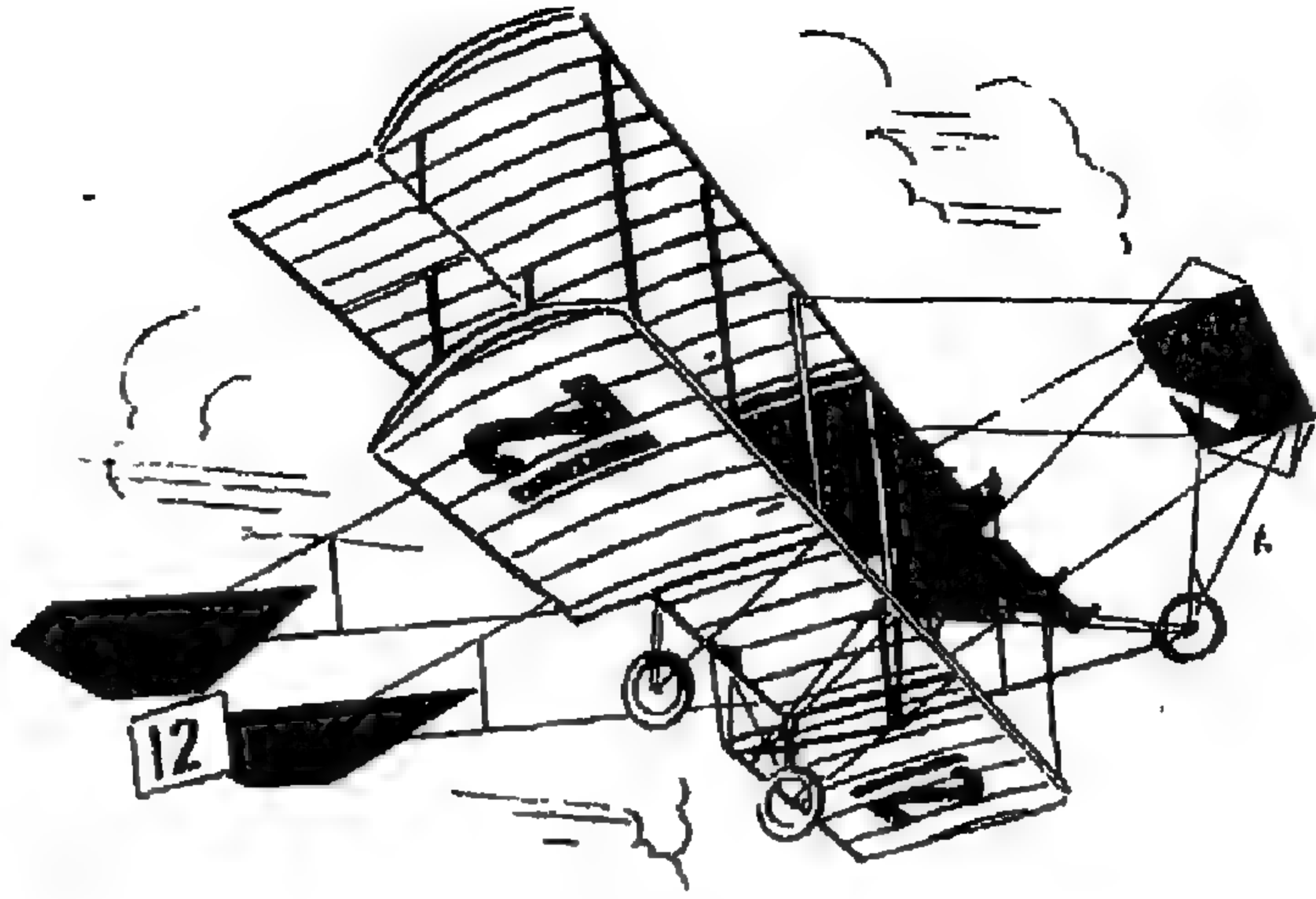
## عرج الضجر

إذا غلب عليك الضجر فماذا تفعل وكيف تعالجه ؟  
أجابت ليلى بوتز ، مغنية الأوبرا المشهورة : أذهب إلى أقرب حديقة حيوانات ، فأنسى هموم العالم جميعاً وأنا أراقب الحيوانات أو أعطيها الطعام من راحتي .

وأجاب فرانك نو كس ، وزير البحرية : ليس عندي علاج للضجر لأنني لا أضجر مطلقاً ، فالحياة تستهويني دائماً .

وأجابت دوروثي ديكس الصحفية الكبيرة : أشتري قبعة حمراء ! فليس في الدنيا كلها هم لا تبدده قبعة حمراء ! إنها آخر ظفر للأمل على التجربة . إنها تحملني على أن أصدق أنها تستطيع أن تصد الشيب ، وأن تخفض الوزن بغير التزام نظام خاص من الطعام ، وأن تعيد عجوزاً في الستين فتاة في السادسة عشرة . إنها طبعاً لا تحقق شيئاً من هذه العجائب ، ولكنها تحفز نفسي فتدني إلى طريق الصواب .





منذ سنة ١٩٠٩ وهي السنة التي صنع جلن مارتن  
فيها طائرته الأولى ( التي ترى صورتها فوق هذا  
الكلام ) اشتهرت طائراته بإمكان الاعتماد عليها .  
أما اليوم فإن مصانع مارتن الكبرى في أمريكا  
منصرفة إلى إنتاج الطائرات الحربية للأمم المتحدة .  
إلا أنها ستنتج طائرات تجارية هائلة لتوسيع نطاق  
التجارة وتمهيد أسباب السفر بين الأمم عندما  
تضع الحرب أوزارها .

# Martin

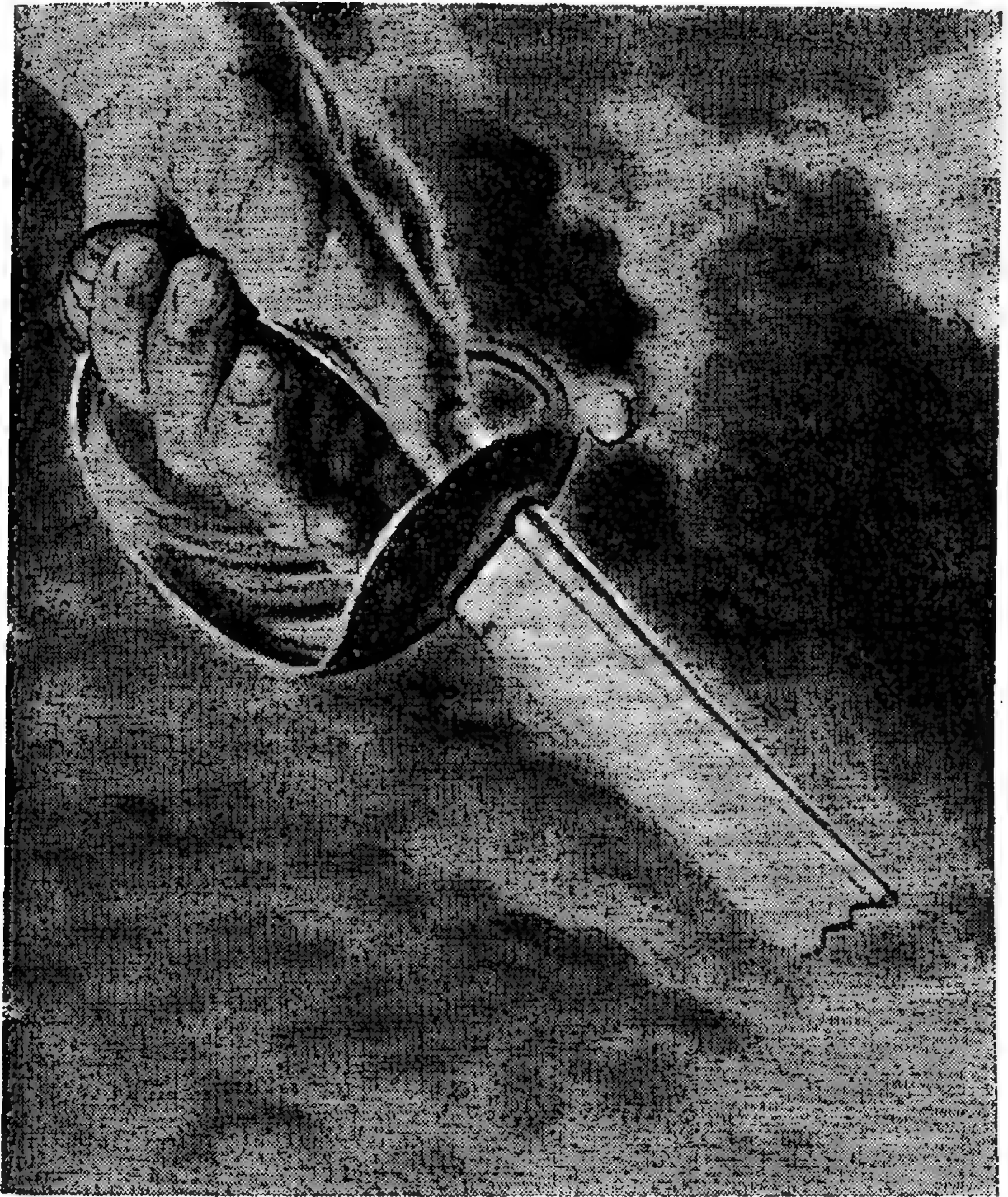
*Builders of Dependable Aircraft Since 1909*



شركة جلين ل. مارتن • بليمور بالولايات المتحدة



إذا حكم العالم رجالاً ذوو عظمة صادقة  
كان القتل أشدّ بأساً من السّيف





# باركر

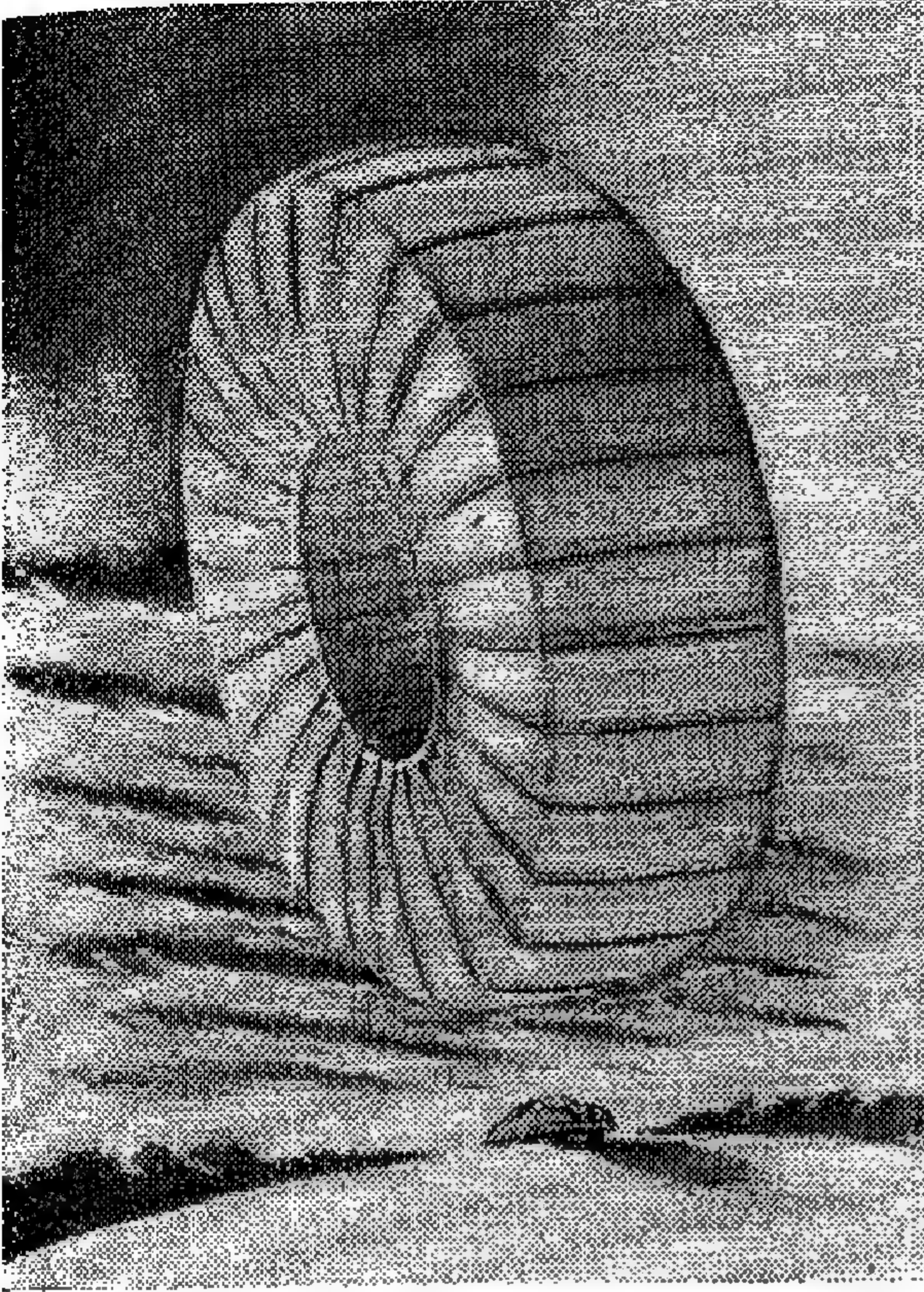


## في يوم السلام...

مثلاً يحتذى في العالم كله . ونحن نأسف لأن التاجر الذي تعامله لا يمكنه الآن إمدادك بقلم باركر ، ولكننا نشق أنك مدرك موقفنا إذ نخبرك أن صناع باركر المهرة سيحصدون جهودهم في إنتاج الآلات الدقيقة لقوات الدول المتحدة إلى أن يعود الناس أحراراً.

م يستتب السلام ستكون أقلام باركر السهلة الكتابة متاحة مرة أخرى في مكان . وأنت يامن تعودت الكتابة باركر . . . وشعرت باتقياده لأصابعك في حول الكتابة إلى متعة تعلم أصبحت هذه الأقلام البديعة الممتازة





# إطار المستقبل

ماذا داخل الغلاف ؟ إنه إطار قد يدوم مادامت سيارتك . . . وهو يحتاج إلى ضغط جوى أقل . . . ثم هو أخف وزناً ولكنه أمتن . أمصنوع من رايون ، نيون ؟ عليك أن تنتظر لتعرف البقية ! .  
ولكن ثق بهذا إن المركبات والعمليات الجديدة التي استحدثت وتمت في أثناء الحرب ، ستعطيك في يوم ما ، أجود ما صنع من « جنرال تير » !  
أما في الوقت الحاضر . . . لحافظ على إطاراتك الحالية . احترس في قيادة سيارتك . واستوثق دائماً من أن إطاراتها منفوخة نفخاً صحيحاً . اكشف عليها بانتظام . . . ولا تهمل ما تحتاج إليه من ترميم .



علامة الانبعاث الجيد

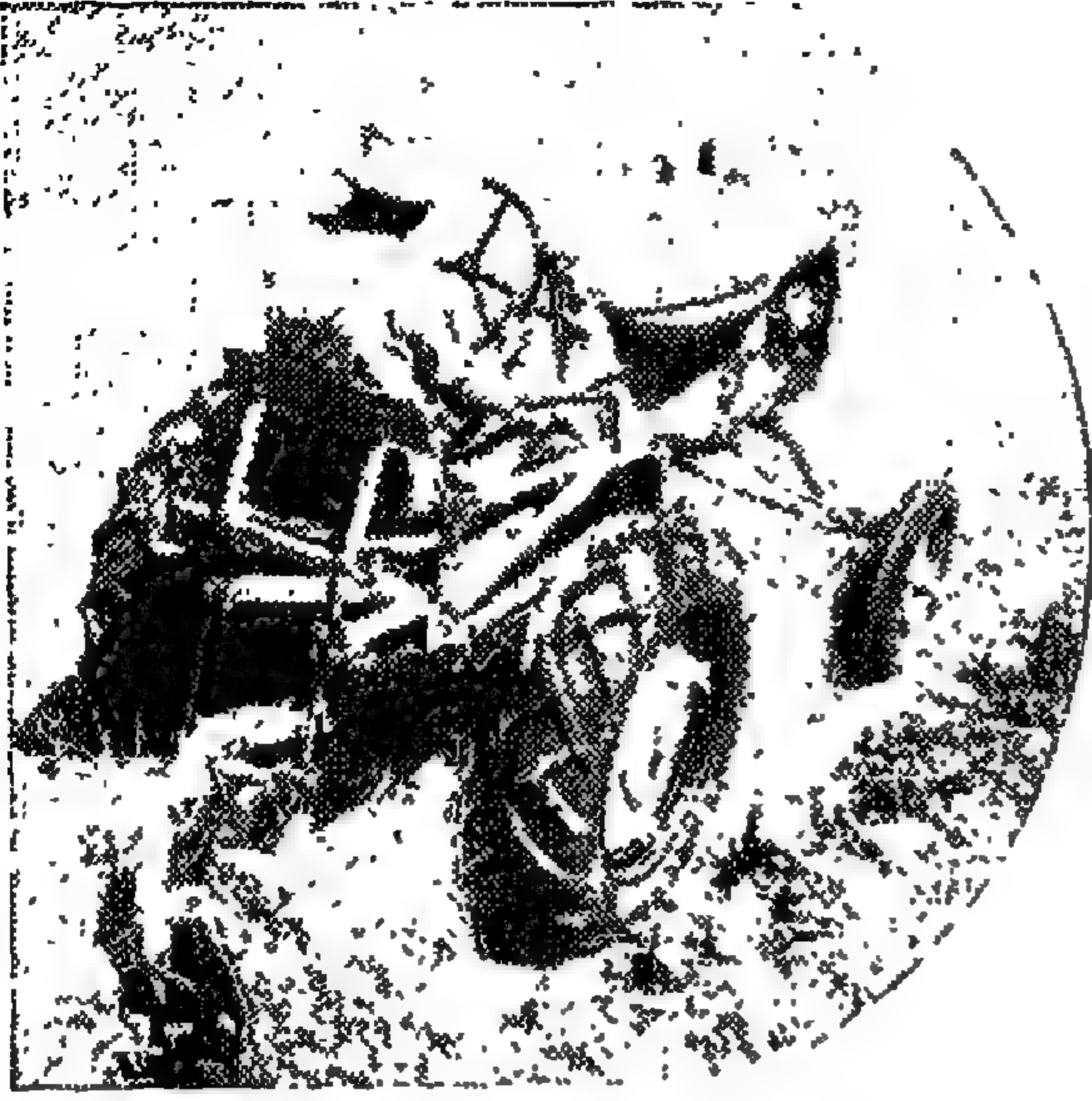
شركة جنرال تير وتصدير المطاط

اكرون . أوهايو . الولايات المتحدة

تلغرافيا : جنتيروكو اكرون ونيويورك

المصانع في الولايات المتحدة . وكندا . مكسيكو . فنزويلا . تشيلي . والبرقغال





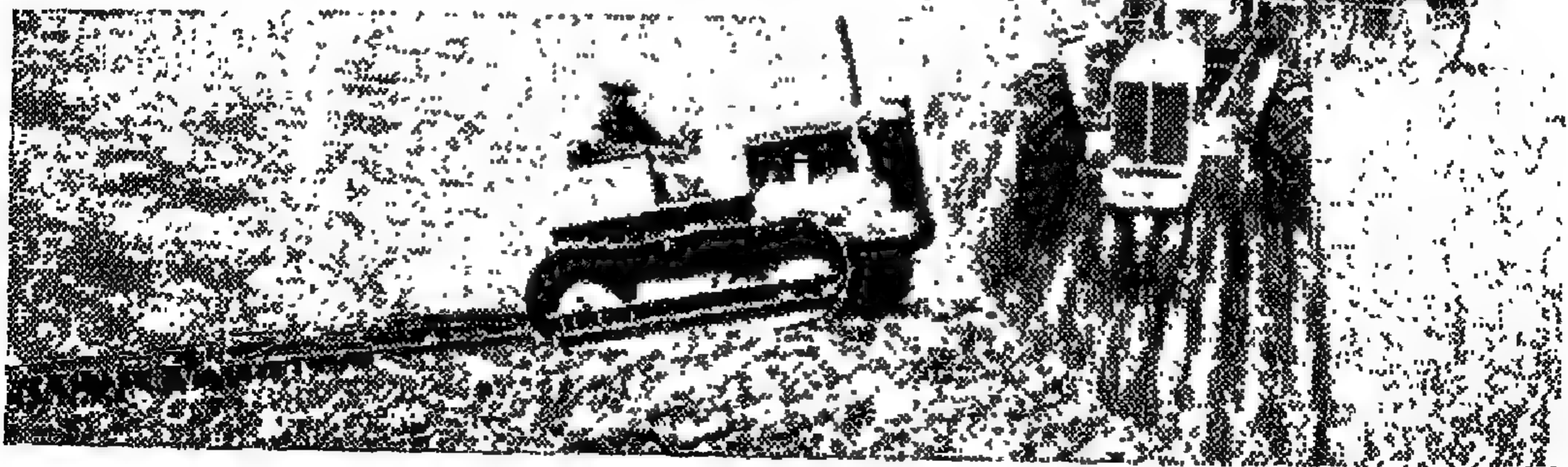
# إلى الرجال ذوي اليدى

إن الزراعة الناجحة لازمة لرفاهية كل  
عب ورخائه الاقتصادي . وهذه الحقيقة أصدق اليوم منها قبلا ... وتحقيقها أدنى إلى الامكان .  
إن استعمال الجرارات الحديثة والآلات الزراعية تضمن حراثاً أفضل للأرض ، وزراعة أجود ،  
إصيل أكبر ، وأرباحاً أوفر للمالك الأرض ، ويصنع محل أليس تشالمرز الجرارات والأدوات الزراعية  
أنواع وأحجام مختلفة ، ونحن نرحب بالاستعلامات التي يقدمها من يرغب في تمثيلنا في الشرق الأوسط

**ALLIS-CHALMERS**

فرع AD ١٢٤٣ ، قسم الجرارات ، ميلووكي ، ويسكونسين ، الولايات المتحدة

- فوق : تصليح الزراعة الآلية للساحات الصغيرة والكبيرة . ويبلغ الرسم جراً صغيراً مصدراً  
الأغراض مركب عليه عجلات .
- إلى اليمين : جرار يشد حادة « جميع الحاصل » وهي تصليح وتدرس وتنظف ، وتسمى  
التصح التامض في أكياس : من التبت القائم في الحقل .
- تحت : ويصنع أليس تشالمرز أيضاً من الأدوات اللازمة للزرايع الكبيرة هذا النوع الزاحف  
من الجرارات القوة التي يقطع الأرض بسرعة ويثبت بجهاز مؤلف من أقراص دائرية على محور  
كثرت التراب الكبيرة .





# شركة مصر للغزل والنسيج

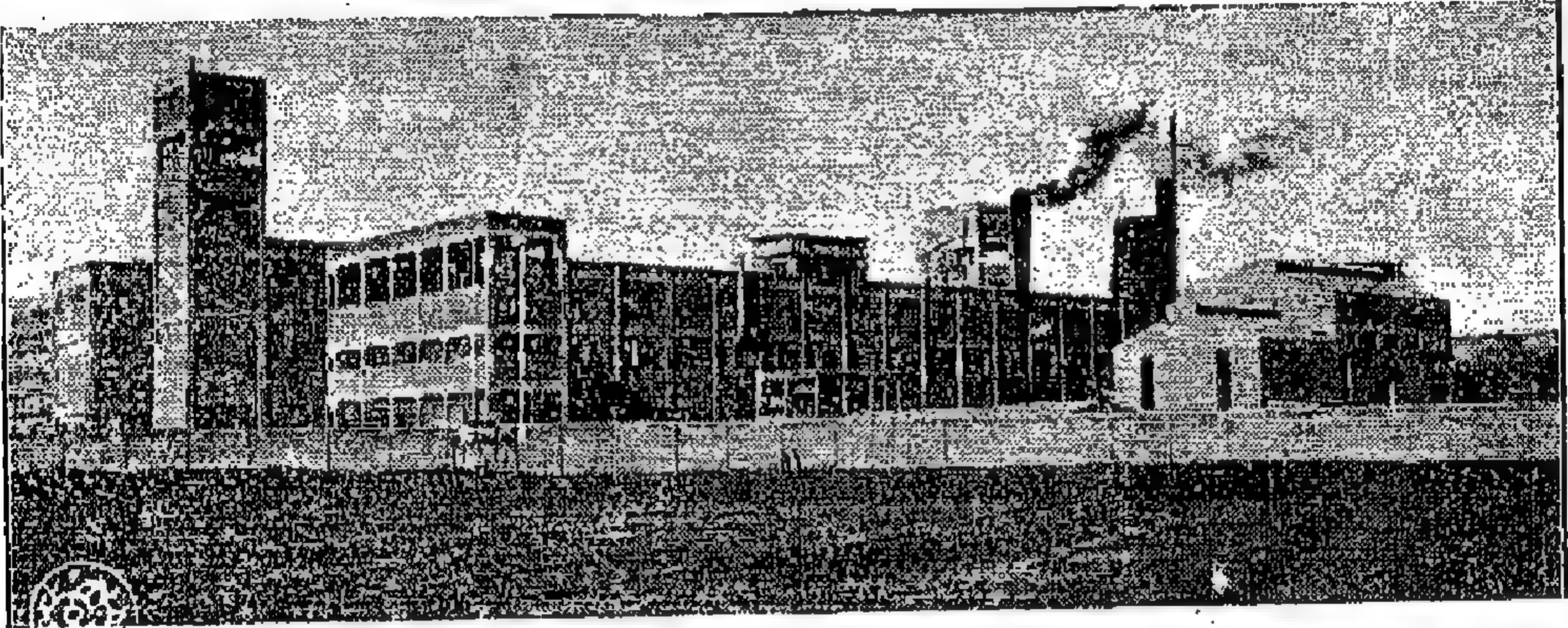
أكبر مؤسسة في الشرق لمصناعة الغزل والنسيج من القطن المصري

مركزها الرئيسي : بالقاهرة

مصانعها : بالمحلة الكبرى

مقامة على أكثر من ٧٠٠,٠٠٠ متر مربع

ويعمل بها ٢٥,٠٠٠ عاملاً



منظر خارجي لجناح أحد أقسام الشركة

- نتج
- غزل ونسيج القطن والصوف والكتان
  - الدوبارة • الجوارب والفانلات
  - القطن الطبي • بكر الحياكة
  - البطاطين

صبغة - تبييض - طباعة



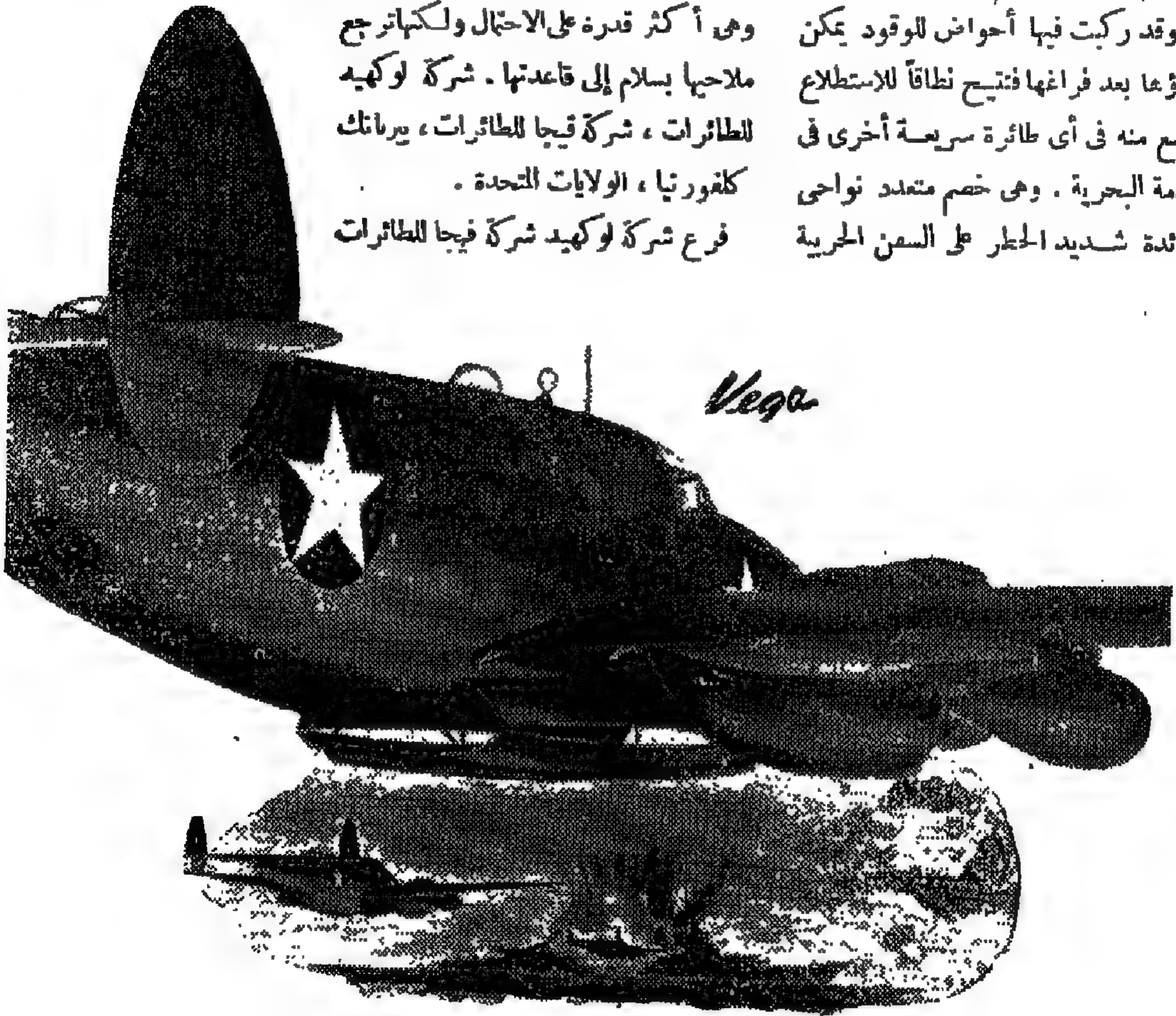
# أمريكا تقدم قاذفة الأسطول الأولى التي تستند إلى البر

« PV-1 » هو الاسم الذي أطلقتته  
برية الولايات المتحدة على طائرة فيجا  
تورا وهي القاذفة الأمريكية الأولى ذات  
المحركين التي تستند إلى قاعدة برية  
تستخدم في حراسة سفن الحلفاء وطرق  
مافهم .

وقد ركبت فيها أحواض الوقود يمكن  
نماؤها بعد فراغها فتتيح نطاقاً للاستطلاع  
وسع منه في أي طائرة سريعة أخرى في  
خدمة البحرية . وهي خصم متعدد نواحي  
بائدة شديد الخطر على السفن الحربية

للغيرة أو الغواصات ، إذا هي حملت  
بالطوريد أو يقنابل الأعماق .  
والفتورا أكبر وأسرع وأقدر على رفع  
حمل أكبر من طائرة لوكهيد التي تشبهها  
تماماً . وهي مثل المهدسون وطائرات  
لوكهيد الأخرى ، يمكن الاعتماد عليها -  
وهي أكثر قدرة على الاحتمال ولكنها ترجع  
ملاحيا بسلام إلى قاعدتها . شركة لوكهيد  
للطائرات ، شركة فيجا للطائرات ، بيرمانك  
كلغورنيا ، الولايات المتحدة .

فرع شركة لوكهيد شركة فيجا للطائرات





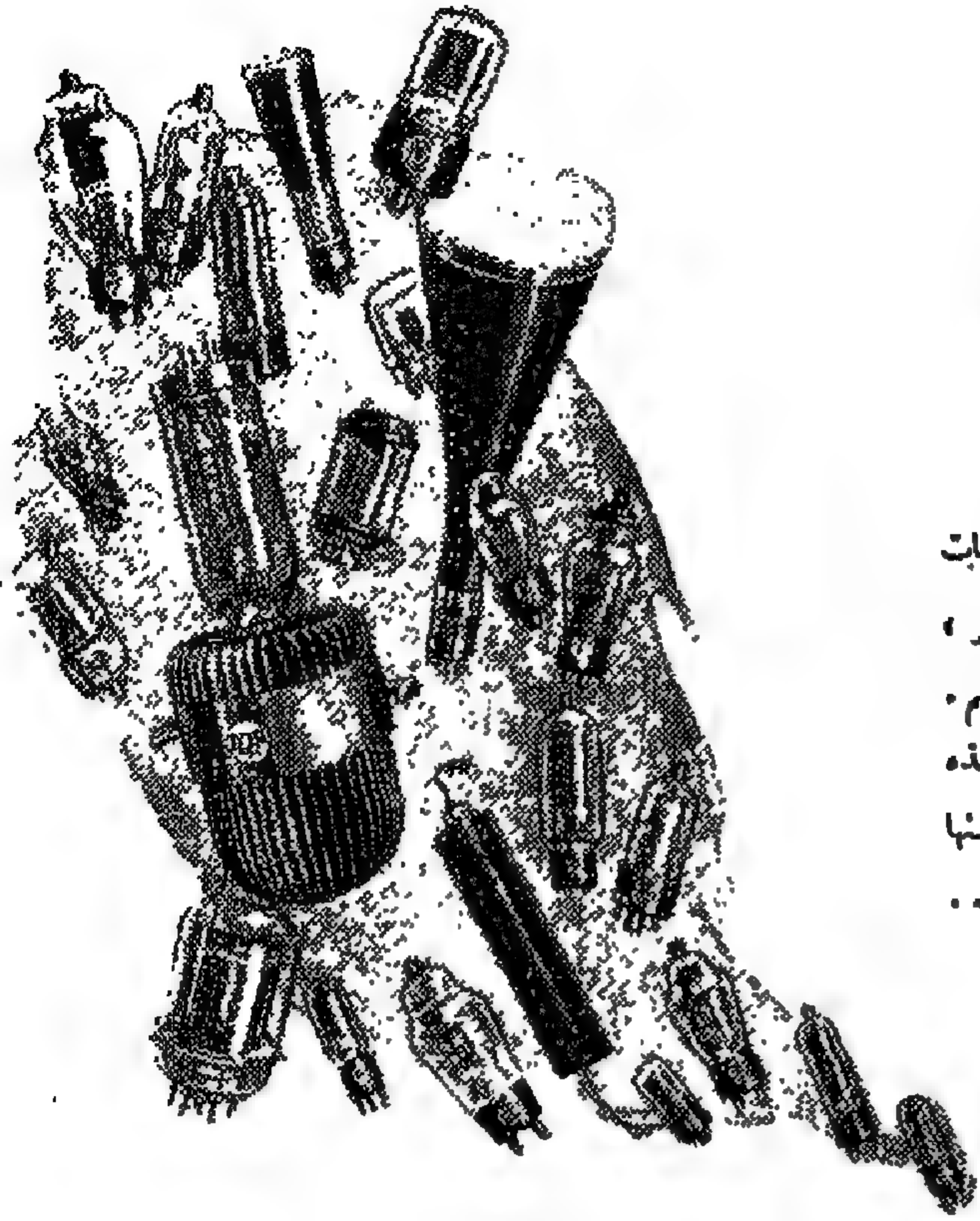
## أمس... اليوم... وعند...

منذ ثمان وعشرين عاماً أصبح «جودير»  
أعظم اسم في صناعة المطاط ، ولا يزال كذلك .  
وخلال سني هذه الزعامة الصناعية ابتكر «جودير»  
منتجات عديدة من المطاط تشمل إطارات السيارات  
وأنايب من مختلف الأحجام والأنواع ؛ أجهزة  
للتوصيل ، والإرسال ، وأحزمة الروافع ،  
وأحزمة V ومختلف أنبواع الأنايب اللازمة  
للصناعة . أما اليوم فإن خبرة ومهارة «جودير»  
قد جنتا من نشاط الإنتاج الحربي — مما ينبيء  
بمنتجات (جودير) أفضل لعالم الغد .

**GOOD YEAR**

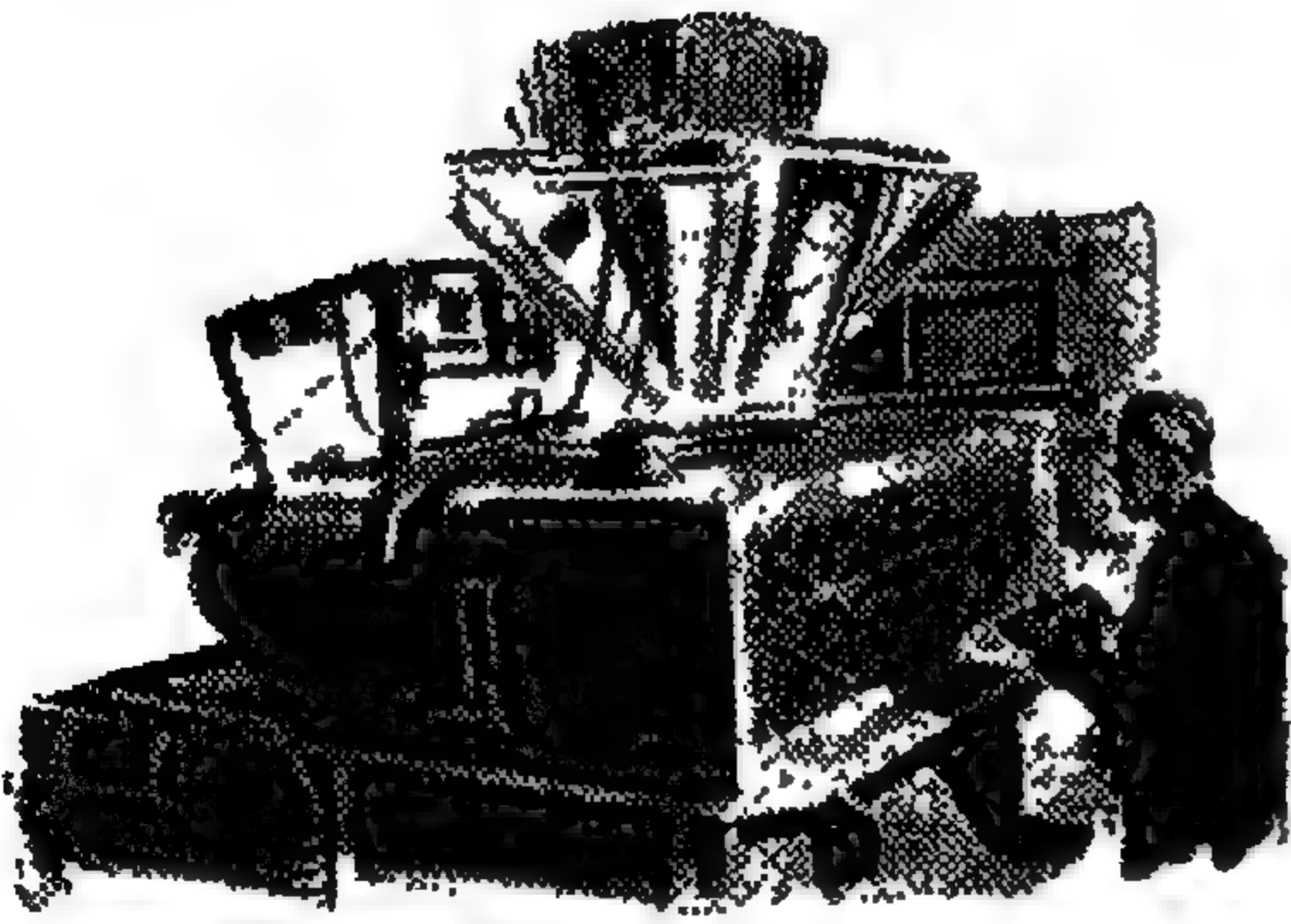
THE GREATEST NAME  
IN RUBBER





## RCA تقدم عمرش الأبناء

يصباح علاء الدين في المستقبل القريب : تقوم صمامات  
الالكترونيه بمعجزات في الصناعة والعلم... أنها تنظر ،  
وتسمع ، وتذوق ، وتعد ، وتذكر ، وتشكل .  
صمام RCA الكتروني خاص لكل غرض . وهذه  
تستعمل الآن لتأييد قضية الدول للوحدة ولكنها  
ك في تأييد السلام وإنشاء عالم أفضل في القدر القريب .



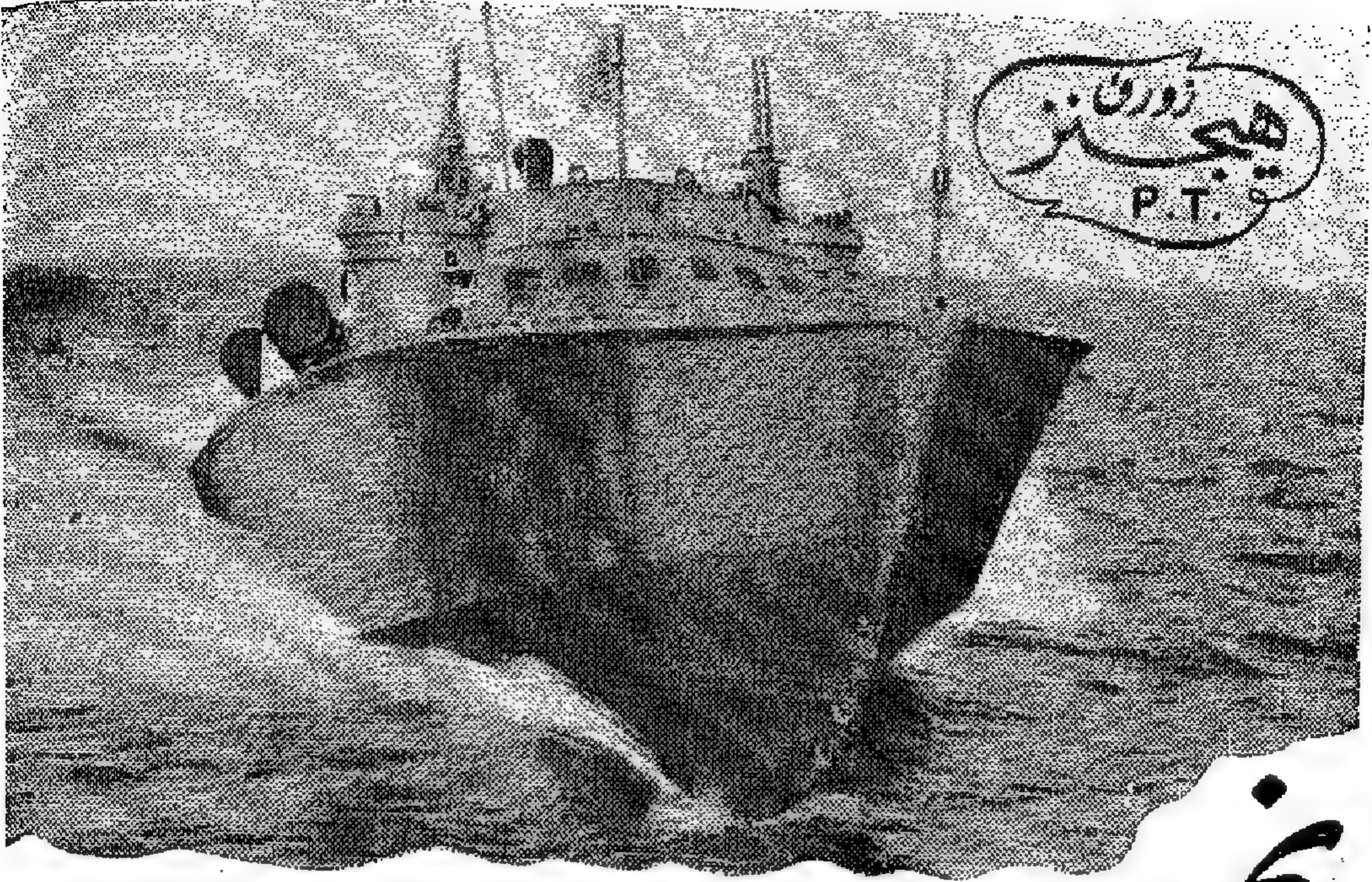
لفتة دائماً جديدة : فتنة ديناشور نجمة شركة وارنر السينمائية  
ملك الشخصيات المحبوبة الأخرى تسجل في هوليوود ثم  
في مسرحك للفضل باستعمال أجهزة RCA فونوفون .  
المهارة الهندسية التي أنفقت صمامات RCA الالكترونية  
أجهزة الراديو الحديثة تطبق في أساليب RCA لتسجيل  
والصوت بالمرح .

يمكنها أن تهز منزلك ! لإتقان المعدات اللاسلكية للطائرات  
قبل تجهيزها للخدمة العسكرية اخترعت شركة RCA أجهزة  
تهز اهتزازاً قوياً لمنع ضعف التركيب في لاسلكي الطائرات .



يو كوربوريشن أوف أمريكا  
قسم R. C. A. فيكتور - كامدن ، نيو جيرسي بالولايات المتحدة



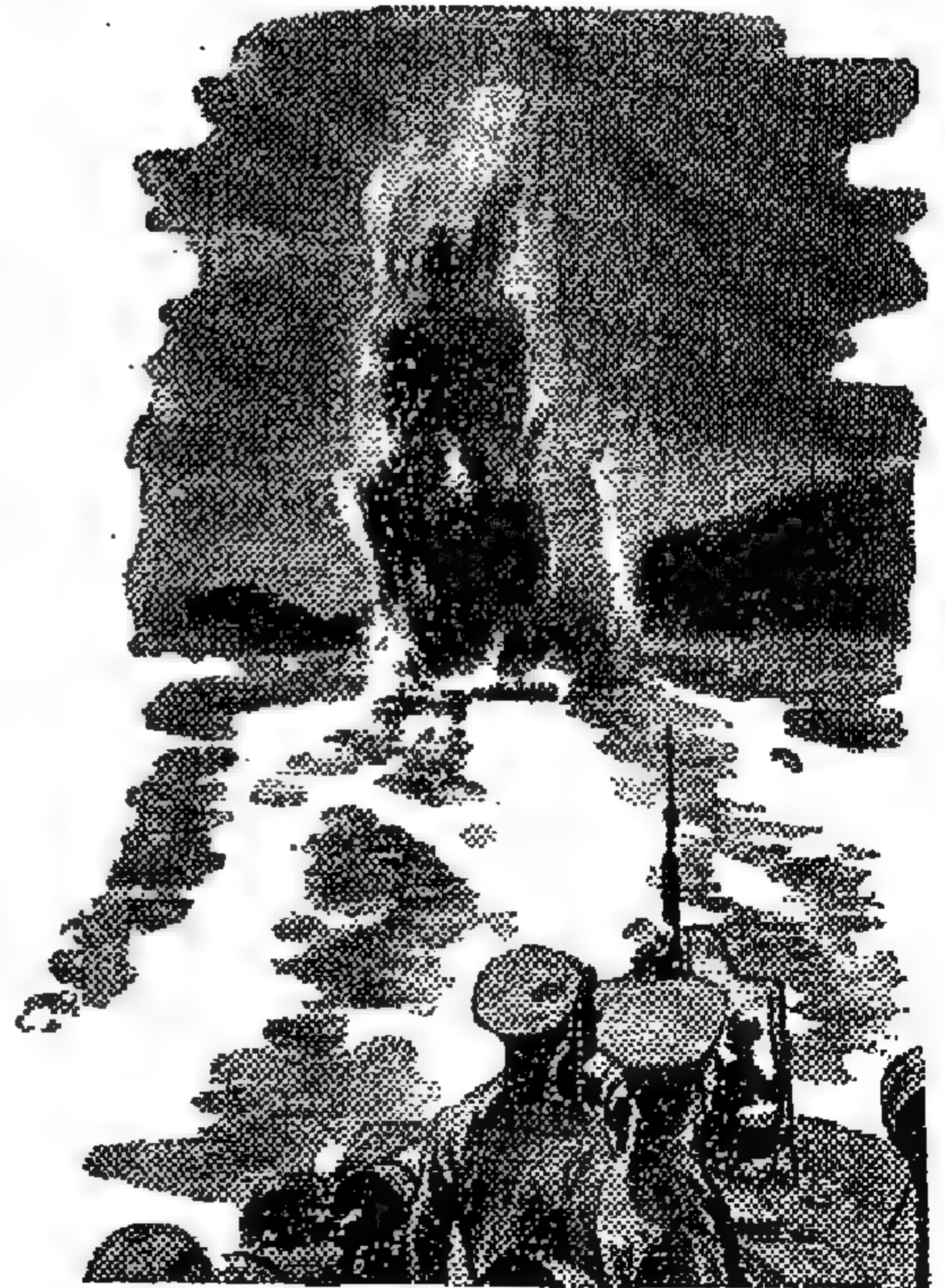


# نجمة في مستأج الحرب

سريع ، مرع ، مراوغ . قليلة هي الأهداف التي أفلتت من هذا « الـ  
 نجمة » . وتشهد بقوة هذه الزوارق وبأساسها من الأعداء التي أغرق  
 أعطبت مما تبلغ حمولته مئات الألوف من الأطنان . ففي ساحات الحرب الحار  
 تلعب زوارق هيجنز دوراً رئيسياً في مسرحية الحرب البحرية التي تكتب  
 وقد ورد ذكر الزوارق التي صممها هيجنز وصنعها للدول المتحالفة في معرض  
 على أعمالها الباهرة مرة بعد مرة . إن الجمال الذي تتميز به وبناءها المتين  
 وخواصها التي يعتمد عليها ، وهي الأوصاف التي فازت من أجلها زوارق  
 بالاستحسان منمونة بوثائق التسجيل . ومن مصلحتك أن تصر على زوا  
 هيجنز التسمية لاستعمالها في أغراضك زمن السلام .



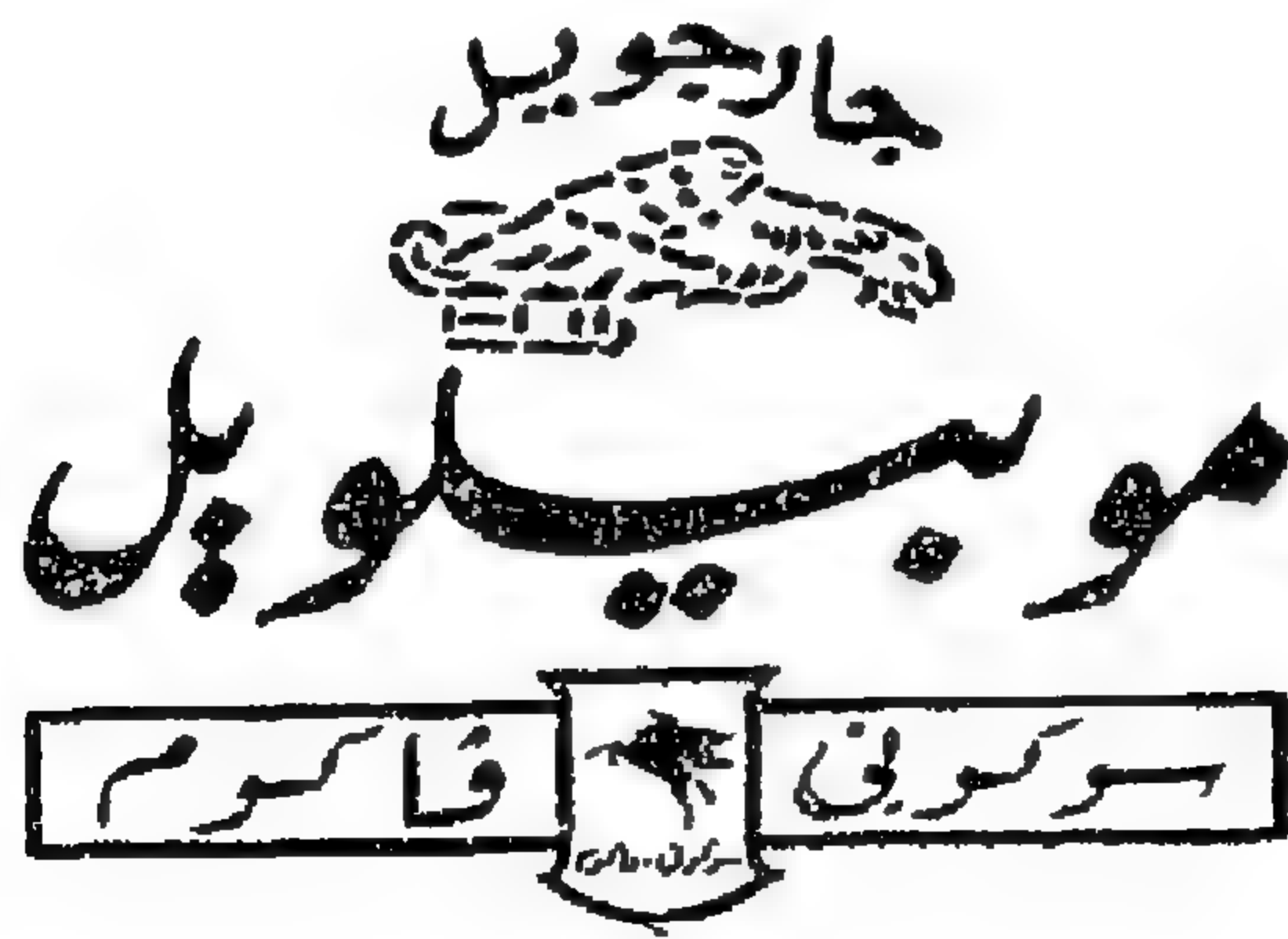
اعظم صانعي الزوارق في العالم  
 مختص في تصنيع زوارق هيجنز إيرربيكال للشحن إلى البر





# انتفع بأعظم خبرة في فن التزيت

إن الزيوت والشحومات الفاخرة لا تكتشف بل تصنع — وهذا يفسر الأهمية الحيوية التي تعلق على الخبرة . ولقد إنقضى على صانعي زيوت وشحومات جارجويل الصناعية ١٧ عاماً في اشتغالهم في التزيت فتمكنوا بفضل هذه الخبرة الواسعة من حل الآلاف من المسائل الدقيقة المتعلقة بالتشحيم وأنتجوا زيوتاً وشحوماً هي أفضل ما يمكن صنعه لضمان تزيت سديد لجميع الآلات على اختلاف أنواعها من أدقها صنماً إلى أعظمها قوة . ويمكنك أن تنتفع بهذه الخبرة في مصنعك مهما كان كبيراً أو صغيراً إذ يتيح لك استعمال الزيوت والشحومات الملائمة لآلاتك والتمتع بالمازاي العظيمة التي تعود على ما كيناتك وأهمها الصيانة ضد الهرش والتخفيض في الإصلاحات الباهظة والانتظام في سيرها والإدخار في قوتها .



أفضل زيت سيارات في العالم



أكثر من مليون ميل  
في اليوم...



محركات  
طائرات جاكوبس

يقود طيارو القاذفات الأم المتحدة، رؤساء طائرات جاكوب لانجوين ذات المحركين أكثر من مليون ميل فيلقون بها من مطارات التعرّض الأمريكية والكندية، مكتسبين بذلك المهارة والدقة اللتين ستجربان المصانع وأحواض السفن والمخلوط الحديدية، ومنايع القوة في الخور — فتشق جيوشنا الطرق إلى برلين وطوكيو وعدم المحركات القوية مستعدة للطيران يوماً بعد يوم — من الفجر إلى العسق وفي أثناء الليل — فبينهم يهتمها الحيوية وهي إعداد طياري القاذفات لعملهم وهو تحرير العالم من أنانية هتلر وتوجو القاسية .  
وحيثما يتم هذا العمل ستقبل هذه المحركات القوية الملايين من أحرار الناس بسلام واقتصاد في النفقات في رحلات التجارة والرحمة والمنة .

شركة جاكوبس لمحركات الطائرات بواسنتون ، بنسلفانيا ، الولايات المتحدة



التجارب الخاصة التي نستفيدها في معايشة الناس من قيمة ممتازة ، نغير وسائل  
تهذيب النفس هي مطالعة ما ينتجه كبار الكتاب والأدباء . فلا غنى عن مطالعة  
صحيفة اليومية لتتبع أحوال عالم سريع متغير . ولا غنى كذلك عن المجلات  
لسائرة والكتب إذا أردت أن تسير تيارات الفكر الحديث التي تدل على  
نباه المدنية في المستقبل .

واعتقادي أن نشر مجلة « ريدرز دايجست » باللغة العربية يساهم بنصيب  
أفر في إمداد العالم العربي بالجيد الممتاز من ذخائر العلوم والآداب والفنون .  
وقد تتبعته هذه المجلة من سنين طويلة وقرأتها في طبعها الانجليزية ورأيت  
كل عدد منها ما يحفزني إلى التفكير ، ويفتح لي آفاقاً جديدة فيه . ففي مقالاتها  
لخافة المختارة من أشهر مجلات العالم ، ومن الكتب المنشورة بجميع اللغات ،  
يحد كل قارئ ما يجعله على صلة دائمة بأحدث الآراء والحقائق ، في أمور لها  
عظم شأن في حياتنا الخاصة والعامة .

ويسرني أن تظفر بلادنا بطبعة عربية من هذه المجلة لتؤدي ما تؤديه أخواتها  
الانجليزية والإسبانية والبرتغالية والسويدية . وإني لعلّي ثقة بأن آلافاً من  
سوقائي سرف يجدون في الطبعة العربية من اللذة والمتاع ما أجد . فقرأه  
تجار من مجلة ريدرز دايجست ، طريقة مثلى تمكنك من متابعة تعليم  
نفسك وتهذيبها .





# حاجتنا إلى تربية مستمرة

للككتور توفيق شوش بك

وكيل وزارة الصحة ، رئيس المجمع المصرى للثقافة العلمية ، سابقاً ،  
عضو مجمع نواد الأول للغة العربية

كلُّ رجل في عصرنا هذا يقف بسبع سنوات قصار من حياته على المطالعة والدراسة واستماع المحاضرات ، يستطيع أن ينتفع من تجارب الملايين من الناس . وقد احتشدت في كل ميدان من ميادين النشاط الإنسانى ذخائر مدونة ، فهي دانية لكل من يريد أن يتعلم . فليس عجباً أن يكون من فاز بنعمة التربية الحديثة أقدر من غيره على الحياة في هذا العالم الحديث ، وعلى المشاركة في أسباب ارتقائه . ومهما ثقل في قيمة المعرفة والتعليم ، فمستحيل أن يبلغ ما تقوله درجة الغلو في تقديرها :-

وأنا أنظر الآن لأرى اليوم الذى تهيأ فيه الفرصة لكل رجل وامرأة مصر ليظفر من التعليم بما يكفل له النجاح في ممارسة فن الحياة . وقد يظن البعض ممن نال منا حظاً كافياً من التعليم والتربية في المدارس والجامعات ، أن ما يمكن أن نتعلمه قد انتهى بعد نيل الشهادة ، ولكنى لا أعرف رأياً هو أبعد عن الحقيقة من هذا الرأى . فما الشهادة إلا علامة منصوبة على مرحلة واحدة من المراحل المعتدة التى لا تنتهى ، على الطريق إلى المعرفة المتجددة المستفيضة التى تجعل الحياة لذينة ممتعة . وإذا اسئنا ما للأسفار [ البقية في الصفحة السابقة ]





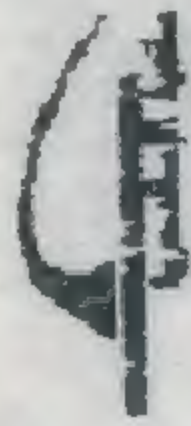












Bibliotheca Alexandrina



0536776